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QUALITES  ET  VERTUS  DE  KAME. 


ANTIMATfiRIALISME. 

Parmi  les  qualit^s  naturelles  de  lord  Byron,  ou 
doit  placer  son  antipathic  non-seulement  pour  tout 
ce  qui  est  basse  sensualit<3,  non-seulement  pour  tout 
ce  qui  approche  des  vices  grossiers,  mais  mSme  pour 
les  faiblesses  assez  ordinaires  de  la  jeunesse  et  de  la 
nature  humaine.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  ii  ce  sujet, 
et  malgr^  ce  que  lord  Byron  a  pu  dire  lui-m6me  a 
Vappui  des  calomnies  qui  out  cours  dans  le  monde, 
nous  allons  demontrer  la  v6rite  de  notre  assertion. 
Examinons-le  dans  ses  actions,  dans  ses  paroles  (se- 
rieuses)  et  dans  les  t^moignages  de  ceux  qui  Tout 
connu  ^  toutes  les  epoques  de  sa  vie^  et  il  nous  sera 
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facile  de  prouver  que  cette  quality  naturelle  s'61eva 
chez  lui  souvent  a  la  hauteur  d'une  rare  vertu. 

Lord  Byron,  doue  d'un  temperament  passionn^, 
d'un  ccBlir  sensible,  d'tiiie  imbginatioii  {luissante, 
apre9  \k  ddsa()pointement  de  Tamour  i^th^re  qu'il 
eut  dans  sa  qulnzieme  annee,  participa  certainement 
a  la  vie  de  la  jeunesse  de  runiversit^.  Mais  comme 
il  6tait  dou^  d'une  grande  d^licatesse  d'ame,  et  qu'il 
ne  perdait  jamais  de  vue  Tid^al  de  la  beaut6  morale, 
ce  genre  de  vie  lui  devint  bien  vite  odieux.  Et  tandis 
que  ses  autres  compagnons  la  trouvaient  toute  na- 
turelle, et  tres-agr^able,  lui  la  blamait  et  se  blamait, 
parce  qu'il  avait  honte  de  lui-meme  vis-a-vis  de  sa 
conscience. 

On  sait  que  lord  Byron  ne  s'est  jamais  ipargne 
un  blcUne.  —  II  s'est  plutot  invents  des  torts  qu'il 
n'a  cherch6  k  se  les  fdre  pardoiiner.  On  peut  done 
le  croire  sur  parole,  quand  il  lui  arrive  de  se  rendre 
quelque  justice. 

ficoutons-le  done  : 

c<  Je  pris,  dit-il,  mes  degr^s  daiis  le  vice  avec  une 
grande  promptitude ,  mats  Us  n'itaient  pas  de  mon 
gout.  Car  mes  passions  juveniles,  qiloique  tres- 
violentes,  ^taient  concentr6es,  et  n'aimaient  pas  h  se 
diviser  et  a  se  repandre  par-ci,  par-la.  J'aurais  pu 
renoncer  on  perdre  tout  au  monde  avec  ou  pour 
ceux  que  j'aiinais,  inais  quoique  mon  temp^rametit 
ftit  naturellement  de  feu,  je  ne  pouvais  participer 
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au  iiberlindge  ordinaire  da  lieu  el  da  temps  sans 
digodt.  i> 

Cela  fait  dire  a  Moore  que,  par  toutes  ces  causes, 
mSme  a  cetie  ^poque,  ses  irr^gularit^s  ^tAiebt  d'une 
nature  bien  moins  sensuelle,  bidn  mollis  grosdiSre  ei 
m^laag^e  que  eelles  de  ses  cdmarade^ . 

C'est  poUtlant  d'api'es  cette  vie  dHihi  versit6,  et  pre  s  - 
que  d'adolescence,  que,  deux  anuses  plus  tard,  h  sou 
retour  d'Orient,  quaud  il  piiblia  Childe-HaroLd  — 
h^ros  imaginaire  imprudemment  encadre  dans  des 
realit^sf  qui  lui  ^talent  personnelles  —  le  bon  public 
se  mil  h,  toup^onner  qtie  lord  Byitoii  eflt  vdultl  se 
peindl^  ddlis  ce  persOiln&ge. 

Le  bon  sens  de  Modre  reclame  vivement  contre 
cette  injustice,  endisantque,  quelque  dissipee  qu'ei^t 
pu  dtre  la  yie  qu'il  avait  meu^e  pendabt  leB  detix  ou 
trois  annees  qui  pr^c^derent  son  depart  pout*  ses 
ptemieW  tdyages,  -^  vie  de  college  et  d'Univetsitd, 
—  les  inductions  que  le  monde  pretendait  tirer  de 
Childe-Haroldy  quant  aux  irr6gularites  et  aux  or- 
gies dont  Newstead  aut-ait  6t^  le  theatre^  ii'ont  d'autre 
fondement  que  Fimaginatlon  du  pbate,  et  la  eredullt* 
ou  la  malignity  du  public.  —  <t  Dans  ce  pdeine , 
ajoute  Moore,  il  d^crit  rhdbitatidn  de  son  h6ros 
comma  une  demeure  monastique  cdndaiUn^e  &  des 
usages  tils.  Oil  la  silperdtitidn  jadis  avait  fait  son 
aid,  dit^il,  tnaifltenaiit  les  jeanes  fllles  de  Paph#s 
vlemieiit  rire  et  chatltel-*  d 
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Ces  descriptions  exag6r6es,  sinon  tout  k  fait  inia- 
ginaires^  furent  prises  au  s^rieux  et  k  la  lettre  par 
la  plupart  de  ses  lecteurs. 

u  M.  Dallas,  continue  Moore,  s'abandonnant  au  mSme 
fond  d'exag6ration,  dit  en  parlant  des  preparatifs  de  de- 
part du  jeune  lord,  a  D^ja  rassasie  de  plaisirs^  et  degoiite 
c(  de  ces  compagnons  qui  n'avaient  pas  d'autre  ressource^ 
(c  il  resolut  de  maitriser  ses  sens  et  il  congedia  son  ha- 
rem, n  —  Mais  la  vdrite  cependant  est  que  lord  Byron  n*a- 
vait  pas  mSme  alors  assez  de  fortune  pour  se  permettre  ce 
luxe  oriental ;  que  sa  maniere  de  vivre  a  Newstead  6tait 
simple  et  modeste^  et  que  ses  compagnons^  sans  dtre  in- 
differents  a  une  bonne  hospitalite  et  k  ses  plaisirs,  avaient 
tous  neanmoins  des  habitudes  et  des  gouts  trop  intellec- 
tuels  pour  se  livrer  k  de  vulgaires  debauches.  Et  quant 
aux  allusions  a  son  Harem,  il  parait  certain  qu'une  ou 
deux  femmes  ont  ete  soup<;onn6es  subintroductse,  —  pour 
parler  dans  le  style  des  anciens  moines  de  TAbbaye^  -7-  et 
celles-la  mgme  faisaient  partie  de  la  domesticity  de  Teta- 
blissement.  Yoila  tout  ce  que  le  scandale  lui-mSme  au- 
rait  pu  trouver  comme  fondement  a  ses  soup^ns  et  a  ses 
accusations.  » 

Ces  assertions  de  Moore  ont  6t6  corrobor6es  par 
une  foule  d'autres  t^moignages.  — Je  me  contenterai 
de  citer  celui  dont  parle  Washington  Irving  dans  la 
relation  de  sa  visite  a  Newstead  Abbey,  en  1 830.  — 
Pouss6  par  sa  curiosite  philosophique ,  Washington 
Irving  sut  se  mettre  en  rapport  a  Newstead  avec 
une  certaine  Nanny  Smith,  qui  avait  passe  toute  sa 
vie  dans  le  chdteau  en  quality  de  femme  de  charge. 
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Cette  vieiUe  femme^  apres  avoir  bavardd  un  peu  sur 
tout  ce  qui  regardait  lord  Byron ,  et  Ins  revenants 
de  TAbbaye,  qu'elle  n'avait  pas  vus,  mais  qu'elle 
avait  bien  entendus^  assurait-elle,  interrogie  parti- 
culierement  par  M.  Irving  sur  la  maniere  de  vivre 
du  jeune  lord,  certifia  qu'il  6tait  sobre,  et  (Mmentit 
les  bruits  qu'on  avait  fait  courir  sur  la  vie  licen- 
cieuse  qu'il  menait  a  Newstead  avec  ses  amis,  et 
sur  les  msdtresses  qu'on  disait  qull  y  avait  amen^es 
de  LfOndres. 

a  Una  fois,  11  est  vrai,  dit  la  vieille  dame^  il  avait  avec 
lui  un  joli  gargon  en  qualite  de  page.  Les  servantes  du 
chateau  disaient  bien  que  c*^tait  uoe  jeune  femme.  Quant 
amoi^  je  n'ai  jamais  pu  verifier  le  fait;  mais  ces  femmes 
du  chateau  ^taient  toutes  jalouses^  et  surtout  Tune  d'elles 
qui  s'appelait  Lucy.  —  Car  lord  Byron,  ayant  de  labonte 
pour  elle,  et  une  diseuse  de  bonne  aventure  lui  ayant 
predit  une  grande  position^  la  pauvre  petite  ne  rdvait  pas 
moins  que  de  devenir  une  graode  dame^  et  m6me  pent- 
Stre  la  maitresse  de  I'Abbaye.  Ah!  bien  oui,  elle  en  fut 
pour  ses  rfeves*.  » 

«  Lord  Byron,  ajoutait  la  vieille  dame,  passait 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  assis  sur  son  sofa 
a  lire.  — .  II  avait   parfois  chez  lui  de  jeunes  sei- 


1.  L'histoire  du  page  est  cependant  une  verity.  Lord  Byron 
avait  alora  dix-nenf  ans.  Ponr  ne  pas  donner  k  sa  mhre  le  chagrin 
de  lui  faire  voir  qu'il  avait  fait  une  connaissance  qu'elle  aurait 
d^sapprouv^e^  il  avait  amend  de  Brighton  k  son  chftteau  Miss  ***, 
habillde  en  page,  afin  qu'elle  pass&t  pour  son  fr^re  Gordon. 
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gneura  de  sa  connaisaanoe.  -^  Alera  ik  s'amusaient^ 
il  est  vrai,  a  jouer  des  tours  de  toutap  sortes,  k  faire 
d6s'  fplies  de  jeunesse,  mais  Yoilk  tout ;  et  il  n'y 
avait  rie^  la  qua  de  jeunes  gentlemans  ne  puissent 
pas  se  permettra,  rien  qui  eut  pu  nuire  it  per^- 


Sonne  ^  » 


a  La  seule  Biicr^tion  de  lord  fiyrou  k  Newstead , 
dit  M.  Irving,  ^tait  son  bateau ,  ses  chiens,  la  boxe 
et  Texercice  dei{  armes. 

c<  Son  occupation  constante  6tait  d'6crire ;  et,  pour 
cela,  il  avait  I'habitude  de  veiller  jusqu'a  deux 
pt  trpis  heupea  du  m»tiii.  Sa  yie  k  Newstead  etait 
done  une  vie  de  r^clusion,  toute  oon^aor^e  k  la 
poesie.  » 

Ce  fut  apres  avoir  vecu  une  annee  d©  cette  vie 
4e  pjiatteau,  ^pres  cqllq  ^e  ppll^gp  et  d'uniyersitq , 
qil'il  quitta  rAngl^t^rr^B  pour  allep  i»upir  son  pspril 
sous  d'autres  cieux,  et  oublier  les  injustices  des 
hommes,  et  les  siverit^s  du  sort  qui  avaient  assom- 
bri  un  peu  son  humeur. 

Au  lieu  de  cheroher  les  dmptions,  son  ceeur  et 
ses  sens  voulaieut  pu  contraire  les  eviter.  Les  ad- 
mirations dn  jeune  voyageur  pour  les  charmantes 
Espagnoles,  et  pour  les  belles  Grecques ,  ne  d^pas- 
^rmt  pfts  les  bornes  de  la  plus  pure  poesie.  Mais 
le  stoicisme  de  vingt  ans,  avec  un  coeur,  une  sei^si- 

1 .  Voyai  NewsUad-Abbey,  par  WashinglQa  Irmff. 
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bilit^y  une  imagination  comme  la  sienne,  ne  pou- 
vait  pas  fttre  tres-solide,  ni  toujours  k  Tabri  du 
danger.  —  II  en  trouva  eflTectivement  un  redoutable 
sur  sa  route,  a  Malte,  dans  la  rencontre  qu'il  y  fit 
de  Mme  Spencer  Smith,  fiUe  et  femme  d'ambas* 
sadeur,  jeune  femme  s^duisante  par  la  beauts,  par 
Tesprit,  par  le  caract^re,  par  la  singularity  de  ses 
eirconstances  et  Titrangetd  de  ses  aventures.  L'evita- 
t-il  J  autant  que  les  stances  k  la  belle  Florence,  dans 
le}  premier  chant  de  C kilde-Harold ,  le  pr^tendent? 
U  est  permis  d'eu  douter,  k  cause  de  la  bague 
^chang^e  entre  eux,  et  de  plusieurs  pieces  de  vers 
charmantes,  qui  temoignent  d'un  autre  sentiment. 
En  tout  cas,  il  sut  faire  preuve  de  sa  force  d'ame, 
et  de  la  domination  de  sa  raison  sur  ses  sens;  car, 
ne  pouvant  ni  lui  assurer  le  bonheur,  ni  se  le  donner 
k  lui-mime,  il  trouva  le  remMe  dans  la  fuite. 

El  n^anmoins,  6crivant  C hilde-Harold  k  peu  pres 
vers  cette  dpoque,  un  mauvais  g^nie  lui  soufflait  des 
expressions  qui ,  ^tant  prises  au  s^rieux  et  k  la  let- 
tre,  pouvaient  un  jour  donner  des  armes  k  ses  en- 
nemis  pour  Taccuser. 

Car,  en  m^me  temps  qu'il  agissait  aiusi  envers 
Florence,  il  en  introduisait  T^pisode  dans  son 
Childe-Harold  sous  un  aspect  calomnieux  envers 
lui-m6me. 

«  EUe  ne  savait  pas  que  ce  coeur,  disait-il,  qui  lui 
semblait  de  marbre,  abrite  k  Tombre  du  silence  ou 
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retranche  dans  son  oi^eil ,  etait  habile  dans  Tart  de 
la  seduction  y  qu'il  savait  etendre  au  loin  les  pieges 
de  ]a  volupte ,  et  n'avait  renonc6  a  de  faciles  con— 
quotes  que  lorsqu'il  n'avait  rien  trouve  qui  m^ritat 
ses  attaques.  (Childe'^Harold.)  » 

<c  Nous  avons  dans  ces  vers,  declare  Moore ,  un 
autre  exemple  de  sa  singnliere  fantaisie  de  vouloir 
se  faire  passer  pour  ce  qu'il  n'^tait  pas.  Quelles 
qu'aient  ^t^  les  irr^gularit^s  de  sa  vie  de  college, 
des  phrases  semblables  sur  I'art  de  corrompre  et  de 
tendre  des  pieges,  n'^taient  pas  le  moins  du  monde 
applicables  a  lord  Byron ' .  » 

Gait  exprime  la-dcssus  la  meme  certitude.  «  No- 
nobstant,  dit-il,  Fexposition  qu'il  fait  sans  n^cessit^ 
de  sa  dissipation ,  a  son  entree  dans  la  vie  du  monde 
(dans  les  deux  premiers  chants  de  Childe-Harold) 
il  est  prouv6,  au-dessus  de  toute  controverse,  qu'a 
aucune  epoque  de  sa  vie  lord  Byron  n'a  mene  une 
"Vie  dereglee.  Qu'il  se  soit  permis  dans  une  ou  deux 
occasions  quelques  exces,  cela  pent  Stre  vrai ;  mais 
il  rHy  a  jamais  eu  de  libertinage  dans  ses  hahi^ 
tudes '. » 

Et,  apres  avoir  dit  que  la  declaration  par  laquelle 
Byron  lui-meme  avoue  son  antipathic  pour  le  vice 
parle  plus  haut  que  tout  le  reste,  et  que  ce  qu'il  en 


1.  Moore t  vol.  I,  page  346. 

8.  VoyezGait,  Vx^^lordfyjron, 


( 
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dit  est  vague  et  metaphysique,  il  ajoute  :  «  Mais  cela 
vient  encore  corroborer  mes  impressious  sur  lui,  — 
c  est-a-dirc  qu'il  y  avail  chez  lui  une  sorte  de  va- 
nity a  constater  son  experience  dans  la  dissipation , 
mais  que  jamais  cette  dissipation  ne  devint  chez 
lui  une  habitude.  3> 

Mais  ses  vrais  sentiments,  a  cette  meme  epoque, 
sont  bien  caract6ris^s  par  ses  lettres,  et  siirtout  par 
celle  qu'il  adressait  d'Athenes  a  sa  mere ,  lorsqu'elle 
le  consulta  sur  la  conduite  a  tenir  envers  un  de  ses 
jeunes  fermiers,  qui  avait  eu  des  torts  envers  une 
jeune  fille.  «  Mon  opinion  est,  r6pond-il,  que  M.  B.... 
doit  6pouser  Miss  K....  Notre  premier  devoir  est  de 
ne  pa^faire  le  mat  (Mais  helas!  cela  n'est  pas  pos- 
sible). Notre  second  devoir  est  d!y  porter  remede^ 
si  c'est  en  notre pouvoir .  La  jeune  fille  est  son  ^gale. 
Si  elle  lui  6tait  infi§rieure,  une  somme  d'argent  et 
une  pension  pour  Tenfant  serait  quelque  chose, 
quoique  ce  fut  une  bien  miserable  compensation; 
mais  d'apres  ce  qui  est,  il  doit  I'^pouser.  —  Je  ne 
veux  pas  avoir  des  seducteurs  joyeiix  dans  mes 
propri^tes,  et  je  n'accorderai  point  k  mes  fermiers  un 
privilege  que  je  ne  me  donnerais  pas  a  moi-meme^ 
celui  de  debaucher  les  filles  des  autres....  Je  m'at- 
tends  done  a  ce  que  ce  Lothario  suive  mon  exemple, 
et  qu'il  commence  par  rendre  a  la  soci^t6  cette  jeune 
fille,  ou,  par  la  barbe  de  mon  pere,  il  saura  de  mes 
noiivelles.  » 

A  cette  lettre  Moore  ajoute  avec  raison :  «  II  ne 
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faut  pas  que  le  lecteur  glisse  l^g^rement  sur  cette 
l«ttre ;  car  il  y  a  1&  une  vigueur  de  sentiment  moral j 
exprim6  d'une  manl^re  si  simple  eisi  sincere,  qu'elle 
t^mojgne  combien  ce  coeur  ^tait  plein  de  sant^  dans 
le  fond^  quand  mdme  la  passion  eut  pu  le  secouer.  » 

Lord  Byron  rentra  dans  sa  patrie,  apres  avoir  passe 
deux  ans  k  voyager  en  Espagne,  en  Portugal  et  en 
Orient,  dans  F^tude  et  la  contemplation  dent  son 
g^nie  avait  besoin  pour  se  mdrir. 

Son  pen  de  goiit  pour  tous  les  objets  r6els  d'a- 
mour  ou  de  passion,  et,  en  gen^pal,  pour  les  plaisirs 
sensuels,  fot  alors  remarqu^  par  tous  ceux  qi]fi  Tap^ 
prochaient. 

«  Un  anaebor^te^  dit  Moore,  qui  eonnut  lord  Byron 
vers  cette  ^poque^  n'aurait  pu  dejsir^r  pour  ^ui-ipeme 
une  plus  grande  indi(f^refic§  pour  tou(es  les  aHvactiQns  des 
sensy  que  lord  Byron  n'en  montrait  a  cet  age  de  vjngt- 
trois  ans.  » 

Et  comme  en  arrivant  k  Londres,  il  y  fut  accueilli 
par  une  complication  de  grands  malheurs  de  coeur, 
il  put,  sans  grand  effort,  continuer  h  rester  sur  ses 
gardes  centre  toutes  les  seductions. 

C'est  bien  ce  qu-il  fit;  et  Dallas  assure  que,  m^me 
quand  Ckilds^Harold  parut,  il  professait  encore 
un  veritable  ^loignement  pour  la  soci^t^  des  fem<- 
Bfies.  Soit  que  cette  disposition  d'esprit  eAt  pour 
cause  les  regrets  de  la  mqrt  d'une  personne  aimee. 
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ou  des  l^geret^s  de  quelques  femmes,  il  est  certain 
qu'il  ne  les  recherchait  pas  alors^  et  in^me  qu'il 
les  ^vitait. 

a  J'ai  une  gr&ce  k  vous  demander,  ^crivait-t-il  en  ces 
jours  tristes  k  un  de  ses  jeunes  amis;  ne  me  parlez  jamais 
dans  Yos  lettres  d'une  femme^  ne  faites  jamais  allusion 
au  sexe.  le  ne  veux  mfime  pas  lire  un  mot  du  genre  fe- 

minin.  » 

Et  au  mdme  ami,  il  disait  en  vers  : 

c(  Si  tu  yeui  occuper  une  place  dans  un  coeur  qui  ne 
fut  jamais  froid^  par  tout  ce  que  les  hommes  vdn^rent, 
par  tout  ce  qui  est  cher  a  ton  ^me^  par  tes  joies  ici-bas^ 
par  tes  esp^rances  l&-haut^  parle-moi,  parle-moi  de  toute 
autre  chose  que  d'amourl  p 

Mais  ^'il  ^e  recherchait  pas  les  femmes,  elles  viur 
rent  le  phercU^r-  Qm^ncl  eclata  ga  cpl6brit6,  et  qu'elle 
illumine  spi]i  front  aussi  charmant  que  sublime,  les 
f^jnii)^^  en  eurent  des  ^blpuissements.  Elles  n'atr 
tendirent  pas  d'etre  recherch^es,  njais  elles  prirent 
rinitiative.  Sa  table  fut  encombr^e  de  leurs  admi- 
rations. 

Dallas  raconte  qu'un  jour  il  trouva  lord  Byron  si 
absorbs  par  Tinteret  qu'il  prenait  k  repondre  a  une 

■ 

lettre,  qu'il  semblait  avoir  presque  perdu  la  con- 
science de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

«  le  fiis  le  revoir  le  lendemain,  dit-il^  et  lord  Byroo  ne 
nomipa  U  persenne  a  laquelle  il  av«it  ^crit.... 
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<c  Pendant  que  nous  etions  ensemble,  le  page  de  la 
dame  en  question  lui  apportaune  nouvelle  lettre.  C'etait 
en  apparence  un  jeune  garden  de  treize  ou  quatorze  ans^ 
d'une  figure  fraiche  et  delicate,  et  telle  qu'on  aurait  pu 
le  prendre  pour  la  dame  elle-mime.  II  6tait  vfetu  d'une 
Teste  et  d'un  pantalon  a  la  hussarde  de  couleur  ecarlate^ 
avec  des  broderies  et  des  boutons  en  argent ;  des  eheveux 
blonds  boucles  couvraient  une  partie  de  son  front  et  de 
ses  joues;  et  il  tenait  k  la  main  une  petite  toque  ornee  de 
plumes  :  ce  qui  achevait  de  donner  Tair  the&tral  k  ce 
Pandarus  enfantin.  Je  ne  pus  m'emplcher  de  soup^onner 
qu^il  y  avait  la  un  d^guisement.  p 


Les  soupfons  ^tant  fondes,  ct  ils  firent  dresser  les 
cheyeux  sur  la  tete  de  Dallas,  qui,  joignant  a  son 
puritanisme  I'esperance  d'etre  le  mentor  du  jeune 
lord,  croyait  le  voir  d6ja  sur  la  route  de  la  perdition. 
Mais  6tait-il  done  croyable  qu'avec  son  imagina- 
tion, sa  sensibility,  son  coeur,  lord  Byron  resterait 
insensible,  et  ne  serait  pas  touchy  et  flatty  desavances 
faites  par  des  personnes  qui  au  plus  haut  rang  j[oi- 
gnaient  la  beaut6  et  Tesprit? 

La  soci^t^  parla,  commenta,  exag^ra.  Qui  par 
jalousie,  qui  par  rancune,  qui  par  de  plus  nobles, 
qui  par  de  plus  m^prisables  sentiments,  tons  profi- 
terent  de  la  breche  ouverte,  pour  censurer. 

Les  avances  f^minines  cependant  continuaient 
autour  de  lord  Byron;  mais  les  fum^es  de  I'encens  ne 
lui  cacherent  jamais  la  vue  de  son  ideal.  Et  la 
comparaison  n'^tant  pas  favorable  aux  r^alit^s,  le 
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d^sanchantement  arrivait  de  son  c6t6  sans  qu'il  ar- 

t 

riyit  de  Fautre.  De  Ik  des  dcchirements.  Gependaut^ 
jamais  de  m^chancet^s^  jamais  d'ind^licatesses^  ja- 
mais de  ces  precedes  que  le  monde  absout  facile- 
ment,  mais  que  sa  conscience  d'homme  d'honneur 
aurait  condamn^s.  Galantha,  au  d^sespoir  de  ne  pas 
dtre  plus  aim^e,  veut  se  venger.  EUe  iuvente  un  ro- 
man;  mais  quand  la  v6rit6  lui  ^chappe,  que  dit-elle? 

(c  Si  dans  ses  mani^res  il  eut  (Glenarvon)  laisse  aper^ 
cevoir  quelques-unes  de  ces  libertes^  de  ces  familiari-* 
tes  si  blessantes^  et  cependant  si  fr^quentes  chez  les 
hommes^  eile  aurait  peut-6tre  ete  alarmee^  effrayee. 
Mais  qu'aurait-elle  f ui  ?  Non^  cartes^  une  grossiere  adu- 
lation^ ni  de  ces  protestations  leg^res  et  faeiles  aux- 
quellestoutes  les  femmes,  tdt  ou  tard,  sont  accoutumees; 
mais  au  contraire  un  respect  k  la  fois  delicat  et  flatteur, 
une  attention  devouee  jusqu'a  ses  plus  minimes  desirs,  . 
et  cependant  sans  paraitre  humble^  une  griice,  une 
^douceur  aussi  rares  qu'elles  etaient  fascinantes,  etc.  ^> 

A  cette  ombre  du  tableau  opposons  maintenant  la 
lumiere  :  elle  est  ^clatante. 

En  passant  en  revue  sa  vie  pass^e,  lord  Byron  di- 
sait  un  jour  a  M.  Medwin  :  «  Vous  ne  me  comparerez 
pas  a  Scipion;  mais  je  puis  vous  assurer  queje  n'ai 
jamais  sediiit  aucunefemme. » 

Non,  il  n'avait  certes  pas  la  pr6tention  d'etre  un 
Scipion ;  il  avait  mdme  le  travers,  comme  on  salt,  de 
se  laisser  croire  avec  plaisir  le  contraire.  Et  n^an— 
moins  lord  Byron  a  fait  trds-souvent,  dans  sa  courte 
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vie^  d6s  choses  que  Seipion  luiHOdSme  aurait  pu  lui 
euviisri  El  qui  sait  encore  si,  en  les  faisant,  Seipion 
aurait  eu  le  m^me  mi^rite^  car,  pour  Favoir,  il  lui 
aurait  fallu  vaincre  aussi  la  sensibilite,  Timagination^ 
le  cceur  de  lord  Byron. 

Le  seul  fait  d^j&  de  pouvoir  dire :  a  je  n'ai  jamais 
s6duit  Une  femme,  ^  est  une  tres-grande  chose ;  et  il 
serait  permis  de  douter  que  beaucoup  de  ses  d^trac- 
teurs  eussent  pu  en  dire  autant.  Mais  citons  quelques 
faits. 

A  Londres,  la  mere  d'unte  belle  jeune  fiUe,  pressee 
pal*  le  besoiii  d'argeut,  s'adresse  h  Ibrd  Byroti  pour 
obtenlr  title  forte  somme,  fen  lui  fdisdHt  Ufafe  offre 
d6natur^e.  La  d^prdvation  de  la  mfere  lui  fit  horreur. 
Bien  du  monde,  k  sa  place,  se  serait  born^  a  expri- 
.mer  ce  sentiment  par  des  paroles  ou  par  le  silence. 
Mais  cela  ne  pouvait  pas  suffire  a  sa  grande  ame ; 
et  il  pTiij  sut  sfed  plaisirs,  ou  sur  ses  besoins,  la  Volume 
qui  pouvait  sauver  Thonneur  de  la  malheureusc 
jeune  fiUe.  Une  autre  fois,  pen  de  temps  avant 
son  manage,  une  jeune  personne,  remplie  de  charmes 
et  de  talentft^  ayant  besoin  de  protection  par  suite  de 
malheurs  de  famille,  et  attir^e  vers  lord  Byron  par 
une  sorte  de  pressentiment  de  sa  gen6roslt^,  d^vint 
passionn^ment  amoureuse  de  lui.  EUe  ne  vivait  plus 
qu'ayec  Timage  du  jeuUe  lord  devant  ses  yeux.  L'his- 
ioire  de  sa  passion  est  tout  Un  rdman.  AbsorbSe  eU 
lui,  elle  ttouvait  mille  raisous  pour  le  chercher.  Bile 
ne  demandait  qu'un  mot ,  qu'unfe  esp^rance  pour  de- 
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Teoir  Ce  qu'il  aurait  voulil.  Mais  lord  B^on^  saehtfnt 
qu'il  ne  pouyait  pas  la  rendre  heureuse  et  respecta- 
ble,  ne  laissa  jamais  aortir  ce  mot  de  ses  l^vres,  et 
toutes  sed  paroles  furent  des  conseils  de  tagesse  et  de 
vertu*. 

A  Venise  mSme,  lorsque  son  cceur  n'avait  aucune 
pr^Krence,  on  le  voit  sauver  une  jeune  fille  de  noble 
naissance  du  danger  que  lui  faisaient  courir  ses 
fascinations  involontaires '.  En  Romagne,  a  Pise^  en 
Grece,  il  donna  dgalement  les  mSmes  preuves  de  sa 
continence,  et  de  la  d^licatesse  de  son  honneur. 

Examinons-le  maintenant  dans  ses  paroles. 

En  1813,  a  propos  du  Moine  de  Lewis  qu'il  ve- 
nait  de  lire,  lord  Byron  ecrivit  dans  son  memoran- 
dum:  «  Ces  descriptions,  dit*-il,  devraient  6tre  6crites 
par  Tibere  a  Gapr^e.  Elles  sont  forc^es ;  elles  sont 
Tessence  d'une  volupt6  vicieuse.  Quant  k  moi,  je  ne 
puis  conce voir  comment  elles  peuvent  avoir  ^t^  com* 
posees  par  un  homme  de  vingt  ans,  car  Lewis  n'a-» 
vait  que  cet  age  quand  il  Ecrivit  le  Moine.  Ces  pages 
ne  sont  pas  naturelles ;  elles  sont  la  creme  aigue  des 
cantharides !  » 

c<  Je  n'avais  jamais  lu  cette  Edition ;  et  je  viens 
de  la  parcourir  seulement  par  curiosity ,  par  le  sou^- 
venir  du  bruit  qu'a  fait  ce  livre  et  par  le  nom  qui  en 
est  rest^  a  Lewis.  Mais,  vraiment,  ces  choses-ljk  ne 
peuvent  pas  mSme  Stre  dangereuses* » 

1.  Voyez  chapilre  Ginirositi. 

2.  Voyez  YiB  en  Italie. 
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Vers  la  mdme  ^poque,  M.  Allen,  un  ami  de  lord 
Holland,  un  homme  tres-^rudit,  un  parfait  Maglia- 
becchi,  d6vorateur  de  livres  el  observateur  des 
honunes,  prSta  k  lord  Byron  une  quantity  de  lettres 
du  poete  Burns,  in^dites  et  faites  pour  rester  telles 
a  jamais,  etant  pleines  de  jurements,  et  de  chants 
obscenes.  Apres  les  avoir  lues,  lord  Byron  6crivit 
dans  son  memorandum  de  la  mSme  ^poque :  a  Quelle 
intelligence  antith6tique  I  Tendresse  et  durete,  d6-  , 
licatesse  et  vulgarity,  sentiment  et  sensualite;  s'6- 
lever  dans  Tether,  et  puis  se  trainer  dans  la  boue ; 
fange  et  divinity,  tout  cela  est  pMe-mMe,  dans  ce  com- 
post de  poussiere  inspir6e.  Cela  pent  sembler 
strange,  mais  il  me  semble,  a  moi,  qu'un  veritable 
voluptueux  ne  devrait  jamais  abandonner  sa  pens^e 
a  la  grossierete  de  la  r6alit6.C'est  enexaltant  ce  qu'il 
y  a  de  terrestre^  de  materiel,  de  physique  dans  nos 
plaisirs,  c'est  en  voilant  ces  id^es,  en  les  oubliant 
tout  a  fait,  ou  du  moins  en  ne  les  nommant  jamais 
hardiment  a  nous-mSmes,  que  nous  pouvons  seule- 
ment  nous  empecher  de  les  prendre  en  d^goM.  a> 

Voila  comment  lord  Byron  entendait  la  volupt6. 

On  pourrait  multiplier  sans  fin  de  pareilles  cita- 
tions emprunt^es  a  toutes  les  ^poques  de  sa  vie ;  elles 
prouveraient  toutes  la  m^me  chose. 

Quant  k  ses  poesies  de  la  mSme  epoque,  les  lyri- 
ques  surtout  ou  il  exprime  ses  propres  sentiments, 
quoi  de  plus  chaste  et  de  plus  ^th^r^!  Adolescent, 
il  commence  par  livrer  aux  flammes  toute  une  6di- 
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tiou  de  ses  premieres  poesies,  a  cause  d'une  seule 
piece,  que  le  r6v6rend  docteur  Beecher  trouvait  con- 
5ue  dans  des  sentiments  trop  chaleureux  pour  un 
jeune  homme.  Dans  sa  fameuse  satire  de  vingt  ans, 
il  blamait  la  poesie  de  Moore  pour  ses  tendances 
eff^minees  et  6picuriennes,  et  il  fletrissait  toute  la 
poesie,  toutes  les  sensualit^s  de  la  Religieuse  Auso- 
niennc.  Dans  Childe-Harold^  dans  ses  nouvelles 
d*Oricnt,  dans  ses  poemes  lyriques  surtout,  04  il 
ouvre  au  lecteur  les  sentiments  de  son  Ame,  tout  est 
chaste  et  6ther6.  Les  appreciations  du  public  sur  ces 
poemes  peuvent  se  r6sumer  dans  les  paroles  que  le 
reverend  M.  Dallas,  le  type  vivant  du  puritanisme 
le  plus  exager^,  formulait  k  une  date  ou,  par  une 
foule  de  causes,  lord  Byron  ne  jouissait  me  me  plus 
de  ses  bonnes  graces. 

«  Depuis  1816,  dit-il,  epoque  ou  lord  Byron  quitta 
VAngleterre,  je  n'eusplus  de  relations  personnelles  avec 
lui ;  je  continuai  a  lire  avec  le  plus  grand  plaisir  les  nou* 
Teaux  poemes  qu*il  composa,  jusqu'au  moment  ou  il  fit 
paraitre  Don  Juan.  Je  le  lus  avec  un  grand  chagrin,  que 
Tadmiration  ne  put  compenser.  Jusqu*alors  sa  muse, 
veritablementanglaise,  avait  mepris6  la  louche  licencieuse 
des  pontes  de  has  etage.  Mais  en  ecrivant  Don  Juan^  avec 
des  esprits  de  cette  esp^e  il  venait  d*amalgaraer  son 
chaste  et  noble  genie.  » 

Et  puis  il  ajoufe  que,  n^anmoins,  dans  quelque 
erreur  qil'il  ait  pu  tomber,  quelque  p<^che  qu'on 
ait  pu  lui  reprocher  (a  cause  de  son  commencement 
de  Don  Juan),  il  ne  continua  pas  longtemps  a  alliej* 

11-2 
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son  or  avec  un  m^tal  impur,  et  qu'il  cessa  de  souil— 
ler  sa  lyre  a  mesure  qu'il  avan^a  dans  Don  Juan. 

Que  Dallas  ait  raison  ou.  non  de  parler  ainsi  de 
Don  Juan^  ce  n'est  pas  ici  que  nous  voulons  Texami- 
ner.  En  citant  ses  paroles,  j'ai  voulu  seulement  con- 
stater,  que  jusqu'a  Don  Juan,  la  muse  de  lord  Byron 
6tait ,  meme  pour  un  Dallas,  la  Muse  chaste  dAl-^ 
hion.  Get  aveu,  de  la  part  d'un  homme  tel  que  lui, 
vaut  la  peine  d'etre  remarqu6,  et  dispense  de  toute 
autre  citation. 

II  ne  faut  pas  cependant  passer  sous  silence  Topi- 
nion  tres-remarquable  de  M.  Gait  a  ce  sujet : 

a  Certainement,  dit-il,  il  y  a,  sur  le  sujet  de  TA- 
mour,  de  tres-belles  compositions  dans  les  oeuvres  de 
lord  Byron.  Mais  il  n'y  a  pas  une  seule  ligne  parmi 
les  mille  lignes  qu'il  a  6crites  qui  montre  un  senti- 
ment ^ea:w^/.  Ghez  lui,  tout  respire  la  volupte  l^plus 
pure.  Tout  est  vague  sous  le  rapport  de  I'amour  et 
sans  passion  materielle^  excepts  dans  les  rhythmes 
delicieux  de  ses  vers.  » 

Et  ailleurs  il  dit  encore  : 

(c  II  est  tres-singulier  qu'avec   toutes  ses    apo- 

« 

strophes  tendres  et  passionn^es  a  Tamour,  lord  Byron 
ne  V ait  pas  une  seule  fois  associe  avec  des  images 
sensuelles.  Pas  meme,  dans  Don  Juan^  ou  il  a  si  61e- 
gamment  d6crit  de  voluptueuses  beaut^s. 

I 

(c  EUe  marche ,  dit-il^  dans  une  de  ses  melodies  he- 
braiques,  dans  sa  beauts  semblable  a  la  nuit  des  climats 
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sans  nuages  et  des  cieux  etoiles;  tout  ce  qu'ont  de  plus 
beau  la  lumi^re  et  Tombre  est  reuni  dans  ses  traits  et  dans 
ses  yeux,  brillants  decesmoUes  et  tendres  clartes  que  re- 
fdse  leciel  a  la  splendeur  du  jour,  o 

II 

«  Une  ombre  de  plus,  un  rayon  de  moins  diminuerait 
de  moitie  cette  grace  ineffable  qui  ondoie  dans  les  tresses 
de  sa  brune  cbevelure  et  eclaire  doucement  ce  visage^  ou 
des  pensees  d'une  serenite  suave  disent  combien  est  pure 
cette  demeure^  combien  elle  leur  est  ch^re.  » 

III 

«  Et  sur  cette  joue,  et  sur  ce  front  si  doux,  si  calme,  si 
eloquent,  ce  sourire  seduisant,  ces  teintes  anim^es^  an* 
noncent  des  jours  passes  dans  la  vertu,  une  ame  en  paix 
avec  tous,  un  coeur  dont  Tamour  est  innocent!  » 


c<  Voila,  poursuit  Gait,  dans  ces  vers  charmants, 
un  parfait,  exemple  de  son  admiration  et/ieree,  et 
de  son  enthousiasme  immateriel. 

«  Le  sentiment  dc  cette  belle  po^sie,  dit-il,  est  sans 
aucun  doute,  dans  le  ton  le  plus  6lev6  du  sens  in- 
tellectuel  de  la  beauts ; »  et  il  lui  semble  prouv6  que 
Tamour,  chez  lord  Byron,  est  plutdt  une  conception 
m^taphysique  qu'une  passion  sensuelle.  II  remarque 
que  mSme  lorsque  lord  Byron  rappelle  les  passions 
pp^coces  de  son  enfance  pour  ses  petites  cousines, 
passions  si  fortes  qu'il  en  perdait  le  sommoil ,  Tap- 
petit,  et  le  repos;  quaud  il  les  d6crit  sans  pouvoir  les 
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expliquer;  on  sent  qu'elles  ^talent  des  passions  en- 
pore  plus  etWr^es  chez  lui,  que  chez  les  enfants  en 
g^n^ral. 

«  Qu'on  remarquebien,  dit  Gait,  qu'il  n'y  a  pas  dans  ses 
souvenirs  une  circonstance  qui  montre^  malgre  la  force 
de  leu'r  sympathie  naturelle,  la  plus  petite  influence 
d'une  attraction  particuli^re.  11  se  rappelle  bien  la  ecu- 
leur  de  ses  cheveux,  la  nuance  de  ses  yeux^  mSme  la 
robe  qu'elle  portait^  mais  il  se  souvient  de  la  petite  Marie 
comme  d'une  Peri,  d'un  pur  esprit,  et  il  ne  semble  pas 
que  ses  tourments  et  Tinsomnie pendant  laquelle  la pensee 
de  sa  petite  cousine  dominait,  fussent  produits  par  la  ja- 
lousie, ou  par  le  doute^  on  par  des  craintes^  ou  par  toute 
autre  consequence  de  la  passion.  » 

Et  lorsque  Gait  parle  des  Lamentations  du  Ta^se^ 
il  exprime  la  meme  opinion  :  c'est-&-dire  que  dans 
ses  ecrits ,  lord  Byron  a  traite  I'amour  comme  une 
conception  m6taphysique,  et  que  les  beaux  vers  qu'il 
met  dans  la  bouche  du  Tasse,  iraient  encore  mieux 
dans  la  sienne  : 

«  It  is  no  marvel,  from  my  very  birth 

«  My  soul  was  drunk  with  love  which  did  perade 

a  And  mingle  with  whatever  I  saw  on  earth; 

«  Of  objects  all  inanimate  I  made 

« Idols,  and  out  of  wild  and  lovely  flowers 

«  And  rocks  whereby    they  grew,  a  Paradise, 

«  Where  I  did  lay  me  down  with  in  the  shade 

((  Of  waving  treeS;  and  dream'd  uncounted  hours.  » 

u  11  n\  a  rien  \k  qui  doive  etonner^  depuis  ma  nais- 
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sance^  mon  ame  s'est  eiiivr^e  d'amour,  et  Jamour  8*est 
indle  k  tout  ce  que  j'ai  vu  ici-bas ;  je  me  suis  fait  des 
idoles  mdme  des  objets  inanim^s;  au  milieu  des  fleurs 
sauvages  et  solitaires^  parmi  les  rochers  au  pied  des- 
quels  elles  croissent,  je  me  cr^is  ud  paradis  ou  je  m'e- 
teodais  a  Tombre  des  arbres  ondoyants  et  rSvais  sans 
compter  les  heures.  » 

(Traduction  Laroche.) 

«  La  Y^rit^  est,  ajoute  Gait  sous  forme  de  conclu- 
sion, qu'aucun  poete  n'a  jamais  mieux  decrit  que 
lord  Bypon,  Tamour,  dans  cette  particuliere  nuance 
tout  ethereeK  » 

Et  quand  meme  on  ne  voudrait  pas  convenir  que 
Tamour,  dans  les  Merits  de  lord  Byron  comme  dans 
la  reality,  fAt  purement  m^taphysique ,  il  faudra  du 
moins  avouer  qu'il  6tait  chaste.  On  le  reconnaitrait 
bien  mieux,  si  ses  lettres  dict^es  par  le  coeur,  si 
ses  lettres  amoureuses  ^taient  connues.  Mais,  ne 
pouvant  ouvrir  au  public  ces  tr^sors  intimes  de  son 
ccBur,  nous  Tentretiendrons  de  ceux  qu'il  nous  a 
livrdsdans  ses  6crits,  et  nous  ferons  observer  :  1**  le 


1 .     <  His  love  was  passion's  essence,  as  a  tree 
«  On  fire  by  lightning;  with  ethereal  flame 
«  Kindled  he  was,  and  blasted;  for  to  be 
«  Thus  and  enamour'dy  were  in  him  the  same. 
«  Bat  his  was  not  the  love  of  living  dame, 
«  Nor  of  the  dead  who  rise  upon  our  dreams, 
«  But  of  ideal  beauty,  which  became 
«  In  him  existence,  and  o'er  flowing  teems 
«  Along  his  burning  page,  distampere'd  though  it  seems. « 

{ChUde-Harold,  IIP  chant,  st.  78.) 
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caractdre  qu'il  donne  k  toutes  ses  heroines;  ^  la 
peinture  qu*il  fait  de  ramour  dans  les  passages  on 
il  en  parle  s6rieusement,  et  en  son  propre  nom. 


LES  FEMMES  DE  LORD  BYRON. 

Quel  poete  ^nergique  a-t-il  jamais  peint  lesfem- 
mes  avec  plus  de  chastet6,  de  douceur  et  de  suavite 
que  lord  Byron? 

c(  Une  des  excellences  caracteristiques  de  lord  Byron, 
dit  un  de  ses  meilleurs  critiques,  celle  qu  on  trouve  dans 
tout  ce  qu'il  a  produit  de  romantique,  de  classique  ou  de 
fantastique,  c'est  le  sentiment  intense  de  Tamabilit^dela 
femme,  et  la  faculty,  non-seulementdepeindre  des  formes 
individuelles^  mais  d'infuser,  dans  I'atmospb^re  mSme 
qui  les  environne,  Tessence  de  la  beaute  et  de  Tamour. 
Une  douce  lumidre  ros6e  qui  semble  p^n^trer  jusqu'au 
Tend  des  ames  est  repandue  sur  elles.  » 

Lord  Byron  a  eu  plus  que  tout  autre  g6nie  le 
pouvoir  magique  d'6voqner  devant  les  yeux  de  son 
imagination  Fimage  id^ale  de  ses  sujets.  II  ne  s'occu- 
pait  done  nuUement  de  la  parure  de  ses  id^es.  Cette 
qualite ,  si  recherch^e  par  les  autres  6crivains,  et  si 
n^cessaire  pour  deguiser  les  d^fauts,  arrivait  a  lui 
tout  naturellement.  Quand  il  d6crit  ses  femmes,  c'est 
avec  des  traits  sobres  et  rapides  qu'il  grave,  sous 
des  couleurs  ineffa^ables,  leur  image  dans  Tesprit  du 
lecteur.  Observons-en  quelqnes-unes,  par  exemple  : 
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Leila,  dans  le  Gitwur. 

Zuleika,  dans  la  Fiancee  d  Ahydos. 

Medora,  dans  le  Corsaire, 

Theresa,  dans  Mazeppa. 

Haid6e,  dans  Don  Juan. 

Adah,  dans  Cain. 

La  douce  Medora  est  tout  entiere  dans  la  m^lan- 
colique  romance  qu^elle  chante  sur  sa  guiiare,  au 
fond  de  la  tour  solitaire,  ou  elle  attend  son  Con- 
rad, et  dans  les  tendres  et  chastes  paroles  avec  les- 
quelles  elle  Taccueille. 

Zuleika,  Taimable,  candide  et  pure  fiancee  de 
Selim,  est  grav6e  dans  ces  beaux  vers,  dont  la  tra- 
duction ne  rendra  jamais  qu'un  faible  echo. 

«  Belle  comma  la  premiere  femme,  lorsque,  souriant 
a  cet  aimable  et  dangereux  serpent,  qui,  depuis,  est  de- 
Tenu  Fembleme  de  son  coeur,  elle  fut  une  fois  seduite,  et 
devintplus  s^duisante;  eblouissante  comme  ces  visions, 
helas !  trop  passag^res,  accord^es  au  sommeil  de  la  dou- 
leur^  peuple  de  fantomes,  et  dans  lesquelles  un  cceurcroit 
revoir  dans  unsonge  celeste  Tame  qu'il  aimait  jadis^  oucroit 
retrouver  dans  le  ciel  ceux  qu'ii  avait  perdus  surlaterre; 
douce  comme  la  memoire  d'une  amante  au  tombeau; 
pure  comme  la  pri^re  qu'un  enfant  adresse  la-haut  : 
telle  ^tait  la  fille  de  ce  rude  et  vieux  chef,  qui  Vaccueillit 
en  versant  des  larmes  mais  des  larmes  que  le  chagrin  ne 
faisait  pas  couler.  Quel  est  le  mortel  qui  n'a  pkseprouv^ 
combien  les  mots  sent  insuffisants  pourpeindre  uneetin- 
celle  du  celeste  rayoa  de  la  beauts?  Qui  n'a  pas  senti 
sa  Tue  se  troubler,  afTaiss^e  sous  le  poids  de  son  ra- 
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vissement,  son  visage  s'alt^rer^.Ie  coeur  lui  faillirt  et  tout 
son  6tre  confesser  Terapire  de  cette  aimable  et  majes- 
tueuse  puissance?  Telle  6tait  Zuleika.  Tels  formaient  au- 
tour  d*elle  une  brillante  aureole,  d*indicibles  charmes 
ignores  d'elle  seule,  la  lumi^re  de  Tamour,  la  purete  de 
la  grace^  Tintelligence,  la  melodie  de  ses  traits  ou  se  pel- 
gnait  son  ame  —  ce  coeur  dontla  douceur harmonisait  tout 
son  fttre  et  ce  regard  qui  a  lui  seul  ^tait  toute  une 
ame  I  Ses  bras  gracieux  6taient  crois4s  avec  modeslie  sur 
son  sein  naissant ;  elleles  etendit,  et  les  jeta  au  cou  de 
son  p6re  qui  souriait  en  lui  rendant  ses  caresses  enfan- 
tines*.  » 


THERESA. 


a  Theresa!  il  me  semble  encore,  en  ce  moment^  voir 
sa  forme  glisser  devant  mes  yeux,  entre  moi  et  ce  bois  de 
chataigniers^  iant  son  souvenir  est  vivant  et  ardent  dans 
mon  CGBur.  Et  cependant,  je  ne  trouve  pas  de  mots  pour 
vous  decrire  celle  que  j'aimais.  Son  oeil  etait  Toeil  asia- 
tique,  car  le  voisinage  de  la  Turquie  a  melange  son  sang 
a  notre  sang  polonais.  Get  oeil  ^tait  profond  comme  le 
ciel,  qui  est  au-dessus  de  nos  tetes;  mais  une  tendre 
lumiere  s'echappait  de  son  regard,  semblable  aux  rayons 
de  la  lune  nouvelle  au  milieu  de  la  nuit;  large,  profond 
et  nageant  dans  un  courant  qui  semblait  se  fondre  h,  la 

1.  L'h^ro'isme  de  la  jeune  Zuleika,  disait  la  critique  de  M.  G.  Ellis, 
est  tout  purete  et  amabilit^.  Jamais  un  caract^re  plus  parfait  n'a 
^t^  trace  avec  plus  de  d^licatesse  et  avec  plus  de  verity ;  sa  pi^t^, 
son  intelligence,  son  sentiment  exquis  du  devoir  et  son  amour 
inalterable  de  la  \inii  semblent  plut6t  innes  dans  son  ftme,  qu'in- 
culques  par  I'^ducation.  EUe  est  loujonrs  naturelle,  toujoure  s^- 
duisante,  toujours  affectueuse,  et  il  faut  avouerque  ses  affections 
pour  Selim  sont  bien  placees. 


^j. 
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chalear  de  ces  rayons^  moitie  langueur^  moiti6  feu,  tout 
amour.  Ces  regards  rappelaient  ceux  des  saints  martyrs 
qui  expirent  sur  le  bdcher  en  levant  vers  le  ciel  des  yeux 
rayis,  comme  si  c'^tait  pour  eux  une  joie  de  mourir ;  son 
front  ressemblait  k  un  lac  par  un  beau  jour  d*et^,  lorsque 
le  soleil  dore  de  ses  feux  I'onde  transparente^  que  ses  va- 
gues  ne  laissent  echapper  aucun  murmure^  et  que  le  ciel 
se  mire  dans  son  cristal ;  ses  joues  et  ses  levres. . . .  Mais  a 
quoi  bon  poursuiyre?  Je  I'aimais  alors,  je  Taime  encore. 
Ceux  qui  me  ressemblent,  quand  ils  aiment,  ont  F amour 
constant^  heureux  ou  malheureux.  » 


LEILA. 

a  Leila  etait  un  6tre  de  vie  et  de  lumi^re.  D^s  que  je  la 
vis,  elle  devint  une  partie  de  ma  vision;  et  partout  ou  se 
(ournaient  mes  yeux,  elle  se  levait  devant  moi,  comme 
Tetoile  du  matin  de  ma  memoire.  J'essaverais  en  vain 
de  dire  le  charme  de  son  oeil  profond,  grand^  etrempli 
d*une  douce  langueur.  Regardez  ceux  de  la  gazelle^  vous 
en  aurez  une  idee.  On  voyait  son  ame  rayonner  dans 
chaque  etincelle  qui  jaillissait  de  dessous  ses  paupieres 
comme  le  joyaux  de  Giamscbid.  Oui  I  son  ame!  Et  si  notre 
prophete  me  disait  que  tant  de  beaute  n'etait  que  de 
l*argile  vivante,  »  par  Allah!  je  lui  repondrais  :  a  Non^ 
fusse-je  debout  sur  Tare  chancelant  d'AI-Sirat,  ayant  au- 
dessous  de  moi  les  flammes  de  I'enfer,  avec  le  paradis 
devant  mes  yeux,  et  appel6  par  toutes  ses  houris.  —  Qui 
aurait  pu  lire  dans  les  regards  de  la  jeune  Leila  et  con- 
server  encore  cette  partie  de  notre  croyance,  qui  pretend 
que  la  femme  n'est  que  poussiere,  et  un  jouet  sans  ^me 
destine  aux  plaisirs  d'un  mattre?  Le  Mufti,  qui  Taurait 
contemplec,  aurait  reconnu,  dans  son  oeil,  la  flamme  de 
Vimmorlalile.  Sur  ses  belles  joues  vermeilles,  on  aurait  dit 
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que  le  jeune  grenadier  en  fleur  secouait  la  fraieheur  d*un 
incarnat  toujours  renouvel^.  Lorsqu'au  milieu  de  ses 
femmes^  qu'elle  dominait  toutes^  elle  d6nouait  les  longues 
tresses  de  sa  chevelure  eouleur  de  la  jacinthe^  elles  ba- 
layaient  le  marbre,  ou  brillaient  ses  pieds  plus  blancs 
que  la  neige  des  montagoes>  avant  qu'elle  ait  quitt6  le 
nuage  ou  elle  a  pris  naissance^  et  que  le  contact  de  laterre 
ait  souill^  sa  pureLe.  Comme  le  cygne  se  promSne  majes- 
tueusement  sur  Teau,  ainsi  foulait  la  terre  la  iille  de  la 
Circassie,  cygne  charmant  du  Frenguiestan.  Et  comme  le 
cygne  qui  dresse  sa  t^te^^  b^risse  son  plumage^  et  frappe 
Tonde  avec  des  ailes  orgueilleuses,  lorsque  les  pas  d'un 
etranger  se  font  entendre  sur  le  bor  J  de  Teau^  son  empire^ 
ainsi  s'elevait  le  cou^  encore  plus  blanc,  de  Leila;  ainsi 
aruiee  de  sa  beaut6,  elle  reprimait  tous  regards  presomp- 
tueux,  et  les  forgait  k  se  detourner  des  charmes  qu  ils 
voulaient  admirer.  Ainsi^  sa  demarche  etait  pleine  de  di- 
gnite  et  de  grace;  et  son  coeur  tendre,  egalement  tendre 
pour  Tami  de  son  coeur.  —  Et  Tami  de  son  coeur,  qui 
etait-il?  Helas !  ce  nom,  fier Hassan,  n'etait  pas  le  tien !  )> 

ADAH. 

Adah  est  la  femme  de  Cain.  G*est  surtout  dans  le  de- 
veloppement  du  drame  que  lord  Byron  fait  sentir  le 
charme  de  cette  belle  nature  d*Adah,  nature  a  la  fois 
primitive,  tendre,  g6nereuse  et  biblique. 


CAIN. 


Lucifer.  «  Approche  des  choses  les  plus  belles  de  la 
terre,  et  juge  de  leur  beaute  en  les  regardant  de  pr^s.  » 

Cain.  c<  Je  Tai  fait.  L'objet  le  plus  charmant  que  je 
connaisse,  est  plus  charmant  encore,  vu  de  pr^s.  » 
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Lucifer.  «  Quel  est  done  cet  objet?  j9 

Cain,  a  Adah!  Toutes  lesetoiles  du  ciel;  Tazur  fonc^ 
de  la  Duity  ^clair^  par  un  globe  qui  ressemble  k  un  Es-^ 
prit^  ou  au  sejour  d*un  Esprit;  las  teintes  du  crepuscule ; 
le  lever  radieux  du  soleil;  son  coucher  impossible  a  de- 
crire,  ear  en  le  voyant  descendre  a  Thorizon,  mes  yeux  se 
reoiplissent  de  larmes,  etje  sens  mon  cceurflotter  dou- 
cement  avee  lui  a  Toccident  dans  son  paradis  de  nuages; 
la  forftt  ombreuse;  le  vert  bocage;  lavoixde  Toiseaudu 
soir,  qui  mMe  ses  chants  d'amour  k  ceux  de  cherubins^ 
quand  sur  les  murs  d*£den  le  jour  clot  sa  carri^re;  tout 
cela  est  moins  beau,  a  mes  yeux  et  a  mon  coeur,  que  le 
visage  d*Adah  I  mes  regards  se  detournent  du  spectacle 
de  la  terre  et  du  ciel  pour  la  contempler.  » 

MSme  ces  charmantes  enfants  de  la  nature,  Ics 
Haid^e  et  les  Dudu  dans  le  Don  Juan^  les 
Neuha  dans  I'lle  qui  ne  doivent  presque  re- 
presenter  que  la  partie  visible  et  materielle  de  la 
femme  id6ale  qu'il  pourrait  aimer  s'il  la  trouvait, 
m^me  ces  charmantes  creatures  n'ont  pas  seulement 
la  beauts  paienne  de  la  forme,  mais  elles  ont  aussi 
la  beauts  chr^tienne,  celle  de  I'dme  :  la  boute,  la 
douceur  et  la  tendresse.  Et  il  y  a  cela  k  remarquer, 
qu'a  mesure  que  le  temps  a  pass6  sur  lord  Byron,  les 
types  de  ses  femmes  se  sent  eleves  dans  Techelle  mo- 
rale, tout  en  conservant  leurs  charmes  adorables,  et 
dans  la  mesure  possible  de  I'^tat  de  civilisation  ou 
il  les  pla^ait.  Par  exemple,  son  Haid^e  du  second 
cbant  de  Don  Juan^  6crit  a  Venise  en  1818,  ne 
vaut  pas,  moralement,  la  Haidee  du  quatrieme 
chant,  ecrit  a  Ravenne  en  1820.  Sous  la  plume  de 
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Ravenne,  Tadorable  enfant  s'est  ^videmment  spiri- 
tualis^e.  On  pent  attribuer  cela  a  F^tat  de  Tame  du 
poete,  qui  6tait  k  Ravenne  tout  autre  qn'k  Venise. 
Le  portrait  de  cette  aimable  enfant,  en  1818,  est 
certes  bien  charmant;  mais,  tout  en  y  admirant  son 
front  blanc  et  grec,  sa  belle  chevelure,  ses  grands 
yeux  orientaux,  sa  noble  d-marche,  on  y  trouve 
quelque  chose  de  vague,  d'ind^cis.  Et  mSme,  dans 
ces  beaux  vers,  oii  11  dit  que  le  visage  de  Haidee 
appartient  k  un  type  qui  ne  saurait  etre  con§u  par 
la  pens6e  humaine,  et  encore  moins  execute  par  un 
ciseau  mortel,  c'est  plutot  la  beauts  de  la  forme 
qu'il  vous  montre;  tandis  que  la  Haidee  de  Ra- 
venne est  spiritualis^e  dans  toute  son  adorable 
beauts. 

Apres  nous  I'avoir  montr^e  dans  son  ddlicieux 
costume  oriental,  lord  Byron  s'exprime  en  ces 
termes : 

cc  Les  vagues  de  ses  longs  cheveux  dor^s  ondoyaient 
presque  sur  ses  talons,  comme  un  torrent  des  Alpes 
que  le  soleil  teint  de  sa  lueur  matinale ;  s'ils  n'^taient 
pas  comprim^s,  ils  cacheraient  entierement  sa  per- 
Sonne;  et  maintenant  on  dirait  qu'ils  s'indignent 
contre  le  filet  de  sole  qui  les  retient,  et  qu'ils  cher- 
cbent  a  briser  leurs  entraves  k  chaque  zephyr  qui 
vient  lui  oflFrir  ses  jeunes  ailes  pour  ^ventail. 

«  EUe  cr6ait,  autour  d'elle,  une  atmosphere  de 
vie;  I'air  mSme,  eclaire  par  ses  regards,  semblait 
plus  leger  :  taut  ils  6taient  suaves  et  beaux ,  pleins 
de  tout  ce  que  nous  pouvons  nous  figurer  de  plus 
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celeste  J  purs  comme  Psych6  avant  quelle  devint 
femme,  trop  purs  meine  pour  les  liens  terrestres  les 
plus  purs;  en  son  irresistible  presence,  on  sentait 
qu'on  pouvait  s' agenouiller  sans  idoldtrie.  » 
Et  en  d6crivant  la  blancheur  de  sa  peau  : 
«  Jamais  I'Aurore,  dit-il,  n'6claira  des  cimes  d'un 
blanc  plus  c61este.  En  la  voyant,  Toeil  pouvait  dou- 
ter  sll  6tait  bien  eveille,  tant  elle  avait  Vair  dHurue 
vision.  » 

Dans  le  sixieme  chant  de  Don  Juan,  son  heros 
se  trouve  au  milieu  d'un  harem ,  et  toutes  ses  sym- 
pathies se  d^clarent  pour  Dudu,  une  belle  Gir- 
cassienne,  qui  r^unit  k  tons  les  charmes  toutes  les 
qualit^s  morales  qu'une  esclave  du  harem  peut 
avoir.  Voici  le  portrait  que  lord  Byron  en  fait. 

42. 

c<  Dudu  semblait  une  sorte  de  Venus  endormie^  quoique 
cc  trds-propre  a  tuer  le  sommeil  i>  de  ceux  qui  contem- 
plaient  le  celeste  incarnat  de  sa  joue^  son  front  attique 
ou  son  nez  digne  du  ciseau  de  Phidias.  » 

43. 

«  Elle  n'etait  pas  violemment  vive^  mais  elle  s'insinuait 
dans  votre  ame^  comme  Taube  d'une  journ^  de  mai.     . 


52. 

a  Dudu  etait  une  douce  creature  qui,  sans  ^blouir,  elait 
exlraordiDairemenl  seduisante.  Elle  avait  les  traits  les 
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plus  reguliers  du  monde,  de  ces  traits  que  les  peintres  ne 
peuvent  saisir  du  premier  coup,  comme  ces  visages  qui 
p^chent  contre  les  proportions  —  comme  ces  brusques 
ebauches  de  la  nature,  que  I'artiste  attrape  sur-le-champ, 
pleines  d'expression,  bonne  ou  mauvaise^  qui  frappent  a 
la  premiere  vue,  et  dont  la  reproduction ,  qu'elle  plaise 
ou  deplaise^  n'en  est  pas  moins  ressemblante.  » 


53. 

«  C  etait  un  suave  et  doux  paysage^  ou  tout  etait  harmo- 
nie,  calme  et  repos,  ou  tout  etait  luxuriant  et  frais  :  elle 
-  avait  cette  gaiete  tranquille  qui ,  si  elle  n*est  pas  le  bon* 
heur^  en  approche  de  plus  pr^s  que  toutes  ces  grandes 
passions  que  certaines  gens  qualifient  de  «  sublimes.  »  Je 
voudrais  les  voir  en  essayer;  j  ai  vu  les  orages  dans  TO- 
cean  et  dans  la  femme^  et  j'ai  plaint  les  amants  plus  que 
le  matelots.  » 

54. 

cc  Mais  elle  6tait  pensive  plut6t  que  melancolique  et  se- 
rieuse  plutot  que  pensive,  et  par-dessus  tout  elle  avait 
une  tranquille  serenite;  il  ne  semblait  pas  que  jusque-U 
rien  eilt  altera  lapuretede  son  ame.  Chose  etrange!  belle 
et  a  dix-sept  ans,  elle  paraissait  ignorer  si  elle  etait 
blonde  ou  brune,  petite  ou  grande;  elle  n'avait  jamais  ar- 
rete  sa  pensee  sur  elle-mgme.  » 


55. 

c(  G'est  pourquoi  elle  etait  douce  et  bonne  comme  Tage 
d'or  (quand  For  etait  inconnu) 
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Quant  k  Neuha,  la  fille  de  rOc6an  (dans  tile), 
sa  derniere  creation,  elle  est  bien  aussi  la  fille  de 
la  nature,  et  admirable,  non  moins  que  sa  soeur 
Uaidee ;  mais  elle  est  encore  mieux  dou6e  niorale- 
ment. 

a  Enfant  d*un  monde  enfant ,  dans  sa  purete  nalve^ 
belle^  aimante,  precoce,  brune  comme  la  nuit,  mais  una 
nuit  etoilee,  ou  comme  una  grotte  eblouissante  de  cris- 
taux.  Ses  yeux  etaient  un  langaga  et  un  charme. 

«  Ses  formes  elaient  semblables  a  celles  d* Aphrodite, 
portee  dans  sa  con  que  sur  Tecume  das  flots,  entourSe  de 
son  cortege  d'amours,  voluptueuse  comme  le  premier  ap- 
proche  du  sommeil,  ct  neanmoins  pleine  de  vie;  car,  par 
moments,  a  travers  ses  joues  tropicales,  la  rougeur  se 
frayait  la^  voie  et  parlait  eloquemment.  Son  sang,  d'un 
chaud  soleil  colorait  son  sein,  et  donnait  a  sa  peau,  d'un 
brun  clair,  une  teinte  transparente  comme  le  corail,  qui 
rougit  davantage  k  travers  les  vagues  sombres  et  attire  le 
plongeur  rers  la  grotte  pourprea.  Telle  etait  cette  fille  des 
mers  du  Sud.  Energique  comme  ses  vagues,  elle  portait 
Tesquif  de  la  felieite  des  autres,  et  n^prouvaitde  douleur 
que  dans  la  dimtntUion  de  leurs  joies.  Son  ama  ardente  at 
chalaureuse,  mais  fiddle,  ne  connaissait  point  da  bon- 
heur  plus  doux  que  celui  qu'ella  donnait;  ses  esperances 
ne  s'appuyaient  en  rien   sur  Texperience,  cette  froide 
pierre  de  touche  dont  Tepreuve  decolore  tous  les  objets ; 
elle  ne  redoutait  aucun  mal,  parce  qu*elle  n*en  connais- 
sait aucun.  » 

Quand,  apres  le  combat,  elle  arrive  dansson  es- 
quif  pour  sauver  Torquil : 

a  Et  quelle  est  cette  femma,  s'^crie  le  po^te^  qui  s'^- 
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lance  sur  le  rivage  coinme  une  nereide  sortant  de  sa  con- 
que?  Cette  femme  a  la  peau  brillante,  aux  yeux  humides^ 
elincelants  d'amour^  d'espoir  et  de  Constance?  C*est  I'ai- 
mante^  la  fidele,  Tadoree;  son  coeur,  ou  le  sentiment  de- 
borde,  s'epanche  dans  celui  de  Torquil;  elle  sourit  et 
pleure^  et  Tembrasse  plus  ^troitement  encore,  comme 
pour  s^assurer  que  c*est  bien  lui  qu'elle  presse  dans  ses 
bras.  Son  amant  vit.  Point  d'ennuis,  point  de  terreurs 
capables  d'etouffer  dans  son  coeur  ce  moment  de  deli- 
cieuse  ivresse ;  la  joie  brille  dans  ses  larmes ;  la  joie 
donne  k  son  coeur  ce  battement  si  fort  qu'on  pourrait  pres- 
que  I'entendre,  et  le  paradis  respire  dans  les  soupirs  de 
cette  enfant  de  la  nature^  oppressee  sous  le  poids  de  son 
ravissement.  » 

«  Toutes  ces  suaves  creations  r^alisent  Tid^e  qu'on 
s'est  faite  de  tout  temps  de  Taimable  par  excellence, 
la  douceur  avec  la  passion, »  dil  avec  raison  M.  Ni- 
sard;  lui  qui,  dans  son  esquisse  tres-spirituelle  sur 
rillustre  poete,  a  si  souvent  tort  dans  ses  jugemenls 
sur  lord  Byron.  Car  lui  aussi  a  accepte  le  lord  Byron 
tout  fait,  le  lord  Byron  de  la  calomnie,  des  pr6ju- 
g^s;  ou  bien  il  I'a  r^duit  en  systeme,  n'examinant 
que  qiielqnes  passages  et  une  seule  epoqiie  de  la  vie 
de  rhomme  et  du  Poete,  et  non  Fensemble  et  Tesprit 
g^n^ral  de  ses  Merits  :  m^thode  du  reste  qui  se  trahit 
^galement  dans  cette  appreciation  des  femmes  de 
lord  Byron. 

En  effet,  M.  Nisard  ne  parle  ^videmment  que  des 
Medora,  des  Zuleika,  des  Leila,  et  en  g^n^ral  de 
tons  les  types  des  poemes  orientaux ,  et  de  sa  pre- 
miere 6poque;  etres  ravissants,  sans  doute,  v6rita- 
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bles  emanations  de  Tamour  le  plus  pur,  et  le  plus 
passionn^,  mais  cependant  aussi  moralement  infe- 
rieurs  aux  Angiolina ,  aux  Myrrha ,  aux  Josephine , 
aux  Aurore,  que  ses  poemcs  do  la  premiere  6poque 
le  sont  iatellectuellemeiit  a  ceux  de  la  seconde,  a 
partir  du  troisieme   chant  de  Childe-Harold^    et 
t(ue  la  femme  civilis^e  et  cliretienne  est  sup^rieure 
a  la  femme  du  harem.  Mais  M.  Nisard,  qui  est,  lui 
aussi,  tres-systematique  dans  son  jugement,  ayant 
voulu  prouver  que  les  amours  de  lord  Byron  sont 
des  amours  qui  n'acceptent  aucune  loi  dans  leur 
ingouvernable  force,  des  amours  qui  prennent  pos- 
session de  Tame  tout  entiere  et  absorbent  tout  autre 
sentiment  et  int^ret  (ce  qui  pourrait  se  dire,  a  la 
rigueur,  a  I'igard  de  ses  poemes  orientaux),  et  ne 
pouvant  pas ,  sans  contradiction ,  soutenir  la  mSme 
chose  a  regard  des  amours  et  des  d^vouements  des 
Wroiques   Myrrha,    et  des    vertueuses  Angiolina, 
et  d'autres  types  dramatiques,   tons  diflE6rents  les 
uns  des  autres,  il  a  pref6r6  de  ne  pas  en  parler,  et 
il  est  tomb^  dans  la  mSme  crreur  que  les  critiques 
vains  et  ignorants.  Cependant  ces  delicieuses  crea- 
tures sont  toutes  soBurs  par  une  faculty  :  la  faculty 
(t  aimer  pas  sionnement  et  cJiastement .  Car  c'est  une 
quality  qui  constitue  Tessence  m^me  de  la  femme ; 
et  lord  Byron ,  par  ses  propres  qualit^s ,  a  dA  tou- 
jours  la  trouver  dans  les  femmes.  Mais  il  y  a  bien 
autre  chose  encore  que  la  beaut6  et  la  passion, 
dans  ces  nobles  et  h6roiques  creations  de  sa  seconde 
maniere ! 

II -3 
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(c  Ou  trouvera-t-on,  dit  sir  Ed.  Bulwer  Lytton^  ua  ca- 
ractere  plus  pur  et  plus  elev6  que  celui  d^Angiolina  dans 
le  Doge  de  Venise?  Parmi  toutes  les  femmes  de  Sha- 
kespeare, il  n'y  en  a  eertes  pas  une  dont  le  caract^re  soil 
plus  vrai,  et  non-seulement  vrai  et  naturel,  ce  qui  serait 
un  petit  m^rite^  mais  yrai  comme  type  de  Tordre  le  plus 
6leve^  et  le  plus  rare  dans  la  nature  humaine.  ArrAtons- 
nous  ici  pour  un  moment;  nous  ne  sommes  pas  sur  un 
terrain  ordinaire ;  le  caractere  d'Angiolina  n'a  pas  encore 
6te  compris.  » 

Bulwer  cite  alors  la  scene  entre  Marianna  et  An— 
giolina,  et,  apres  en  avoir  fait  remarquer  la  beauts 
morale^  il  s'ecrie  : 

«.  Quel  profond  sentimeni  de  la  dignite  de  la  vertu! 
Angiolina  ne  pent  pas  mdme  concevoir  qu'elle  puisse 
6tre  soupconn^e^  ou  que  Tinsulte  qu'on  lui  a  faite  ait  be- 
soin  d'autre  justification  que  Findignation  de  I'opinion 
publique.  » 

Et  Bulwer  cite  eosuite  les  vers  ou  Marianna  de- 
mande  a  Angiolina  si,  lorsqu'elle  accorda  sa  mam 
a  un  homme  d'un  age  si  disproportionne ,  et  d'un 
caractere  si  oppos6  au  sien,  elle  aimait  cet  6poux, 
cet  ami  de  sa  famille;  et  si,  avant  ce  mariage,  son 
coeur  n'avait  pas  battu  pour  quelque  noble  jeune 
homme  plus  propre  a  etre  T^poux  d'une  beaute 
comme  la  sienne ;  ou  si  depuis  elle  n'a  pas  rencontr^ 
quelqu'un  qui  eAt  pu  aspirer  a  sa  belle  main?  Et, 
apres  Tadmirable  r6ponse  d'Angiolina,  Bulwer  dit : 

c<  Est-ce  que  cette  conception  n'est  pas  du  moins 
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a^gale  a  pelle  de  Dosdemona?  £st-*ce  que  Bon 
c(C(Bur  n'est  pas  egalement  pur^  serein^  tendre  et 
«  en  m^me  temps  passionn^,  mais  de  Tamour, 
c  QOQ  du  r^el,  actualj  qui,  comme  Platou  ^  donne 
tf  a  la  vertu  uue  forme  visible ,  et  ne  lui  permet 
(( alors  aucun  rival.  Et  cependant  cette  sublime  et 
c  noble  femme  n'a  aucune  froide  roideur  dans  sa 
«  nature ;  elle  pardonne  Steno,  mais  non  pas  avee 
tt  la  hauteur  froide  de  sa  chastete. 

cc  Si;  dit-elle  au  page  indigne^  oh!  si  ce  faux  et 
a  leger  calomniateur  dut  verser  son  jeune  sang  a 
a  cause  de  cette  absurde  calomnie^  jamais,  de  ce 
fi  moment-la  9  mon  coBur  n'6prouverait  une  heure 
<c  de  bonheur,  et  ne  dormirait  un  sommeil  tran- 
«  quille.  » 

a  Ici,  dit  Bulwer,  le  lecteur  doit  remarquer  avee 
«  quel  artifice  delicat  la  tendresse  du  sexe  et  la 
«  charity  relevent  et  echauffent  la  froideur  de  neige 
«  de  sa  superiority  6ther6e.  Quelle  reunion  de  toutes 
a  les  plus  belles  qualites  de  la  femme  I  la  hauteur, 
c  qui  dMaigne  une  calomnie;  la  douceur,  qui  la 
«  pardonne !  Rien  ne  pent  £tre  plus  simplement 
o(  grand  que  reniemble  de  ce  caractere,  et  I'histoire 
cc  qui  I'exalte.  Un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  est 
«  r^poux  d'une  jeune  femme,  dont  le  coeur  se  main- 
« tient  dans  le  calme  de  la  puret^ ;  aucun  Episode 
«  d- amour  ne  vient  troubler  sa  marche  sereine , 
((  aucune  jalousie  impure  ou  d^shonorante  ne  vient 
« Jeter  son  ombre  sur  son  nom  brillant.  Elle  mar- 
«  ehe  a  travers  une  vie  pleine  de  difficultes ,  comme 
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«  une  nature  tout  angdlique,  et  cependant  bien  hn- 
c<  maine  par  la  forme  dont  elle  se  revet.  » 

Ne  voulant  que  faire  remarqucr  la  beaute  du  type 
de  femme  qull  a  cr66  ou  adopts,  sans  parler  dos 
autres  beaut^s  de  ToBuvre,  nous  continuerons  a 
citer  Bulwer  pour  le  second  de  ces  admirable^ 
caracteres  de  femme  de  ses  drames,  Myrrha.  Apres 
avoh'  loae  le  magnifique  drame  de  Sardanapale^  il 
ajoute  : 

cc  Mais  la  principale  beauts  de  ce  drame  est 
«  la  conception  du  caractere  de  Myrrha.  Cette  jenne 
«  esclave  grecque,  tendre  et  brave,  en  meme  temps 
«  amoureuse  de  son  souverain  et  maitre,  et  cepen- 
«  dant  soupirant  pour  sa  liberty ;  adorant  egalement 
c<  sa  terre  natale  et  le  doux  barbare  :  quelle  nouvelle 
c(  et  quelle  dramatique  combinaison  de  sentiments! 
a  C'est  dans  ce  conflit  d'^motions  que  la  main  de 
«  maitre  se  montre  dans  le  plus  heureux  triomphe. 


«  Uheroisme  de  cette  belle  lonienne  ne  va  ja- 
«  mais  au  del^  de  la  nature^  mais  ne  s'arrete  qu'aux 
c<  plus  sublimes  limites.  La  fiere  m61ancolie  qui  se 
«  mele  a  son  caractere,  quand  elle  pense  a  la  terre 
«  de  ses  peres;  son  amour  ardent  et  ginereux,  sans 
«  egoisme ,  son  d6sir  passionn^  d'ilever  Tdme  de 
c(  Sardanapale,  de  maniere  a  justifier  le  d^vouement 
(c  qu'elle  a  pour  lui,  la  grave  et  cependant  douce 
cc  s6v6rite  qui  domine  ses  plus  donees  qualit^s,'se 
a  montrant  fidele  et  sans  peur,  et  capable  de  sou- 
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a  tenir,  avec  une  main  ferme ,  la  lorche  qui  con- 
«  sumera  sur  le  bucher  sacre  ( selon  sa  religion 
«  egalement  TAssyrien  et  le  Grec  :  toutes  ces  com- 
c(  binaisons  sont  le  r^sultat  des  sentiments  les  plus 
«  purs,  et  de  Tart  le  plus  noble.  Les  dernieres  pa- 
ce roles  de  Myrrha  sur  le  bucher  soutiennent  bien  la 
tt  grande  conception  de  son  caractere.  Avec  Faspira- 
« lion  naturelle  a  une  Grecque,  ses  pens6es,  dans  ce 
a  moment,  se  toument  vers  son  lointain  climat ;  mais 
«  cependant,  elles  revienncnt  en  meme  temps  a  son 
«  seigneur,  qui  est  a  son  cote ;  et  unissant  presque 
c(  dans  un  meme  soupir  les  deux  affections  con- 
« traires  de  son  ame,  «  Adieu,  6  Terre,  dit-elle,  et  a 
«toi,  le  plus  charmant  lieu  de  cette  terre,  Ionia, 
«  adieu !  Sois  toujours  libre  et  belle ,  et  que  toute 
K  desolation  te  soit  epargn^e !  Pour  toi  est  ma  der- 
(c  niere  priere  I  ma  derniere  pens^e ,  excepte  une 
«  seule  ! 

Sard  :  Et  celle-la? 

Myr  :  Elle  est  pour  vous. 

a  Le  charme  principal,  dit  Moore,  et  Tange  vivifiant 
de  cette  tragedie  est  Myrrha,  creature  belle,  heroique, 
devouee,  ^ther^e,  amoureuse  du  genereux  et  infatue  mo- 
narque,  honteuse  d'aimer  un  barbare,  et  usant  toute 
son  influence  sur  lui  pour  ennoblir,  ainsi  que  pour  omer 
son  existence,  et  pour  Farmer  contre  la  terreur  de  sa  fin. 
Sa  volupte  est  celle  du  cceur,  son  h^roisme  celui  des  af- 
fections. » 

Un  autre  caractere  admirable  et  d'une  beaute 
toute  chr6tienue,  est  celui  de  Josephine  dans  fV enter. 
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«  Josephine^  disait  la  Revue,  quand  Werner  parul,  Jo- 
sephine est  un  module  de  vertu  veritable  et  sans  tache. 
Femme  parfaite  et  vraie,  non-seulement  elle  conserve  le 
caractere  de  son  sexe,  par  son  integrite  generate,  mais 
aussi  elle  a  rafTection  tendro,  douce  et  constante  de  Te- 
pouse.  Elle  cherit  et  console  son  epoux  afflige,  a  travers 
tbutes  les  adversites  de  sa  destin^e,  et  les  consequences 
de  ses  fautes. 

ff  italienne  par  naissance,  le  contraste  entre  les  beautes 
et  les  circonstances  de  son  pays  natal  avec  les  fronti^res 
de  la  Silesie ,  ou  existc  une  petite  tyrannic  feodale ,  fait 
ressentir  encore  davantage  les  beaux  sentiments  qui  la 

caracterisent.  » 

■ 

Nous  terminerons  cette  longtie  lisle  d'adorables 
creations,  qu'on  a  de  la  peine  h  quitter,  car  on  se  sent 
si  heureux  au  milieu  d'elles,  en  montrant  aussi 
quelques  traits  de  celle  qu'il  etait  en  train  de  pcin- 
dre,  lorsque  la  mort,  h6las  1  lui  fit  tomber  le  pin- 
ceau  des  niains  :  nous  voulons  parler  d' Aurora  Raby 
dans  Don  Juan. 

«  Jeune  6toile  qui  brillait  sur  la  vie,  image 
«  trop  charmante  pour  un  tel  miroir,  cr(5ature  ado- 
a  rable,  a  peine  formee  ou  model^e,  rose  n'ayant  pas 
<c  encore  deploy^  ses  feuillesles  plussuaves....  » 

«  Enfant  par  I'age ,  et  plus  encore  par  son  exte- 
«  rieur,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  sublime  dans  ses 
a  yeux  qui  brillaient ,  tristement,  comme  ceux  d'un 
cc  s^raphin.  Tout  en  elle  etait  jeunesse,  et  elle  sem- 
«  blait  hors  des  atteintes  du  temps,  radieuse  et 
«  grave,  comme  si  elle  eiit  plaint I'homme d6chu,  triste, 
«  mais  d'un  crime  qui  n'6tait  pas  le  sien,  on  eut  dit 
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«  qu'elle  ^tait  assise  k  laporte  d'Eden^  et  qu'elle  pleu- 
«  rait  sur  ceux  qui  en  c^taient  exiles  sans  retoiir....  » 

Etpuis  : 

«  EUe  ^tait  catholique  sincere,  austere  autant  que 
« le  lui  permettait  son  coeur  bienveillant.... » 

Et  encore  : 

«  EUe  regardait  un  monde  qu'elle  connaissait  k 
«  peine,  et  ne  semblait  pas  d6sirer  le  connaitre*  Si- 
ce lencieuse ,  solitaire,  ainsi  que  crolt  une  fleur,  elle 
«  croissait  doucement ,  et  conservait  son  cobut  calme 
«  dans  sa  zone.  II  y  avait  une  sorte  de  religieux  res- 
«  pect  dans  rhommage  qu'on  lui  rendait ;  son  Ame 
c(  semblait  assise  sur  un  trdne,  k  part  du  reste  du 
a  monde,  et  forte  de  sa  propre  force  :  chose  strange 
a  dans  un  ^tre  si  jeune  I  d 

«  C'6tait  une  Ame  61ev^e;  et  cependant  elle  ne 
a ressemblait  pas  a  cette  Haid6e,  qu'il  avait  perdu; 
cc  n^anmoins  toutes  les  deux  rayonnaient  dans  la 
«  sphere ,  qui  leur  6tait  proprte 


« II  y  avait  entre  elles  la  diffi^rence  qu'il  y  a,  entre 
«  une  fleur  et  tin  diamant.  »  (Don  Juan,  chant  XVI.) 

Maintenant  que  nous  avons  vu  quel  ^tait  I'ideal  de 
la  femme  pour  lord  Byron,  voyons  quels  sentiments 
elles  lui  iuspiraient,  et  de  quelle  maniere  I'amour 


/ 
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s'est  toujours  pr^sente  a  son  ccBur,  ou  a  son  ima- 
gination. Avec  la  m^me  mesure  de  justice  et  de  v6* 
rite  dont  on  a  toujours  use  envers  lui,  on  s'est  plu  a 
dire,  que  tantot  son  amour  6tait  un  sentiment  exalte 
jusqu'a  la  fr6n6sie,  et  tantot  une  sensation  plutot 
qu'un  sentiment.  Et  on  a  pr^tendu  trouver  la  preuve 
de  cette  affirmation  dans  ses  po6sies,  dans  les  ac- 
tions, dans  les  caractercs,  dans  les  paroles  de  ses 
personnages.  Je  pense  done  que  la  meilleure  ma- 
niere  de  s'assurer  du  degr6  de  v6rit6  qui  se  trouve 
dans  ces  affirmations,  c*est  de  le  laisser  parler  lui— 
mSme,  sur  ce  sentiment,  a  toutes  les  ^poques  de  sa  vie. 

Je  passerai  sous  silence  les  poesies  de  son  ado- 
lescence, ou  son  amour  est  exprime  avec  tant  d'e- 
nergie  et  de  purete ;  et  je  commencerai  par  dire 
comment  il  6crivait  sur  I'amour,  a  vingt-trois  ans. 

«  Oui,  dit-il,  Tamour  est  vraiment  une  lumiere 
«  qui  vient  du  ciel ,  une  6tincelle  de  ce  feu  immortel 
c(  que  nous  partageons  avec  les  anges,  et  qui  nous  fut 
«  donno  par  Dieu ,  afin  de  detacher  nos  desirs  de  la 
a  terre.  La  piete  nous  61eve  vers  le  ciel,  mais*  c'est  le 
«  ciel  lui-pi6me  qui  descend  en  nous  avec  Tamour ; 
cc  sentimeijt  6jnan6  de  la  Djvinite  meme,  pour  epurec 
<c  nps  coeurs  de  toute  pensee  grossiere ;  rayon  de 
,  (c  celui  qui  a  tout  cr66;  aur6ole,  qui  resplendit  au- 
«  tour  de  Tdme !  Peut-etre  mon  amour  ^tait-il  impar- 
«  fait,  peut-etre  etait-il  ce  que  les  mortels  appellent 
<c  a  tort  de  ce  nom  :  regarde-le  comme  un  crime,  si 
fc  tu  veux;  mais  dis,  du  moins,  oh !  dis  que  le  tien 
<'  n'(!^tait  pas  coupable!  Elle  etait  la  lumiere  infaillible 
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«  de  ma  vie ;  maintenant  qu'elle  est  ^Heinle ,  quel  rayon 
apourrait  en  dissiper  les  t6nebres?»  (Giaour.) 

£q  1817,  aVenise,  quand  son  cceur,  a  Tage  de 
vingt-neuf  aus,  6tait  vide  d'un  veritable  amour,  et 
pretendait  ne  vouloir  pas  aimer,  quoiqu'il  fut  ma- 
iade  de  ce  vide ,  lord  Byron  abandonnant  sa  plume 
a  son  coBur  disait :  ♦ 

cc  Oh!  que  ne  puis-jc  habiter  un  desert,  sans  autre 
«  societe  qu'une  femme  cherie,  g^nie  de  ma  solitude  I 
«  et  alors  oublier  lout  le  genre  humain ,  et  n'aimer 
<«  qu'elle ,  sans  hair  personne  1  Oh !  vous,  elements , 
a  dont  la  noble  inspiration  m'61eve  au-dessus  de 
a  moi-meme ,  ne  pouvez-vous  pas  m'accorder  cette 
«  compagne?  Me  tromp6-]e  quand  je  crois  qu'il  existe 
«  quelque  part  de  tels  esprits ,  bien  qu'il  nous  soit 
«  donn6  rarement  de  les  rencontrer  *?  » 

A  la  meme  Spoque,  il  d^voile  encore  son  ame,  en 
devinant  celle  de  Tasse. 

«  Depuis  ma  naissance,  men  &me  s'est  enivree  d'a- 
mour ;  Tamour  s'est  mele  a  tout  ce  que  j'ai  vu  ici-bas ;  je 
me  faisais  des  idoles^  m§me  des  Stres  inanimes ;  au  mi- 
lieu des  fleurs  sauvages  et  solitaires,  parmi  les  rochers^ 
aa  pied  desquels  elles  croissent,  je  me  creais  un  paradis, 
ou  je  m^etendaisaTombre  des  arbres  ondoyants,  et  jer6- 
vais  sans  compter  les  beures 

<c  Et  a  mesure  que  mes  annees  augmentaient,  je  ne  sais 
quel  trouble  confus,  quelle  douce  peine  vint  remplir 
moname  haletante;  ettout  mon  coBur  s'exhala  en  unbq- 

1.  Cliilde-Harold,  ch.  IV%  stanoo  177. 
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soin  unique,  mais  indefini  ^  mobile  jusqu^au  jour  ou  je 
trouvai  Tobjet  que  je  cherchais;  et  cet  objet,  c'^tait  toi  I 
Et  alors  mon  6tre  s'absorba  tout  entier  dans  le  tien.  Le 
monde  disparut^  et  tu  aneantis  pour  moi  la  terre.  »  {La- 
ments  of  Tasso.) 

Peu  de  temps  apres,  ayant  decrit  le  charme  de  la 
for^t  de  pins  de  Ravenne,  a  Theure  du  crepuscule, 
il  se  met  a  peindre  le  bonheur  de  deux  cceurs  ai- 
mantSy  de  Juan  et  d'Haid^e,  et  il  dit : 

a  Le  jeune  Juan  et  sa  bien-^imee  avaient  ete  laisses  a  la 
douce  societe  de  leurs  coeurs. 

(c  L*impitoyable  temps ,  lui  -  m^me ,  ne  pouvait  sans 
peine  frapper  de  sa  faux  des  cceurs  aussi  tendres,     .     . 

«  Il  ^tait  impossible  qu'ils  fussent  destines  a  vieillir. 

» 

«  lis  devaient  mourir  dans  leur  fortune  printemps 
avant  que  se  fut  envole  un'  seul  cbarme,  une  seule  espd- 
rance.  » 

9. 

• 

a  Leurs  visages  n  etaient  pas  faits  pour  porter  des 
rideSy  leur  sang  pour  se  figer^  leurs  coeurs  genereux  pour 
d^faillir,  leurs  cheveux  n'etaient  pas  destines  a  blanchir; 
mais  pareils  aux  climats  qui  ne  connaissent  ni  la  neige 
ni  la  grfele,  leur  vie  ne  devait  etre  qu'un  €ie  continu :  la 
foudre  pouvait  les  atteindre  et  lesreduire  en  cendre,  mais 
trainer  le  cours  long  et  sinueux  d'un  declin  monotone^ 
—  non,  non ;  il  y  avail  en  eux  trop  peu  (fargile. 

10. 
(( lis  etaient  seuls  encore  une  fois ;  pour  eux^  ^treainsi, 
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c'etajt  un  autre  fiden ;  ils  ne  s'ennuyaient  que  lorsqu'ils 
n'^taient  point  ensemble ;  Tarbre  s^par^  par  la  hache  de 
ses  racines  seculaires,  la  riviere  dont  on  a  intercepts  la 
source,  Tenfant  tout  a  coup  separ6  pour  toujours  des  ge- 
noux  et  du  sein  maternels^  deperiraient  moins  prompte- 
ment  que  ces  deux  amants  separes  Tun  de  Tautre.  HSlas! 
il  n  J  a  pas  d'instinct  comme  celui  du  coeur.     .     .     • 


12. 

If  lU  meurent  jeunes^  ceux  qui  sont  aimSs  des  dieux !  » 
a  dit  un  auteur,  et  par  la  ils  echappent  k  bien  des  morts; 
la  mort  des  amis^  et  ce  qui  tue  plus  encore  j  la  mort  de 
Tamitie,  de  Tamour,  de  la  jeunesse,  de  tout  ce  qui  est, 
le  souffle  seul  excepte 

Une  mort  precoce  et  pleur^  est  peut-etre  un  bienfait.  » 

13. 

«  Haidee  et  Juan  ne  pensaient  point  aux  morts;  le 
ciel,  la  terre  etlair semblaient  fails  pour  eux ;  ils netrou- 
vaient  au  temps  d*aulre  tort  que  celui  de  fuir  trop  vite ; 
ilsne  voyaienten  eux  rien  de  condamnable ;  chacun  d'eux 
etait  le  miroir  de  Tautre 


16. 

«  Plusieurs  lunes  changeanles  s'elaient  succede  et 
avaient  retrouve  les  memes,  ces  amants  dont  elles  avaient 
eclaireles  joies,  telles  qu'elles  en  voyaient  rarement  dans 
leur  cours;  etles  leurs  n'etaient  pas  de  celles  qui  s  amor- 
tissent  par  la  satiate,  car  leurs  esprits  elastiques  n'Staient 
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point  asservis  au  seul  lien  des  sens;  et  cet  ecueii  de 
I'amour  ^  la  possession ,  etait  pour  eux  un  charme  qui 
ajoutait  chaque  jour  a  leur  tendresge.  » 

1     /. 

((  Oh!  que  cela  est  beau^  et  rare  autant  que  beaul  Mais 
ils  ^aimaient  de  cet  amour^  ou  Tame  se  d6lecte  a  s* absor- 
ber; quiand  elte  a  prfs  eti  d6go(it  le  vieux  mbnde^  quand 
nous  somines  las  de  ses  bruits^  et  de  ses  spectacles  insi- 
pidesy  de  ses  intrigues,  de  ses  aventures  monotones^  de 
ses  petites  passions,  de  ses  mariages,  de  ses  enlevements, 
dans  lesquels  la  torche  de  Thymen  ne  fait  que  fletrir  una 
courtisane  de  plus,  dont  la  prostitution  n  est  ignoree  que 
deson  marl.  » 

(c  Dures  paroles !  dure  verite !  verite  que  beaucoup  con- 
naissent.  Assez  I  Ge  couple  fidele  et  enchanteur,  qui  ne 
trouvait  jamais  les  heures  trop  lentes^  a  quoi  devait-il 
d*etre  ainsi  exempt  de  tout  souci?  A  ces  sentiments 
jeunes  et  innesque  tons  ont  eprouves^  qui  s'eteignent  chez 
les  autres  hommes^  mais  qui^  chez  eux^  ^taient  inh6rents 
a  leur  nature ;  ces  sentiments ,  que  nous  autres  mortels 
nous  appelons  romanesques^  et  auxquels  nous  portons 
envie^  tout  en  les  taxant  d'extravagance.  » 

19. 

<c  Dans  les  autres  hommes,  c'est  un  etat  factice,  mais 
chez  eux  c'etait  leur  nature  ou  leur  destinee.     .     .     . 


20. 
a  lis  contemplaient  le  coucher  du  soleil :  heure  douce 
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a  tous  les  yeux,  mais  surtout  aux  leurs;  car  elle  les 
avait  fails  ce  qu'ils  elaient;  des  cieux  6tait  descendu 
sur  eux  TAmour^  dont  la  puissance  les  avail  vaincus, 
alors  que  le  bonheur  ful  leur  unique  douaire^  el  que  le 
erepuscule  les  vil  enchatnes  des  liens  de  la  passion.  L*un 
de  Taulre  charmes,  ils  trouvaienl  un  charme  a  tout  ce  qui 
lenr  rappelait  un  passe  aussi  doux,  a  leur  Tune  que  la  ])en- 
see  presente 


26. 

«  Juan  et  HaYdee  se  regardaient  les  yeux  humidesd'une 
muette  tendresse  ou  venaient  se  confondre  tous  les  senti- 
menls  d'ami^  d'enfanl,  d'amant,  de  fr^re^  tout  ce  que 
peuvenl  reunir  et  exprimer  les  plus  nobles  ^mes^  lorsque 
deux  coeurs  purs,  epanches  Tun  dans  Tautre  aiment  trop, 
et  pourtant  ne  peuvenl  aimer  moins;  sanctifiant  presque 
eel  exces  si  doux,  par  une  immortelle  volontfi,  et  un  im- 
morlel  pouvoir  de  se  donner  mutuellement  le  bonheur.  » 

27. 

<t  Dans  les  bras  Tun  de  Tautre^  coeur  contre  coeur, 
pourquoi  ne  monrurenl-ils  pas  alors?  Ils  avaient  trop 
longlemps  v^cu  si  jamais^  le  moment  devait  venir  oil  ils 
seraient  s^pares.  Les  annSes  ne  pouvaient  leur  apporter 
que  des  douleurs 

{Don  Juan,  chant  IV,  traduction  Laroche.) 

Ce  fut  cet  amour  qui  faisait  dire  a  Campbell ,  le 
poete: 
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«  Si  Famour  de  Juan  et  d'Haidee  n'est  pas  un 
amour  pur  et  innocent ,  et  exprim6  avec  d^licatesse 
et  convenance,  cette  tendre  passion  de  Fame,  on 
pent  la  condamner  et  la  rayer,  en  meme  temps,  de  la 
liste  des  themes  de  poetes.  II  faudra  alors  fermer 
nos  yeux  et  endurcir  nos  coeurs  conlre  la  passion, 
qui  est  celle  qui  domine  toute  notre  existence,  et  il 
faudra  devenir,  tout  a  fait,  des  creatures  d'hypo— 
crisie  et  de  formality,  et  accuser  Milton  lui-m6me  de 
folie.  » 

A  Ravenne,  ou  lord  Byron  ecrivit  tant  d'oeuvres 
sublimes,  il  Ecrivit  aussi  Sardanapale  et  Ciel  et 
Terre.  II  avait  alors  trente-deux  ans.  L'amour  qui 
domine  dans  ces  deux  oeuvres  dramatiques ,  est  bien 
Famour  qui  dominait  son  ame,  le  meme  sentiment 
qui  lui  inspirait  encore,  une  annee  plus  tard,  la  belle 
piece  de  vers  compos6e  en  se  rendant  de  Ravenne 
&  Pise. 

Mais  aucune  citation  ne  pourrait  donner  Fid6e  du 
noble  et  6nergique  sentiment  qui  anime  les  deux 
drames,  car,  insaisissable  par  les  paroles,  il  les  p6- 
netre  comme  un  esprit,  et,  comme  un  rayon  de  lu- 
miere,  les  ecbauffe  et  les  illumine. 

II  faut  done  les  lire  en  entier.  Je  citerai  plutot  ses 
paroles  sur  Famour,  dans  le  quinzieme  chant  de  Don 
Juan^  et  dans  Vlle^  parce  qu'elles  sent  les  dernieres 
que  sa  plume  ait  trac^es.  £)crites  peu  de  jours  avant 
son  fatal  depart  pour  la  Grece,  on  ne  pent  pas  douter 
que  le  sentiment,  qui  les  a  dict^es,  ne  soit  celui  qui 
Fa  accompagn^  jusqu'a  son  heure  supreme. 
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<  Aurora,  dit-il,  avait  r^vSlS  en  lui  des  seotiments 
c  qui,  depuis  peu,  s'^taient  perdus  ou  ^mouss^s,  sen- 
« timents  qui  tiennent  j  peut-^tre,  de  I'ideal ,  mats 
a  qui  sont  si  divins,  que  je  ne  puis  rriempecher  de 
«  les  croire  reels;  V amour  des  clwses  plus  relevees 
«  et  de  jours  meilleurs;  Vesper ance  illimitee,  et  la 
«  celeste  ignorance  de  ce  qu^on  appelle  le  monde^ 
«  et  deses  Doies;  ces  moments^  oil  nouspuisons  ainsi 
«  plus  defelicite  dans  un  regard ^^  que  dans  toutes 
« les  jouissances  de  Vorgueil  et  de  la  gloire^  qui 
a  enflamment  le  genre  humain,  mais  qui  ne  [saur^ 
«  raient  jamais  absorber  le  coeur  dans  une  exis^ 
«  tence  qui  lui  est  propre^  et  dont  le  coeur  dun  aur- 
« tre  est  la  zone  *.  » 

Et  puis  en  d^crivant  le  bonheur  de  deux  amants 
dans  son  poeme  :  fllej  pen  de  jours  avant  son  d^-- 
part  pour  la  Grece,  il  dit  encore : 

« Tels  que  des  martyrs  heureux  et  triomphants, 
«  au  milieu  de  leur  biicher  fun^raire,  ils  s'abandon* 
(( nent  a  leur  torture  avec  tant  de  joie,  que  cette 
(( agonie  devient  pour  eux  un  ravissement  pref^-- 
«  rable  a  toutes  les  d^lices  de  la  vie  I 

a  Douce  agonie  qui  conduit  h  la  mortl  car  la  vie 
a  terrestre  na  rien  a  comparer  a  cette  extase  de  la 
«  nature  J  meme  dans  ses  revesj  et  toutes  nos  visions 
^  dun  monde  meilleury  ne  nous  off  rent  ^  apres  tout^ 
«  qu'une  eternite  damx>ur.  » 

Apres  avoir  parl^  de  Fenthousiaste  religieux,  et 

1.  Voyez  Am/uan,  stftnces  107, 108. 
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avoir  dit  que  son  &me  a  pr6ced6  son  dernier  soiifflft 
dans  les  cieux,  il  ajoute  : 

«  L'amour  est-il  raoins  puissant?  Non,  il  nous  en- 
<c  traine  avec  la  m^me  violence  vers  la  r6v61ation 
«  glorieuse  d'un  Dieu,  et  vers  cette  autre  moitid  de 
«  nous-memes,  dont  les  plaisirs  et  les  douleurs  sent 
c<  bien  au-dessus  des  n6tres,  et  que  nous  confon— 
«  dons  avec  tout  ce  que  nous  connaissons  du  Ciel 
«  ici-bas.  » 

Assez  de  citations  :  mais  quel  poete  a  done  ja^- 
mais  6crit  et  parl^  de  l'amour  avec  des  paroles 
et  des  images  plus  chastes,  et  mieux  puisnes  dans 
son  ppopre  coeur?  On  sent  vraiment  qu'il  nous 
en  donne  la  clef.  Et  si,  apres  toutes  ces  demons- 
trations, il  y  avait  encore  des  lecteurs  qui  conti- 
nueraient  k  accepter  comme  la  verite,  les  plaisante- 
ries,  les  satires,  les  mystifications  qu'on  trouve  dans 
quelques-uns  de  ses  vers,  je  n'ai  pas  la  pretention 
d'6crire  pour  ceux-la.  On  doit  les  plain dre,  mais  il 
n'y  apas  d'espoir  de  les  convaincre.  Cela  tient  k  la 
nature  de  leur  esprit.  On  pourrait  seulement  leur 
rappeler  quelques-unes  de  ces  anecdotes,  par  les- 
quelles  ils  restent  justifies  jusqu'a  un  certain  point,  et 
qui  caract^risent  en  mSme  temps  la  maniere  de  lord 
B....  J'en  choisirai  une.  Quand  lord  Byron  etait  a 
Pise,  un  des  amis  de  Shelley,  qu'il  voyait  de  temps 
en  temps,  avait  form^  une  liaison  intime  avec  lady  B.  • . . 
Cetait  une  femme ,  sur  le  retour  de  Fage ,  mais  de 
haute  naissance.  Ce  lien  etait  evidemment,  de  la 
part  de  M.  M...,  le  r^sultat  de  la  vanite.  Mere  d'une 
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nombreuse  et  belle  famille,  pour  elle  le  devoir  d'etre 
respectable  ^tait  encore  plus  imp^rieux.  Mais  cela 
n'empSchait  pas  M.  M....  de  se  vanter  de  ses  succes 
auppes  d'elle,  et  de  descendre  (afin  de  sefaire  croire), 
par  d'excessives  louanges,  a  des  details  qui  r6vol- 
taicDt. 

Uu  jour  que  M.  M....  se  trouvait  daus  le  meme  sa- 
lon (chez  Mme  Sh....)  oi!l  etait  lord  Byron  et  Mme  la 
comtesse  G... ,  la  conversation  ^tant  tomb^e  sur  les 
femmes  et  sur  I'amour  en  gen^ral^  M.  M....  exalta 
au  ciel  leur  devouement,  leur  fid^lit^,  leur  sinc6- 
rite.  Quand  il  eut  termini  sa  tirade  sentimentale, 
lord  Byron  prit  la  contre-partie,  et  fit  du  don  Juan 
et  du  Cbilde-Harold  I  On  voyait  bien  qu'il  jouait  un 
role,  et  que  ses  paroles,  moiti^  plaisantes,  moitid  iro- 
uiques,  n'^taient  point  I'expression  de  ses  pens^es. 
N^anmoins  elles  fireht  de  la  peine  a  Mme  G....  et, 
(les  qu'ils  furent  seuls,  et  que  lord  Byron  lui  demanda 
pourquoi  elle  ^tait  triste,  elle  lui  en  dit  la  cause. 

«  Je  suis  tres-f&che  de  vous  avoir  fait  de  la  peine, 
dit-il,  mais  comment  avez-vous  pu  croire  que  je 
parlais  s6rieusement? 

—  Je  ne  Tai  pas  era,  dit-elle ;  mais  ceux ,  qui  ne 
vous  connaissent  pas,  Tauront  bien  cru;  et  M.,..  r^- 
p^tera  vos  paroles  comme  si  c'^taient  vos  opinions ; 
et  le  monde,  qui  ne  conuait  bien  ni  lui,  ni  vous, 
restera  persuade  que  M.  M....  est  un  homme  plein 
de  nobles  sentiments,  et  que  vous  Stes  un  don  Juan, 
non  pas  votre  aimable  enfant,  mais  celui  de  Moliere ! 

—  C'est  bien  probable,  dit  lord  Byron,  et  ce  sera 

11  —  4 
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une  page  de  v^rlt^  de  plus  pour  les  tablettes  de  M.... 
Mais,  que  voulez-vous?  je  n'ai  pu  resister  a  la  teuta- 
tion  de  punir  M....  de  sa  vanit6.  Car  tous  les  6loges, 
toutes  les  sentimentalit^s  qu'il  debitait  sur  les  fern- 
mes^  c'^tait  pour  nous  dire  combien  elles  avaient  etc 
toujours  parfaites pour  M.  M...,  combien  elles  avaient 
toujours  appr^cie  ses  mdrites,  et  pour  nous  faire 
croire  que  lady  B....  est  a  present  passionn^meut 
eprise  de  lui.  Mes  paroles  etaient  done  destinies  a 
etre  de  I'eau  jet6e  sur  son  feu  imaginaire.  » 

H^las !  c'etait  bien  par  suite  de  pareilles  mystifi- 
cations, que  Ton  composait  alors  et  qu'on  a  compost 
depuis  le  lord  Byron,  qui  a  encore  son  cours  aupres 
do  la  foule. 

Lord  Byron,  par  son  mariage,  voulut  donner  un 
gage  de  plus  au  monde  de  sa  renonciation  a  toutes 
les  faiblesses  du  cceur,  et  aux  entrainements  des  sens ; 
et  il  est  tres-certain  qu'il  tint  parole.  Si,  par  suscep- 
tibility, ou  par  tout  autre  d^faut,  lady  Byron,  se  reje- 
tant  sur  le  pass^  ou  se  fiant  a  des  espionnages  vils, 
vindicatifs  et  interesses,  ne  sut  pas  le  comprendre, 
tous  les  amis  de  lord  Byron,  qu'ils  aient  ou  non  os6 
le  dire,  le  comprirent.  Et  lui-meme,  qui  n'a  jamais 
su  mentir,  Fassura*.  Sa  vie  en  Suisse  fut  une.  vie 
d'^tude,  de  retraite,  d'aust^rite  mSme.  Combien  on 
lui  en  tint  compte,  on  le  sait.  a  Je  n'ai  jamais  v^cu 
d'une  maniere  plus  edifiante  qu'a  Geneve, »  disait-il 
lui-mSme  k  M.  Medwin. 

1.  Voyez  du  Mariage. 
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c  Ma  reputation  n'y  a  rien  gagn^.  Cepeudant 
qtiand  il  y  a  mortification  il  devrait  y  avoir  recom- 
pense*. » 

Arrive  a  Milan,  beaucoup  de  belles  dames  de  la 
haute  soci6t6  desiraient  vivement  le  connaitre ;  on 
lui  proposa  ces  presentations ;  il  refusa.  Quant  a  sa 
vie  k  Venise,  dont  on  a  fait  un  mauvais  roman,  en 
exag^rant  des  choses  tres-ordinaires,  en  entassant 
invention  sur  invention,  elle  a  ^t^  assez  expliqu^e  et 
detainee  dans  un  autre  chapitre,  oijI  Ton  a  montre, 
dans  la  juste  mesure  de  la  v^rit^ ,  toutes  les  diif^- 
rentes  causes  de  ces  exag^rations '. 

Ici,  je  dirai  done  seulement  que,  si  en  arrivant  a 
Venise,  il  se  reMcha  de  son  aust^ril^  pour  y  vivre 
de  la  vie  qui  etait  alors  la  vie  ordinaire  de  la  jeu- 
nesse,  sans  liens  legitimes;  si,  envelopp^  et  influence 
par  ce  beau  ciel,  il  ne  resta  pas  insensible  aux  chants 
de  la  belle  sirene  de  I'Adriatique,  et  ne  foula  pas  aux 
pieds  les  quelques  fleurs  que  la  destin^e  repandaii 
sur  sa  route,  pour  le  d^dommager  peut-Stre  de  ne 
lui  avoir  fait  trouver,  pendant  si  longtemps,  que  des 
ronces;  s'il  accepta  parfois,  dans  les  plaisirs  l^grrs, 
des  distractions  qui  etaient  bien  aussi  parfois  des 
etudes 'y  n'imposa-t-il  pas  en  meme  temps  k  son  es- 
prit de  forts  et  laborieux  travaux  qui  Tencbainaient 
aux  choses  belles  et  immaterielles?  Son  activite  intel- 
lectuelle  se  ralentit-elle?  son  ame  se  montra-t-elle 

1.  Medwin,  p.  13. 

2.  Voyez  Yie  en  Italie. 

3.  Voyez  Vit  en  Italie. 
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moins  ^nergique,  et  moins  sublime?  Les  chefs- 
d'oeuvre  qui  sortirent  de  sa  plume  a  Venise,  repon- 
dent  suffisamment.  Manfred^  congu  au  sommet  des 
Alpes,  fut  6crit  &  Venise;  le  quatrieme  chant  de 
Childe-Harold  fut  con^u  et  6crit  a  Venise.  Les 
Lamentations  du  Ta^se,  Mazeppa^  VOde  a  Venise ^ 
Beppo  (d'apres  ses  etudes  de  Berni),  les  deux  pre- 
miers chants  de  don  Juan^  furent  tons  Merits  a. 
Venise. 

De  plus^  il  y  amassa  les  mat6riaux  de  ses  drames; 
il  y  etudia  la  langue  arm6nienne,  et  il  y  fit  assez  de 
progres  pour  pouvoir  traduire  en  anglais  les  6pitres 
de  saint  Paul.  Et  tout  cela,  en  moins  de  vingt-six 
mois,  y  compris  son  voyage  a  Rome  et  a  Florence. 
Les  moralistes  diront,  si  un  homme  plonge  dans  les 
plaisirs  sensuels  pourrait  faire  tout  cela. 

«La  vcrite  est,  dit  Moore,  que  bien  loin  que  la 
puissance  de  son  intelligence  se  soit  affaiblie,  ou 
dissipee  par  ces  irregularit6s,  elle  n'a  6te  peut-etre  a 
aucune  periode  de  sa  vie  plus  qu'a  Venise,  en  pleine 
possession  de  toutes  ses  Energies*.  » 

Toutes  les  concessions  que  Moore  a  dA  faire,  pai* 
une  certaine  faiblesse,  pour  ne  pas  compromettre 
sa  position ,  k  de  certaines  opinions  extremes  en  po- 
litique et  en  religion,  mais  ne  couvrant  au  fond  que 
des  haineuses  personnalit^s,  ne  se  trou vent-ell es  pas 
detruites  par  ce  seul  aveu? 

Shelley,  qui  vint  a  Venise  pour  voir  lord  Byron , 

1.  Moore,  vol.  11%  p.  182. 
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disait  que  tout  ce  qu'il  avait  observ6  de  Tetat  de  lord 
Byron  pendant  sa  visite,  lui  avait  donn6  une  id6e 
bien  plus  haute  de  sa  grandeur  irUellectuelle  que 
celle  qu'il  en  avait  deja  con^ue  auparavant.  Ce  fut 
alors  que  Shelley  esquissa,  sous  cette  impression, 
presque  tout  son  poeme  de  Julien  et  Maddalo. 
a  C'est  sur  ce  dernier  personnage  qu'il  a,  dit  Moore, 
si  pittoresquement  dessine  son  noble  ami;  ses  al- 
lusions au  Cygne  dAlhion  dans  ses  vers  Merits 
sur  les  coUines  Eugancennes  ^taient  encore  le  r6- 
sultat  de  cet  acces  d'admiration  enthousiaste.  »  A 
Venise,  lord  Byron  voyait  pen  d' Anglais;  mais  ceux 
qu'il  y  a  vus,  et  qui  out  parl6  de  lui,  se  sont  exprim6s 
comme  Shelley  :  ce  qui  fait  dire  a  Gait  que,  mSme  a 
Venise,  quant  a  ses  plaisirs,  sa  conduite  avait  6t6 
celle  de  la  plupart  des  jeunes  gens;  mais  que  toute 
la  difference  a  du  consister  dans  I'extravagant  plaisir 
qu'il  avait  d'exag6rer,  dans  ses  conversations,  non 
pas  ce  qui  pouvait  lui  faire  honneur,  mais,  au  con- 
traire,  ce  qui  pouvait  lui  faire  tort.  Toute  la  diffe- 
rence n'est  cependant  pas  la,  mais  plutot  dans  les 
indiscretions  de  quelques  amis*.  Parmi  les  meilleurs 
t^moignages  de  sa  vie  a  Venise,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier  celui  de  Hoppner,  homme  si  respectable  et  qui 
etait  le  compagnon  constant  de  ses  promenades 
journalieres  de  I'apres-midi,  ni  celui  de  I'excellent 
pere  Pascal,  qui  6tait  le  compagnon  de  ses  ma- 
tinees studieuses  au  convent  des  Arm6niens  '*. 

1.  Voyez  Y\t  enltalie,  a  Vtnise. 

2.  Voyez  Vie  en  Italie, 
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Mais,  dans  ce  concert  de  la  v6rit6,  je  ne  puis  pas- 
ser sous  silence  et  m'abstenir  de  citer  les  paroles 
d'un  tres-noble  esprit  qui ,  sous  le  voile  d'un 
roman,  a  6crit  presque  une  biographie  de  lord 
Byron,  et  qui  trop  ind^pendaut,  quoique  Tory  j 
pour  eprouver  le  besoin  de  cacher  sa  pens6e  sous 
le  voile  d*un  roman,  a  d^clar^  dans  la  preface  de 
cette  (Buvre  charmante  (P^enetia),  que  lord  Byron 
etait  v6ritablement  son  h6ros. 

Get  6crivain,  apres  avoir  parl6  de  toutes  les  sottes 
calomnies  dont  on  accabla  lord  Byron  k  un  certain 
moment,  des  deux  surtout  qui  pouvaient  le  plus 
ameuter  contre  lui  I'opinion,  en  Taccusant  de  liber- 
linage  et  d'atheisme ,  ajoute  : 

ff  Un  observateur  calme  aurait  cependant  pu  soup- 
Conner  que  le  libertinage  n'est  pas  compatible  avec  des 
etudes  s^v^res,  qu*un  auteur  est  rarement  libertin  dans 
sa  vie,  quand  m^me  il  serait  licencieux  dans  ses  ecrits. 
Un  observateur  calme  aurait  dii  se  dire  cependant  qu'un 
sage  solitaire  pent  bien  6tre  Tantagoniste  du  clerge,  sans 
nier  Fexistence  d'un  Dieu.  Mais  ou  sent  done  les  obser- 
vateurs  calmes  ?  Le  monde,  sur  tous  les  sujets,  quelque 
difTSrents  quails  soient,  se  partage  en  plusieurs  partis. 
Et  mfime  k  propos  de  Herbert  (lord  Byron)  et  de  ses 
ecrits,  ceux  qui  admiraient  son  g^nie  et  la  g^nerosit^  de 
son3.me  n'^taient  pas  contents,  s'ils  ne  d^fendaient,  prin- 
cipalement  par  pique  contre  ses  adversaires,  ce  qu*on 
pouvait  trouver  dans  ses  ecrits  d'opinions  extremes  en 
morale,  en  politique,  en  religion.  Outre  cela^  il  fuut 
encore  avouer  qu'il  y  avait  une  autre  circonstance  qui 
etait  presque  aussi  fatale  a  la  reputation  d'Herbert  que 
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ses  opinions  het^rodoxes.  Les  voyageurs  anglais  r^pan- 
daient  le  bruit  que  leur  concitoyen  trouvait  des  distrac- 
tions; et  egayait  sa  solitude  par  des  liaisons  ill^gitimes*. 
C'esi  cependaht  une  habitude  k  laquelle  les  jeunes  gens^ 
qui  sont  separes  de  leurs  femmes^  ou  qui  en  ont  ete 
quittes^  ont  souvent  recours  Cestune  mauvaise  chose, 
sans  doute,  mais  une  faute  y^niale,  il  faut  Tesperer  du 
moins,  dans  le  cas  de  tout  homme  qui  n'est  pas  accuse 
d'atheisme.  Toutefois,  dans  le  cas  d*Herbert,  on  exage- 
rait  cette  circonslance  ordinaire,  jusqu'a  lui  donner  la 
portee  d*un  harem.  Des  rteits  extraordinaires  sur  la  vie 
voluptueuse  d'un  homme  qu*on  voyaii  se  toucher  plus 
tard  que  les  dloiles  dans  noire  himisphire,  se  repan daient 
dans  4a  society  anglaise,  et  de  vieilles  marquises  a  che- 
veux  gris,  et  des  dues  k  t^te  chauve,  qui  protegeaient  et 
enlrelenaient  des  danseuseSj  ou  qui,  pis  encore,  avaient  eu 
de  criminelles  conversations  avec  les  femmes  de  leurs  voi- 
sinsj  ces  personnages  prenaient  une  physionomie  grave 
quand  on  prononqait  le  nom  de  Herbert  (lord  Byron) 
dans  la  societe  des  femmes ;  ou  bien  affectaient  un  air 
d'embarrasy  comme  pour  dire  qu'ils  pourraient  reveler 
des  choses  inomes,  si  le  sentiment  des  convenances 
parmi  les  assistants  n^etait  pas  infiniment  superieur  a 
leur  curiosite.  » 

A  toutes  les  preuves  donnees  par  les  Evolutions  do 
rintelligence,  il  faut  ajouter  encore  celles  donnees 
par  r^tat  du  cceur.  Si  k  Venise,  en  se  laissant  aller 
aux  vents  capricieux  de  quelques  faciles  distractions, 
lord  Byron  eAt  6t6  entrain^  a  gaspiller  les  forces 
de  sa  jeunesse,  et  k  vouloir  Eteindre  ses  sens,  afin 
d'ouvrir  des  horizons  plus  vastes  k  son  intelligence ; 
si,  en  se  trompant  ainsi  de  moyens,  il  se  fAt  n6an- 
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moins  amolli^  enerv6,  fl6tri,  son  coeur  n'aurait-il 
pas  6t6  la  premiere  victime,  sacrifice  sur  Tautel  des 
plaisirs  I6gers? 

Mais,  au  contraire,  ce  coeur  qu'il  n'avait  jamais 
pu  qu'endormir,  quand  Theure  du  r6veil  arriva, 
dominant  mSmc,  par  sa  seiile  energie  naturelle,  les 
aspirations  orgueillcuses  de  cette  intelligence,  qui 
pr6tendait  remplir  k  elle  seule  toute  sa  vie,  ce  coeur 
trouva  intacte  sa  jeunesse,  et  sa  faculty  d'aimer  d'un 
amour  d6vou6  k  toute  epreuve  de  sacrifices,  tel  qu'il 
^tait  au  seuil  de  ses  ann^es. 

Ces  m6tamorphoses-lk  sont-elles  possibles  a  des 
Ames  fl6tries?  Les  moralistes  n'ont  jamais  rencontre 
un  tel  ph6nomene.  lis  ont,  au  contraire,  constats, 
dans  les  cceurs  fl6tris  par  les  entrednements  des  sens, 
I'extinction  de  toutes  les  facult^s  g6n6reuses  du  coeur 
et  de  Tame ! 

Si  Tanti-sensualisme  de  lord  Byron  n'^tait  pas  as- 
sez  prouv6  par  ses  actions,  pnr  ses  paroles,  par  ses 
Merits  et  par  les  timoignages  irr^cusables  de  ceux 
qui  Tone  connu,  on  pourrait  le  prouver  encore  suffi- 
samment  par  toutes  les  habitudes  de  sa  vie ,  et  par 
tons  ses  goAts,  en  commen^ant  par  sa  sobri6t(5,  tel- 
lement  ph^nominale,  que  si  le  proverbe :  —  «  /)/>- 
moi  ce  que  tu  manges  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es  » 
—  6tait  vrai  et  fond6  sur  Tobservation  psychologi- 
que,  il  faudrait  dire  que  lord  Byron  fut  presque  un 
6tre  iramat^riel. 

Sa  belle  sante,  sa  constitution  vigoureuse  et  ener- 
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gique  doivent  cependant  faire  pr6sumer  que  dans 
son  enfance  ct  dans  son  adolescence  du  moins,  son 
regime  ne  diffi^ra  en  rien  de  celui  de  la  classe  a 
laquelle  il  appartenait.  Cependant,  mSme  lorsqn'il 
^tait  encore  adolescent,  sa  sobriety  6tait  d6ja  remar- 
quee;  il  avait  dix-huit  ans,  lorsqu'il  se  rendit  avec 
un  ami,  M.  Pigott,  aux  eaux  de  Tunbridge.  «  Nous 
nous  retirions  tout  de  suite  apres  diner  dans  nos 
appartements  particuliers  (dit  M.  Pigott),  car  Byron 
n'^tait  pas  plus  que  moi,  ami  de  la  boisson.  » 

Mais  ceite  sobri^t^  naturelle  se  transforma  bientot 
apres  en  un  regime  d'anachorete,  qui  dura,  plus  ou 
moins,  toute  sa  vie,  et  fut  un  veritable  ph^nom^ne. 
Ce  n'^tait  pas  qu'il  Mt  insensible  au  plaisir  de  la 
bonne  chere ;  c'6tait  moins  encore  une  pens6e  de 
coquetterie  (comme  ont  voulu  dire  ceux  qui  ne 
sont  pas  capables  de  sacrifier  a  Vame  les  appetits 
du  corps),  mais  le  d<5sir  et  la  resolution  de  maitriser 
Vhomme  materiel  au  profit  de  Vlwmme  spirituel. 

Son  regime  6tait  deja  en  pleine  vigueur,  lorsqu'il 
quilta  pour  la  premiere  fois  TAngleterre.  M.  Gait, 
que  le  hasard  r^unit  a  lord  Byron,  sur  le  meme  vais- 
seau  allant  de  Gibraltar  a  Malte,  affirme  que  a  lord 
Byron,  pendant  tout  le  voyage,  goiita  rarement  du 
vin ;  et,  que  quand  il  en  prenait  de  temps  en  temps, 
ce  n'6tait  jamais  plus  qu'un  demi-verre  mel6  d'eau.  II 
mangeait  pen,  jamais  de  viande ;  mais  seulement  du 
pain  et  des  vegdtaux.  II  me  faisait  penser  au  Ghoul 
qui  prenait  du  riz  avec  une  aiguille.  » 
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A  bord  de  la  Salsette^  qui  le  ramenait  de  Constan- 
tinople, il  ^crit  lui-mdme  k  son  pr^cepteur  et  ami 
Drury,  que  les  cousins  qui  devoraient  le  corps  rfe- 
licat  de  HobJwuse  n*ont  pas  beaucoup  d'effet  sur 
lui,  parce  qu'il  vit  dune  maniereplus  nobre. 

Quant  au  regime  qu'il  suivit  pendant  ses  deux 
ann6es  d'absence  d'Angleterre,  nous  n'en  pouvons 
rien  dire,  si  ce  n'est  qu'il  v6cut  dans  des  climats  on 
la  sobri6t6  est  la  regie,  et  qu'il  ex  prime  dans  ses 
lettres  un  profond  degout  pour  les  exigences,  les 
plaintes  et  les  goiits  eff^min^s  de  ses  gens,  ainsi 
que  ses  preferences  pour  la  vie  des  monasteres, 
et  tres-probablement  pour  la  diete  moncistique. 
Mais  les  t^moignages  de  cette  sobri^t^  extraordi- 
naire deviennent  unanimes,  d^s  qu'il  rentre  dans  sa 
patrie. 

Dallas,  qui  le  vitaussitdt  d6barqu6,  en  1811,  dit : 

c(  Lord  Byron  s'^tait  soumis  a  un  regime  di^tetique 
que  tout  autre  aurait  appele  mourir  de  faim,  et  auquel 
plusieurs  personnes  attribuaient  m6me  rabattemenl  de 
son  esprit.  II  ne  vivait  que  de  pelits  biscuits  de  mer,  fort 
minces;  il  n'en  mangeait  que  deux^  et  souvent  un  seul 
par  jour,  avec  la  tasse  de  the  vert  qu'il  buvait  ordinaire- 
ment  a  une  heure  apres  midi.  II  m'assura  que  e'etait 
toute  la  nourriture  qu'il  prenait  dans  les  vingt-quatre 
heures,  et  que  loin  que  ce  regime  abatttt  ses  esprits^  il  s'en 
trouvail  plus  leger  et  plus  vif;  et  enfin  qu'il  lui  donnait 
un  plus  grand  empire  sur  lui-mSme,  sous  lous  les  rapports. 
Cette  grande  abstinence  est  presque  incroyable 
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Ilpensait  que  les  grands  mangeurs  elaient  gin^alement  co- 
Ih'es  et  stupides  *.  » 

Ce  fut  a  peu  pres  vers  cette  6poque  qu'il  fit  la 
connaissance  de  Moore,  dans  un  diner  que  Rogers 
leur  donna  pour  les  r^unir,  et  les  riconcilier. 

K  Comme  aucun  de  nous^  dit  Moore^  ne  connaissait  la 
singularite  de  son  regime^  DOtre  b6te  ne  fut  pas  peu  em- 
barrasse,  en  decouvrant  qu'il  n'y  avait  rien  sur  la  table 
queson  noble  convive  put  manger  ou  boire.  Lord  Byron 
ne  touchait  ni  viande,  ni  poisson,  ni  vin  ;  et,  quant  aux 
biscuits  et  a  Teau  de  soda  qu'il  dcmanda,  par  malheur  il 
n  y  en  avait  pas  k  la  maison.  II  affirma  6tre  egalement 
content^  avee  des  pommes  de  terre  et  du  vinaigre;  et  c'est 
avec  ces  maigres  mat^riaux  qu'il  r^ussit  a  faireun  agreable 
diner*.  » 

A  la  meme  6poque,  interrog^  par  un  de  ses  amis, 
qui  tenait  a  la  bonne  chere,  sur  la  cuisine  du  club 
Alfred  auquel  il  appartenait : 

a  La  cuisine  ne  vaut  pas  beaucoup^  lui  repondit  lord 
Byron.  Je  parle  par  oui-dire,  car  qu'est-ce  que  la  cuisine 
pour  un  mangeur  de  legumes?  Mais  il  y  a  des  livres  et  de 
la  tranquillity.  Ainsi  done,  quant  i  moi,  ils  peuventdres- 
ser  leurs  plats  comme  ils  veulent.  » 

«  Frequemment,  dit  encore  Moore,  pendant  le 
premier  temps  de  notre  connaissance,  nous  dinions 

1-  Dallas,  171. 
2.  Moore,  315. 
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seuls  ensemble^  soit  a  Saint-Alban,  soit  a  son  an— 
cien  asile  Stevens.  Quoique,  de  temps  en  temps,  il 
ait  bien  consent!  a  boire  du  bordeaux,  il  persistait 
toujours  dans  son  systeme  de  s'abstenir  de  la 
viande  :  il  semblait  vraiment  persuade  qu'une  nu- 
trition animale  doit  avoir  une  influence  particuliere 
sur  le  caractere.  Et  je  me  souviens  qu'un  jour, 
6tant  assis  en  face  de  lui  et  occup6  a  manger  un 
bifteck  avec  bon  appetit ,  apres  m'avoir  fixe  pendant 
quelques  secondes ,  il  dit  d'un  ton  de  gravity : 
«  Moore,  est-ce  que  manger  ainsi  des  bifstecks  ne 
vous  rend  pas  f6roce  ? 

«  Parmi  les  heures  tres-nombreuses  que  nous 
avons  pass^es  ensemble  ce  printemps,  je  me  rappelle 
particuliferement  son  extreme  gaiety  un  soir,  en 
revenant  d'une  soir6e,  quand  apres  avoir  aceoni- 
pagn^  Rogers  chez  lui,  lord  Byron ,  qui  selon  son 
frequent  usage,  n'avait  pas  din6  les  deux  derniers 
jours,  sentant  que  son  appetit  n'6tait  plus  gouver— 
nable,  demanda  quelque  chose  k  manger.  Notre 
repas,  a  son  propre  choix,  fut  uniquement  du  pain 
et  du  fromage ;  mais  rarement  j'ai  eu  dans  ma  vie 
un  repas  plus  gai.  » 

L'annee  suivante  (1814),  il  se  relacha  un  pen  de 
sa  diete,  jusqu'Ji  manger  de  temps  en  temps  du  pois- 
son;  mais  il  trouvait  d(5ja  cette  indulgence  envers 
lui-mSme  excessive.  J'ai  din6  r^gulierement  pour  la 
premiere  fois  depuis  dimanche,  ecrit-il  dans  sou 
journal.  Tons  les  autres  jours,  th6  et  six  biscuits  sees. 
—  Ce  diner  me  rend  lourd,  stupide,  me  donne  d'hor- 


QUALITES  ET  VERTUS  DE  L'AME.  61 

riblcs  reves.  (Et  cependant,  il  ne  consistait  que  dans 
une  pinte  de  Bucellas  et  du  poisson.  Je  ue  toucbe 
pas  a  la  viande,  ni  beaucoup  aux  legumes.)  Je  vou- 
drais  elre  a  la  campagne  pour  prendre  de  Texercice, 
ail  lieu  de  me  raffrcuchir  par  Tabstinence.  Je  n'ai 
pas peur  dun  petit  snrcroit  de  chair;  mes  os  pcur- 
Dent  bien  la  supporter!  mais  le  pire  est  que  le 
cUable  arrive  avec  Vembompoint^  et  il  faut  que  je 
le  chasse  par  la  faint!  Je  ne  veux  Itre  i/esclave 
d'aucun  APPj^TiT.  Si  je  tombe,  ce  sera  du  moins  mon 
ccBur  qui  sera  le  h^raut  dans  la  course  ^  ^> 

A  Texceplion  de  la  derniere  phrase,  qui  est  plus 
mondaine  ou  plus  humaine,  ne  croirait-on  pas  en- 
tendre la  confession  ou  le  soliloque  d'un  de  ces  phi- 
losophes  Chretiens  du  quatrieme  siecle,  qui  allaient 
dans  les  deserts  de  la  Th^baide  mesurer  la  force  de 
leur  ame  et  de  leur  corps,  en  luttant  et  en  jelant 
tous  les  d^fis  a  la  nature,  la  confession  d'un  Hila- 
rion,  d'un  Jerome,  plutot  que  d'un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  el6v6  au  milieu  des  commoditds  et 
du  luxe  de  la  classe  aristocratique  du  pays  le  plus 
aristocratique  du  globe,  et  ou  Ton  appr^cie  le  plus 
le  bien-etre  materiel  de  la  vie  ? 

G'etait  cependcmt  ainsi  que  lord  Byron  pratiquait 
repicuriisme  quant  a  sa  nourriture,  faisant  de  tres- 
rares  exceptions  lorsqu'il  acceptait  &  diner. 

1.  Moore,  1*'  vol. 
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Si  le  temps,  et  le  changement  de  circonstauces 
et  de  ciel  firent  subir  de  l^geres  modifications  a   sa 
maniere  de  vivre,  son  regime  ne  changea  pas.  A 
Venise,  a  Ravenne,  k  GSnes,  cet  ^picurien  ne  voulut 
jamais  de  viande  sur  sa  table;  et  il  ne  fit  quelque 
rare  exception,  pour  eviter  de  trop  se  singulariser, 
qu'a  Pise,  lorsqu'il  invitait  quelques  amis  k  diner.  Le 
comte  Gamba,  apres  avoir  parl^  de  la  sobri^t^  de 
son  regime  a  bord  du  vaisseau  qui  I'amena  en  Grece 
et  dans  les  iles  loniennes  et  enfin  a  Missolonghi,  dit  : 
«  II  ne  prenait  d'autre  nourriture  que  des  v^g^taux^ 
et  du  poisBon,  et  ne  buy  ait  que  de  I'eau....  » 

«  Notre  crainte  ^tait,  dit-il,  que  cette  excessive 
abstinence  ne  Mt  nuisible  k  sa  sant^ !  s> 

H^las  I  on  sait  si  elle  le  fut ;  car  il  est  plus  que 
certain  que  ce  regime  debilitant,  uni  a  de  trop  fortes 
impressions  morales,  mina  la  belle  constitution  de 
lord  Byron,  qui  n'avait  si  bien  r6sist6  jusqu'alors 
que  par  son  extreme  vigueur,  et  la  rare  purete  de 
son  sang. 

Ses  exercices  corporels  avaient  le  meme  but,  et 
venaient  en  aide  a  ses  jeiines  obstin^s.  cc  Je  ne  suis 
pas  sorti  de  ma  chambre  pendant  ces  quatre  jours 
(^crit-il  dans  son  memorandum,  avril  1814,  en  un 
moment  ou  son  cceur  ^tait  agit^  par  une  passion); 
mais  j'ai  fait  des  armes  avec  Jackson  pendant  une 
heure  par  jour  comme  exercice,  a/In  dattinuer  la 
matierc,  et  /aire  dominer  la  partie  etJieree  de  man 
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etre.  —  Plus  je  me  fatigue,  mieux  se  porte  mon 
esprit  pour  le  reste  du  jour;  et  alors  mes  soirees 
gagnent  ce  calme,  cet  abattement,  cette  langueur 
qui  fait  mon  bonheur.  Aujourd'hui,  j'ai  fait  des 
armes  pendant  une  heure,  j'ai  6crit  une  ode  a  Napo- 
leon Bonaparte;  je  Tai  copiee,  j'ai  mange  six  bis- 
cuits, bu  quatre  bouteilles  de  soda,  lu  le  reste  du 
temps,  et  puis  donn^  une  foule  de  conseils  au  pau- 
vre  H....  a  Tegard  de  sa  maitresse  qui  le  tourmente 
d'une  mauiere  intolerable,  jusqu'a  le  faire  devenir 
phthisique.  Ah!  oui,  cela  me  va  bien  a  moi  de  doii- 
ner  des  legons  a  la  secte;  il  est  vrai  qu'elles  sont  je- 
tees  au  vent*.  » 

Ce  besoin  de  faire  domirier  la  matiere  par  V es- 
prit ^^i  r^vele  ^galement  dans  tous  ses  go^ts,  dans 
toutes  ses  preferences.  —  La  beauts  dans  les  arts 
etait  toute  pour  lui  dans  Texpression  du  coeur,  et  de 
Tame.  II  avail  horreurdu  r^alisme  dans  Fart;  T^cole 
Fiamandelui  inspiraitune  sorte  de  naus^e.  Certaines 
beautes  matdrielles  de  femmes^  g^neralement  admi- 
rees,  n^^taient  point  des  beautes  pour  lui.  La  mu- 
sique  qu'il  aimait  et  dont  il  ne  se  fatiguait  jamais, 
0 'etait  pas  la  musique  brillante  ou  difficile,  mais  la 
musique  simple  :  celle  qui  reveille  les  sentiments  les 
plus  deiicats  de  Tame,  qui  porte  les  larmes  aux  yeux. 

«  J'ai  connu  pen  de  personnes,  dit  Moore,  plus 
sensibles  que  lui  aux  charmes  de  la  musique  simple ; 
et  bien  souvent  j'ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux, 

1.  Moore,  315. 
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lorsqu*il  ^coutait  les  melodies  irlandaises.  Parmi 
celles  qui  lui  causaieut  ces  ^motions^  6tait  cellc  qui 
commence  :  «  Lorsque  je  te  vis  la  premiere  fois^ 
«  passionne  etjeune.  »  Les  paroles  de  cette  melo- 
die,  outre  le  sentiment  moral  qu'elles  expriment, 
pouvaient  aassi  admettre  une  application  politique. 
Lord  Byron  rejetait  cette  application,  et  livrait  son 
ame  au  sentiment  plus  naturel  de  la  romance,  avec 
Temotion  la  plus  vive.  » 

c(  La  crainte  seule  de  paraitre  d'une  sensibilite 
alFecteea  pu  retenir  meslarmes, »  disait-ilune  fois  en 
entendantMme  D...  chanter  Could" st  thou  look. 

« Tres-souvent,  dit  Mme  G. . . ,  je  lui  ai  vu  les  larmes 
aux  yeux,  lorsque  je  lui  jouais  sur  le  piano  des  airs 
favoris,  dont  11  ne  se  fatiguait  jamais  ^  » 

Stendhall  aussi  parle  de  F^motion  de  Lord  Byron 
en  ecoutant  un  morceau  de  musique  de  Mayer  a 
Milan,  et  dit  que  s'il  vivait  cent  ans,  il  n'oublierait 
J€unais  I'expression  divine  de  sa  physionomie ,  en 
Ecoutant  cette  musique. 

Lord  Byron  pouvait  tout  au  plus  admirer  un 
moment  la  beaute  mat^rielle  et  sans  expression,  dans 
les  femmes ;  elle  pouvait  lui  donner  des  sensations, 
jamais  elle  ne  lui  aurait  inspire  le  plus  I6ger  sen- 
timent. 

Nous  avons  suffisamment  parl6  des  t)T)es  de  fem- 
mes qu'il  a  cr^es  :  incarnations  suaves  des  qualites 
les  plus  aimables  du  cceur  et  de  I'ame.  Ajoutons  ici 

1.  Yoyez  Yieenllalie. 
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qu'il  ne  pouvait  accorder  iin   sentiment  d^licat  a 
line  femme  vivante,  quoiqu'il  fiit  tres-sensible  a  la 
beaute  de  la  forme,  si  cette  beauts  n'avait  pas  une 
expression  qui  Mt  Tindice  des  qualites  du  cceur  et 
de  Tesprit.  La  beauts  des  formes ,  des  traits  et  des 
couleurs,  n'^tait  rien  pour  lui  s'il  n'y  avait  dans  une 
femme  la  beauts  de  Texpression,  s'il  ne  voyait  p€is, 
disait-il,  la  beauts  de  Tame  a  travers  les  yeux.  «  La 
beauts  et  la  bont6  ont  toujours  ^te  associees  dans 
ma  pens^e,  disait-il,  a  GSnes,  a  Mme  la  com- 
tesse  B...;  car  pour  mon  experience  je  les  ai  g^- 
n^ralement  Yues  marcher  ensemble....  Ce  qui  con- 
stitue  la  beauts  veritable  pour  moi,  ajoutait-il,  est 
ce  regard  de  Tdme  a  travers  les   yeux.  On  m'a 
montre  quelquefois  des  femmes  qu'on  disait  belles, 
et  qui  jamais  n'auraient  pu  interesser  mes  senti- 
ments, parce  qu'elles  manquaient  de  physionomic 
ou  d^expression,  ce  qui  est  la  mSme  chose ;  tandis 
que  d'autres,  qu'on  avait  peu  remarqu^es,  m'ont 
frapp6   et  attire  par  Texpression  de  leur  physio- 
nomie.  »  II  avait  beaucoup  admir^  lady  C...,  parce 
que   sa  beaut6  exprimait,   disait-il,  la  puret6,  le 
calme,  la  reverie,  et  que  Ton  pouvait  croire,  en  la 
voyant,  qu'elle  n'eAt  jamais  inspire  ni  6prouv6  que 
des  Amotions  saintes.  II  avait  eu  la  pens^e  d'^pouser 
une  autre  jeune  dame ,  parce  qu'elle  lui  inspirait 
les  mdmes  sentiments.  Toutes  les  femmes  qui  ont 
int^ress^  plus  ou  moins  son  coeur  en  Angleterre 
^taient  tres-distingu^es  par  I'intelligence ,  ou  par 
l'6ducation,  y  compris  celle  qu'il  choisit  pour  6tre  la 

11-5 
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coinpagne  de  sa  vie.  Seulement^  pour  elle,  il  se  fia 
trop  k  la  reuomm6e,  et  k  Tapparence  ;  il  vit  ce 
qu'elle  avait,  mais  ne  vit  pas  ce  qui  lui  manquait. 
Elle  fut  ainsi  pour  beaucoup  dans  Tantipathie  qu'il 
voua  a  la  femme  bas  bleu  pur  sang,  mais  sans  alterer 
la  n^cessit^  de  Fintelligence,  pour  int^resser  son 
cceur.  II  fallait  seulement,  disait-il,  que  la  vesteput 
cacher  la  couleur  des  bas.  Le  nom  qu'il  imposa 
a  sa  fiUe  naturelle  ^tait  le  nom  d'une  dame  v6ni- 
lienne  dont  il  admirait  Tesprit,  et  avec  laquelle  il 
n'eut,  du  reste,  d'autre  rapport  qu'un  ^cliange  de 
pens^es.  Que  de  fois  on  Ta  entendudire  qu'il  n'aurait 
jamais  pu  aimer  une  sotte,  quelque  belle  qu'elle  fiit; 
ni  une  femme  vulgaire  de  naissance,  d'^ducatiou  et 
d'inclination !  II  n'^prouvait  surtout  aucun  attrait  pour 
las  femmes  appel^es  plus  tard  Lionnes.  MSme  parmi 
les  femmes  l^g^res  qu'il  s'est  permis  de  connaitre  It 
Venise ,  il  a  ^vit6  ce  type-li.  II  y  avait  a  Venise 
alors  Mme  V...,  veritable  sirene.  Tout  Venise  6tait  a 
ses  pieds;  lord  Byron  ne  voulut  pas  la  conncdtre;  et, 
dans  un  rang  encore  plus  ^Icv^,  k  Bologne,  il  refusa 
de  connaitre  Mme  lacomtesse  M..«,charmante  et  res- 
pectable personne,  mais  ayant  k  ses  yeux  le  grand 
tort  de  provoquer  une  admiration  trop  g^n^rale.  Un 
air  de  reserve  et  de  modestie  fut  I'attrait  principal 
qui  I'attira  vers  miss  Milbanke.  A  Ferrare,  oii  il 
trouva  si  charmante  la  comtesse  Mostly  il  n'accorda 
pas  la  mdme  sympathie  k  sa  sceur,  beaucoup  plus 
brillante,  et  dont  le  chant  la  rendait  pleine  de 
seduction  pour  tout  le  monde. 


m^fum 
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Pour  Sti'e  vi'aimcut  aim^e  par  lord  Byron,  il  fal- 
lait  qu'uuc  femine  pAt  se  preter  k  une  sorte  d'illu- 
sioQ,  et  lui  sembler  presque  une  creature  immate- 
rielle,  non  assujettie  aux  vulgarit^s  du  corps.  De  la 
son  antipathic  (qu'on  a  trouvee  singuliere)  a  voir 
manger  la  femme  qu'il  aimait*  Enfin ,  comme  tout 
etait  spiritualite  et  yirilit^  dans  ses  goiits  et  dans  ses 
habitudes,  il  en  6tait  de  mSme  dans  sa  personne. 

Usuflisait  de  voir  son  visage^  ou  une  si  grande 
douceur  s'alliait  a  une  si  noble  fiert^;  son  regard 
qu'on  ne  pouvait  plus  oublier,  la  forme  unique 
de  sa  bouche^  qui  ne  semblait  devoir  se  prater  a 
aucun  usage  materiel,  mais  £tre  seulement  destin^e 
a  ceux  du  coeur  et  de  Fesprit,  pour  comprendre  qu'il 
y  avait  dans  cet  etre  privil^gi^  la  puissance  de 
toutes  les  nobles  passions,  et  Thorreur  instinctive  de 
toutes  les  passions  basses  et  vulgaires.  «  Sa  beauts 
etait  tout  it  fait  ind^pendante  de  sa  toilette,  »  a  dit 
lady  Blessington . 

Si  done  ses  ongles  6taicnt  roses  comme  les  coquil- 
lages  de  la  mer  (ainsi  qu'elle  le  dit  elle-mAme) ;  sa 
peau,  d'une  transparence  pleine  de  sant6 ;  ses  dents, 
des  perles ;  ses  cheveux,  soyeux  et  boucl^s ;  de  tout 
cela,  il  n'avait  qu'i  remercier  la  Providence,  qui 
lui  avait  prodigu6  et  lui  conservait  gratuitement  tons 
ces  dons.  Mais  il  n'est  pas  facile  de  donner  la  per- 
suasion de  cboses  si  exceptionnelles.  Ceux  qui  en 
sout  d6sh6rit6s  sont  incr^dules.  Aussi  n'a-t-on  pas 
nianqu6  de  les  lui  contester,  du  moins  en  partie. 
Peu  de  temps  apres  sa  mort,  un  portrait  de  lui 


•*^ 


68  QUALITfiS  ET  VERTUS  DE  L'AME. 

parut  dans  Ic  London  Magazine  ^  ou,  a  quelques 
v^rites,  ^taient  mSl^s  une  foule  de  mensonges.  Et 
entre  autres,  il  y  itait  dit  :  «  que  lord  Byron  portait 
constamment  des  gants.  »  A  quoi  le  comte  Pietro 
Gamba  repondit :  «  Ce  n^est  pa^  vrai;  lord  Byron  en 
portait  moins  que  toutle  monde  de  sa  classe.  » 

Un  autre  lui  remplissait  les  doigts  de  bagues  :  et 
il  n'en  portait  qu'une,  qui  etait  un  souvenir  de 
coeur.  Dans  -ses  appartements,  on  trouvait  a  peine 
le  comfort  le  plus  ordinaire.  Ce  n'est  pas  lui  qui  au- 
rait  voulu  se  faire  suivre  par  les  habitudes  de  son 
pays.  Son  habitude  ^tait  de  ne  pas  en  avoir.  Dans 
ses  voyages,  le  plus  difficile  ^tait  de  contenter  son 
valet  de  chambre  et  ses  gens ;  «  et,  dans  son  der- 
nier voyage,  dit  le  comte  Gamba,  il  a  pass^  jusqu'a 
six  jours  sans  se  d^shabiller.  » 

Sa  seule  indulgence  envers  lui-^mdme  6tait  de  se 
baigner  fr^quemment;  car  son  seul  besoin  etait  celui 
d'une  propret6  extreme.  Mais,  de  mSme  que  les  sec- 
taires  d'fipicure  n'auraient  pas  voulu  adopter  son 
regime,  ils  auraient  refuse  ^galement  de  le  suivre 
dans  cette  demiere  volupt6  un  pen  trop  virile ,  parce 
que  ses  bains  ^tdient  pris  pour  la  plupart  sur  le  dos 
de  rOc^an,  soit  en  jouant  avec  la  criniere  ^cumante 
de  son  Element  favori,  soit  en  luttant  avec  la  vague 
agit^e.  Et  cela  k  toutes  les  saisons,  et  mSme  jusqu'en 
plein  d6cembre.  Voili  les  recherches  de  cet  epi- 
curien  *. 

I .  <  He  was  more  a  mental  being  if  I  may  use  this  phrase  (dit 
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« 

Mais,  convenir  de  toutes  ces  choses,  ou  me  me  de 
quelque  chose  d'extraordinairementboa,  provenant 
de  I'auteur  de  Don  Juan^  de  ^^^ge  de  Bronze^  de 
la  Vision^  d'un  enfant  si  peu  respectueux  envers  les 
fidblesses  de  sa  mere  patrie,  d'un  poete  intr^pide  a 
chatier  les  ennemis  puissants  qui  Tavaient  frappe , 
dont  on  ignorait  encore  oA  s'arreterait  I'audace,  car 
sa  mort  venait  de  condamner,  par  des  revelations  et 
dMmprudentes  biographies,  beaucoup  de  choses  et 
de  personnes  a  une  triste  immortalite;  mais  le  louer, 
Tamnistier,  lui  faire  justice,  c'eut  6t6  vraiment  trop 
demander  a  I'Angleterre  de  cette  6poque.  L'Angle- 
terre  a  parcouru  depuis  un  bien  long  chemin  de 
g^nereuse  tolerance  et  de  justice.  La  calomnie  a 
beau  Stre  ce  que  dit  son  grand  poete  Shakspeare,  la 
verite  la  fait  p6rir,  quand  elle  Ta  envelopp6e  dans  les 
faits  qui  la  d^noncent.  Les  faits  sont  pour  la  verity 
une  feconde  atmosphere ,  a  travers  laquelle  elle  de- 
viant lumineuse,  comme  le  soleil  a  travers  la  sienne; 
vivifiante  pour  elle,  et  mortelle  pour  la  calomnie. 


le  capitaine  Parry  qui  Ta  connu  k  Missolonghi)  than  any  more  I  ever 
saw;  he  liyed  on  thoughts  more  than  on  food.  »  —  «  II  ^tait  un 
<  itre  ploB  intellectuel  que  tout  autre  homme  que  j'aie  jamais 
« connu.  II  viyait  plus  de  pensees  que  de  nourriture.  » 
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Parmi  les  vertus  de  Tame  de  lord  Byron,  doit-on 
6num6rer  la  constanee?  Les  hommes,  en  g^n^ral^ 
ne  trouvant  pas  cette  vertu  dans  leur  vie,  refusent 
de  Taccorder  k  ceux  qui  Font  exceptiounellement. 
n  faiit  les  forcer  k  cet  acte  de  justice,  comme  a  beau- 
coup  d'autres,  Cela  se  comprend;  la  constanee  est  si 
difficile  I 

<c  Je  crois  des  hommes  plus  malaift^ment  la  constanee 
que  toute  autre  chose,  dit  Montaigne,  et  rien  plus  aise- 
ment  que  Tinconstance.  » 

En  outre  des  difiicult^s  communes  a  tout  le  monde, 
loi^  Byron  devait  encore  lutter  avec  des  di£Scult^s 
particulieres  a  son  temperament  impressionnable,  et 
a  r^tendue  de  son  intelligence. 
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cc  Les  esprits  les  plus  6tendus^  dit  Bacon  ^  sont  les 
moins  constants,  parce  quails  trouvent  des  raisons  de 
delib^rer,  ou  les  autres  n'aper^oiTent  que  Toccasion 
d*agir.  » 

Mais,  si  ces  dif&cult^s  ont  6t6  insurmontables  pour 
la  Constance  de  Bacon,  pouvaient-elles  avoir  la 
m^me  force  sur  celle  de  lord  Byron,  son  frere  d'es- 
prit,  il  est  vrai ,  mais  son  antagoniste  pour  la  con- 
duite,  et  pour  la  force  d'ame?  II  y  a  trois  sortes  de 
Constance  :  la  Constance  dans  les  affections^  qui  a  sa 
source  dans  la  bont6  du  coeur ;  la  Constance  dans  les 
goiits,  qui  est  donn^e  par  la  beauts  de  Tame,  et  la 
Constance  dans  les  id^es^  qui  est  donn^e  par  la  jus- 
tesse  de  Fesprit. 

Lord  Byron  les  eut-il  toutes,  ou  seulement  quel- 
ques-unes?  Comme  ellcs  se  resument  et  se  prouvent 
principalement,  non  pas  par  des  Merits,  non  pas  par 
des  paroles,  mais  par  la  conduite,  demandons-le  a 
ceux  qui  I'ont  personnellement ,  et  longuement 
connu  a  toutes  les  epoques  de  sa  vie. 

A-t-il  6t6  constant  dans  les  id6es?  Moore,  en  par- 
lant  des  facultes  intellectuelles  de  lord  Byron,  de 
sa  mobilite,  k  laquelle  il  donne  une  trop  grande 
place  pour  les  raisons  que  j'ai  fait  remarquer*,  et  du 
danger  qu'elle  faisait  courir  a  sa  consistance,  et  a 
I'unite  de  son  caractere,  dit : 

«  La  conscience  que  lord  Byron  avait  desa  tendance 

1.  Voyezart.  MobUU6. 


SA  CONSTANCE.  73 

natiurelle  a  se  prater  aux  impressions  passag^res^  non* 
seuIemeDt  fut  toujours  presente  a  son  esprit,  mais  elle 
produisit  sur  lui  Teflet  de  le  maintenir  dans  cette  ligne 
generale  de  consistance  sur  tons  les  grands  points,  dans 
laquelle  il  persista  rigoureusement  toute  sa  vie.  Un  pas- 
sage ,  tir6  d'un  de  ses  manuscrits ,  montrera  avec  quelle 
sagacite  il  jugea  la  n^cessit6  de  se  garder  de  sa  propre 
instabilite  sur  ces  grands  points.  <c  Le  monde,  dit-il,  dis- 
«  tribue  une  censure  plus  severe  pour  les  changements  de 
«  politique  ou  de  religion^  que  ne  me  semblerait  meriter 
R  une  simple  difference  d'opinion;  mais  il  doit  y  avoir 
<c  quelque  bonne  raison  pour  ce  sentiment;  et  je  crois 
a  bien  que  cet  abandon  des  premieres  id^es  qu'on  nous  a 
*<  infiltrees  dans  notre  enfance^  et  de  la  ligne  de  conduite 
«  que  nous  avons  choisie  quand  nous  avons  fait  notre 
cc  entrto  dans  la  yie  publique,  en  est  la  cause.  On  a  vu 
(c  qu'il  a  des  plus  pernicieux  r^sultats  pour  la  societe,  et 
*(  qu^il  montre  plus  de  faiblesse  d'ame  que  d'autres  ac- 
«  tions^  en  elles-m^mes  plus  immorales. 

«  Btbon.  » 

a  Aux  observateurs  superficiels^  dit  Thonorable  Col. 
Stanhope^  sa  conduite  pouvait  paraitre  incertaine,  et  c'6- 
tait  bien  le  cas  quelquefois^  mais  seulement  jusqu*d  un 
certain  point.  Son  g^nie  6tait  illimite  et  versatile,  et,  dans 
la  conversation^  sa  langue  faisait  des  bonds  hardis  du 
grave  au  gai,  du  leger  au  severe;  mais  toutefois,  dans 
t ensemble  et  dans  la  realiti^  aucun  bomme  n'a  ete  plus 
constant ,  je  pourrais  presque  dire  plus  obstine  que  lord 
Byron^  dans  la  poursuite  des  grands  objels.  Par  exemple^ 
en  religion  et  en  politique,  il  semblait  ferme  comme  un 
rocher^  quoique^  comme  un  rocher,  il  Mt  sujet  quelque- 
fois  aux  grandes  secousses^  aux  convulsions  de  la  nature 
agitee.  Ce  que  j*af(irme,  c'est  que  lord  Byron  avait  des 
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opinions  bien  fixeea  sur  les  points  importants.  Ce  n'Mt 
pas,  d'accord  avec  I'opinion  qii'il  voulait  donner  de  lui- 
m6me»  ni  d*apr^s  ce  qu'il  laissait  echapper  de  ses  l^vres, 
qne  j'aurais  putirer  cette  conclusion;  car,  en  conversaDt 
avec  moi  sur  la  politique,  et  sur  la  religion,  et  passant 
capricieusement  sur  ce  sujet,  quelquefois  en  riant  et  avec 
des  tirades  de  plaisanteries ,  il  aurait  dit  par  exemple, 
plus  je  pense^  plus  je  doute;  je  suis  un  sceptique  par  fait; 
'  mais  la  contradiction  k  ces  paroles ,  je  la  trouve  dans 
tautes  ses  actionsy  et  dans  tous  les  sentiments  sirieusement 
ecDprimh  par  lui,  depuis  son  enfance  jusqu'd  sa  mort. 
Et  je  pr6tends  que,  quoique  par  moment  il  ait  pu  pa- 
rattre  changeant,  cependant  il  revenait  toujours  a  de 
certaines  opinions  fixees  dans  son  esprit;  qu'il  eut  tou- 
jours un  attachement  constant  pour  la  liberie,  selon  ses 
notions  de  liberty ;  et  que  quoique  non  orthodoxe  en  reli- 
gion, il  croyait  fermement  k  Fexistence  d'un  Dieu.  Il  est 
done  aussi  egalement  faux  de  le  representer  comme  un 
athee,  que  comme  un  chr^tien  orthodoxe.  Lord  Byron 
6tait,  comme  il  me  Ta  dit  souvent,  un  ferme  deisle\  » 

On  pourrait  prouver  de  mille  maniercs  que, 
malgre  le  danger  d'inconstance  qui  pouvait  r^sulter 
de  ses  grandes  facult^s  de  sensibility,  d'imaginatiou, 
d' intelligence,  personne,  plus  que  lord  Byron,  n'a 
constamment  et  fermement  adher6  dans  ses  actions 
aux  principes  qui  constituent  rkomme  dhonneurj 
pendant  toute  sa  vie.  Les  hasards,  les  caprices,  les 
in^galites  d'humeur,  qui  sent  aux  carac  teres  im- 
pressionnables  ce  que  sont  les  rides  de  I'eau  k  un 
lac,  tout  disparaissait  lorsque  ces  grands  principes 

1.  Stanhope,  Parry  835. 
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devaient  agir  et  le  faire  agir ;  ct  les  effets  de  sa  bien* 
veiUance  meme,  presque  inc^puisable,  s'arrdtaient  si 
elle  deyait  lutter  avec  ses  principes.  Ou  trouve  dans 
SOD  memorandum,  1813  :  «  J'aime  George  Byron 
(son  cousin,  le  lord  actuel),  je  Taimc  beaucoup  plus 
que  gen^ralement  on  n'aime  ses  h^riticrs.  C'est  un 
excellent  gargon  {a  fine  fellow),  Je  ferai  tout  pour 
le  voir  avancer  dans  sa  carriere  de  marin,  toutj 
excepts  apostasier! »  (Lord  Byron  ^tait  ff^hig^  et 
boa  cousin  6tait  Tory.) 

Dans  I'impossibilit^  de  tout  oiter,  je  dirai  seule- 
ment  que  sa  passion  pour  la  fermete  et  la  Constance 
dans  les  principes  d'honneur,  allait  jusqu'^  lui 
donner  de  la  repulsion  pour  les  caracteres  ou  il  ne 
trouvait  pas  cette  fermete,  et  cette  unit^  d'action, 
qu'il  consid^rait  comme  un  devoir  sacr6.  C'est  mfime 
a  cela  qu'il  faut  attribuer  de  certaines  antipathies 
qu'il  a  exprimees  quelquefois  par  ses  paroles,  quel- 
((uefois  par  son  silence ,  et  qu'on  s'est  plu  a  expli- 
quer  par  des  motifs  tout  a  fait  differents  et  impos- 
sibles. Par  exemple,  son  silence  sur  Chateaubriand, 
qui  dit  bieu  son  pen  de  sympathie  pour  Thomme 
(silence  auqucl  ce  poete  orgueilleux  et  vindicatif  a 
ete  si  sensible,  et  dont  il  s'est  veng6  de  diffSrentos 
manieres) ,  n'a  pas  seulemcnt  ou  pour  cause  Tanta- 
gonisme  radical  de  leur  nature.  Certainement ,  les 
affectations  litteraires,  le  pen  de  sincerity,  tout.ce 
qu'il  y  avait  de  th6atral  et  de  declamatoire  dans 
Tame  de  Chateaubriand,  malade  d'uu  orgueil  iuas- 
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souvissable,  et  d^un  ennui  incurable  et  inne,  ne 
pouvaient  pas  sympathiser  avec  la  simplicity ,  la  sin- 
c^rit^,  la  tendresse  passionn^e,  et  le  d^vouement  de 
lord  Byron.  Mais  la  repulsion  lui  etait  surtout  causae 
par  le  sceptique ,  qui  se  faisait  le  champion  du  ca— 
tholicisme ,  et  par  le  liberal ,  qui  se  faisait  le  cham- 
pion du  royalisme  de  droit  divin\ 

Peu  de  jours  avant  de  partir  pour  son  dernier 
voyage  de  Grece,  un  jeune  homme  (M.  Coullmann) 
arriva  a  G^nes,  et  lui  apporta  les  hommages  d'une 
foule  d'hommes  celebres  de  France,  qui  lui  en- 
voyaient  leurs  differents  ouvrages.  Delavigne,  La- 
mar tine,  ^taient  du  nombre.  Chateaubriand  brillait 
par  Tabsence,  cela  se  congoit  :  mais  une  anecdote, 
qui  venait  de  se  passer  k  Turin,  et  que  Coullmann 
lui  raconta^  Famusa  beaucoup.  Liorsque  Chateau- 
briand fut  pr^sent^  en  quality  de  ministre  a  la  cour 
de  Turin,  la  reine  lui  dit :  «  Seriez-vous,  Monsieur, 
un  parent  de  ce  Chateaubriand  qui  a  ^crit  quelque 
cKose?  » 

Lord  Byron,  en  riant  de  bon  coeur  de  I'anecdote, 
s'empressa  d'aller  la  conter  a  la  comtesse  G.... 

Le  mSme  sentiment  I'avait  d^senchante  de  Monti, 
qu'il  avait  tant  admir^  a  Milan,  et  de  plusieurs  de 
ses  rivaux  en  poesie. 

Quand  lord  Byron  entendait  dire  de  quelqu'un : 
il  a  change  de  drapeau,  il  a  abandonne  son  parti, 
il  a  manque  a  sa  parole,  on  sentait  que  son  indul- 

1 .  Yoyez  Sainte-Beuve,  1  vol.,  page  286. 
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gence  naturelle,  ordinairement  si  grande,  Taban- 
doDnait;  il  regardait  cette  faute  comme  une  vari^t^ 
meprisable  du  vice  qu'il  ne  pardonDait  jamais  :  le 
mensonge. 

Tout  au  plus,  11  pouvait  faire  une  exception  pour 
les  femmes. 

«  J'ai  re^u  un  tres-joli  billet  de  Mme  de  Stael, 
(lit-on  dans  son  memorandum  de  1813);  ses  oeu- 
vres  sont  meS  d^lices,  et  elle  de  mdme  (pour  une 
demi-heure).  Mais  je  n'aime  pas  sa  politique,  ou^  du 
moinSy  ses  changements  de  politique.  Si  elle  avait 
£te,  sequalis  ab  inceptOj  ce  ne  serait.rien.  Mais,  elle 
est  femme, 

et;  intellectuellement,  elle  a  fait  plus  que  tout  le 
reste  de  son  sexe  ensemble.  Byron.  » 

Cependant,  la  Constance  dans  les  id^es  ^tant 
subordonn^e  au  consentement  de  I'esprit,  elle  a  dii 
sans  doute  subir  des  oscillations  chez  lord  Byron. 
Toutefois,  cela  n'a  eu  lieu  qu'ii  Tegard  des  id6es  dis- 
cutables,  et  qui  avaient  besoin  de  passer  par  les 
^preuves  de  ses  longues  reflexions,  et  de  la  pratique, 
avant  d'etre  admises  au  droit  de  stability.  Mais  Tid^e 
religieuse  n'a  pas  ete  de  ce  nombre;  au  contraire, 
elle  a  eu  la  premiere  place,  dans  Fordre  de  celles  qui 
doivent  6tre  accept6es  et  erig^es  en  principes  par 
tout  homme  d'honneur  et  de  bon  sens.  Car,  quelles 
qu'aient  pu  Stre  ses  fluctuations,  ^  regard  de  cer- 
tains points  des  doctrines  religieuses,  des  sectes  et 
des  cultes ,  on  voit  que ,  sur  les  grands  points  fon- 
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damentaux,  son  esprit  n'a  jamais  s^rieusemeiit  doute, 
et  a  ^chappe  ainsi  a  rinflueiice  d'amis  moins  senses^ 
de  Mathews  daus  sa  premiere  jeunesse,  de  Shelley- 
plus  tard'.  La  touchante  priere  a  la  Divinity,  qu'il 
ecrivit  d^s  sa  plus  tendre  jeunesse,  pleine  de  sou 
esp6rance,  et  de  sa  foi  dans  Timmortalit^  de  I'ame^ 
et  dans  rexistence  d'un  Dieu  personnel  ^  il  Taurait 
sign^e  de  nouveau,  quand  il  cessa  d'ecrire  pour  agir, 
et  8ur  son  lit  de  mort^. 

Entre  ses  debuts  de  1 8  ans  et  sa  fin  a  36^  avant 
de  s'arr^ter  k  un  dernier  resultat,  on  voit  bien,  par 
ses  paroles^  par  ses  correspondances,  et  par  ses 
oeuvres,  que  son  esprit  passe  successivement  par 
di verses  phases.  L'id6e  religieuse  se  montre  a  lui 
plus  ou  moins  enveloppee.  Mais  cependant^  on  aper- 
9oit  un  rayon  dore  qui  domine  toujours^  et  relie 
toutes  les  ^poques^  entretenant  dans  son  ame  la  cha- 
leur  et  la  lumiere,  et  donnant  I'unit^  k  toute  sa 
carriere.  L'esp6rance,  le  desir,  et  je  dirai  presque, 
une  sorte  de  foi  latente  le  dominent  toujours,  jus- 
qn'k  ce  que  la  certitude  se  d^gage,  et  lui  arrive 
assez  lumineuse  pour  ne  plus  I'abandonner. 

A  quinze  ans,  dans  le  college  de  Harrow,  il  se 
bat  avec  lord  Calthorpe,  parce  qu'il  I'appelle  Athee; 
a  dix-huit  ans,  il  ^crit  sa  belle  profession  de  foi 
dans  sa  priere  k  la  Divinity,  et  dans  son  touchant 
adieu  k  la  vie,  quand,  malade,  il  se  croit  sur  le  point 
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(le  mourir.  A  dix*iienf  ans^  en  donnant^  dans  son 
memorandum^  la  liste  des  livres  qu'il  a  d^ja  lus 
(liste  a  peine  croyable)  :  «  En  fait  de  livres  sur  la 
religion,  dit-il,  j'ai  lu  Blair,  Porleus,  Tillotson, 
Hooker;  tons  tr^s-ennuyeux.  Je  d^teste  les  livres 
de  religion,  mais  j'adore  et  j'aime  mon  Dieu,  sans 
les  notions  blasph^matrices  des  sectaires,  et  sans 
croire  dans  leurs  absurdes  et  damnables  heresies, 
mysteres,  etc. »  A  vingt  et  un  ans,  quand  il  a  snbi  la 
double  influence  de  la  litt^rature  classique  paienne, 
et  des  philosophies  allemandes,  il  tStonne,  il  ^crit 
Childe-Harold;  mais  les  tendances  sceptiques,  qu'on 
y  trouve  dans  une  stance ,  ont  plutot  Tair  d'une 
bravade,  d'un  spleen,  d'une  condescendance  qui  le 
fait  souflrir,  et  dont  il  revient  bien  vite.  Car  il  6crit, 
en  m^me  temps,  la  stance  sur  la  mort  de  Tami  qn'il 
espere  revoir  dans  le  s^'our  des  dmes^  et  puis,  les 
elegies  a  Thyrza,  on  tout  respire  lafoi  dans  Vim-- 
morialite.  A  trente  ans,  en  se  livrant  dans  son 
memorandum  a  des  reflexions  philosophiques,  il  dit 
« qu'on  ne  peut  pas  douter  de  Timmortalit^  de 
Tame .» 

Et  ailleurs,  il  6crit  encore  que  le  christianisme 
lui  semble  essentiellement  fond^  sur  TAme,  et  que, 
pour  cette  raison,  le  materialisme  chr6tien,  de 
Priestley,  I'avait  toujours  frapp6  comme  une  doc- 
trine mortelle.  «  Croyez,  s'il  vous  fait  plaisir, 
ajouta-t-il,  k  la  resurrection  materielle  du  corps , 

1.  Voyez  Tart.  Religion. 
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mais  noQ  sans  une  ame  :  ce  serait  bien  cruel^  si, 
apres  avoir  eu  une  4me  dans  ce  monde  (et  notre 
esprit,  quel  que  soit  le  nom  par  lequel  vous  Tap- 
pellerez  est  bien  une  ame),  nous  devions  nous  en 
s^parer  dans  I'autre,  fut-ce  mSme  pour  une  im- 
mortality mat^rielle !  J'avoue  ma  partialite  pour 
Tesprit. 

«  Byron.  » 

En  faisant  allusion  aux  syst^mes  de  philosophie 
qui  n'admettent  pas  la  creation  selon  la  Genese,  ii 
dit,  que  quand  meme  nous  pourrions  nous  d^livrer 
d'Adam,  d'five,  de  la  pomme  et  du  serpent, 
nous  ne  saurions  que  mettre  a  leur  place :  que  la 
difficult^  ne  serait  pas  vaincue;  que  les  choses 
doivent  avoir  eu  un  commencement,  peu  importe 
quand  et  comment;  que  la  creation  doit  avoir  eu 
une  origine  et  un  Createur.  Car  une  creation  est 
beaucoup  plus  naturelle  et  facile  a  imaginer  que  nc 
Test  un  concours  d'at6mes;  que  toutes  les  choses 
remontent  a  leurs  sources,  quoiqu'elles  puissent  se 
pr^cipiter  dans  un  oc^an. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  disait  a  Parry  sur  la  re- 
ligion' et  ses  ministres,  sur  Dieu  tout-puissant  et 
sur  I'esp^rance  de  jouir  d'une  vie  6ternelle,  peu  de 
semaines  avant  sa  glorieuse  mort. 

Et*  quand  la  main  de  la  mort  6tait  d^jii  sur  lui, 
peu  d'instants  avant  d'entrer  dans  son  agonie,  ne 

1.  Voy.  Tart.  Religion. 
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disait-il  pas  que  I'^temit^  et  I'espace  ^talent  deja 
devant  ses  yeux,  mais  que  sur  ce  point,  grace  a 
Dieu,  il  etait  heureux  et  tranquille!  que  la  pcns^e 
de  vivre  eternellementy  de  vivre  une  autre  vie,  lui 
etait  nne  grande  consolation;  que  le  christianisme 
etait  la  plus  pure  et  la  plus  lib^rale  de  toutes  les 
religions  (quoiqu'elle  fAt  un  peu  gat^e  par  les  mi- 
nistres  du  Christ,  qui  sont  souvent  les  pires  ennemis 
de  ses  liberales  et  charitables  doctrines) ;  mais  que, 
qnant  aux  questions  qui  tiennent  a  ces  doctrines,  et 
que  Dieu  seul,  tout-puissant,  pent  r^soudre,  en  lui 
seal  il  voulait  se  reposer? 

Mais,  si  lord  Byron  a  6te  constant  dans  un  cer- 
tain ordre  d'id6es,  Ta-t-il  et6  egalement  dans  ses 
affections?  A  cela,  c'est  encore  Moore  qui  va  nous 
r^pondre. 

«  La  m^me  connaiBsance,  dit  Moore^  que  lord  Byron 
eut  de  sa  tendance  k  la  mobility,  tenant  vive  en  lui  une 
coDBciencieuse  observation  de  lui-m£me^  ne  contribua 
pas  peu^  je  n*en  doute  point,  ainsi  que  la  bonte  inn^e  de 
sa  nature,  a  cod  server  avec  une  si  grande  Constance  le 
plus  grand  nombre  de  ses  attachements  durant  toute  sa 
Tie;  et  quelques-uns  d'eutre  eux^  par  exemple  celui  de 
sa  mte'e^  plutdt  par  un  sentiment  de  devoir  que  par  une 
affection  r^elle.  Cette  Constance  fait  un  grand  honneur 
a  la  force  de  son  caract^re.  » 

Mais,  laissant  de  cot^  les  affections  de  famille,  ou 
la  Constance  pent  paraitre  un  devoir  et  une  necessitc^, 
voyons  lord  Byron  dans  les  affections  de  choix, 
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dans  ramiti^,  et  dans  Tamour,  ou  Tinconstance  est 
un  p^ch^  que  le  monde  amnlstie  avec  une  grande 
facilite. 

On  a  vu  ce  que  I'amiti^  a  6t6  pour  lord  Byron. 
La  mort  brisa  plusieurs  des  jeunes  existences  avec 
lesquelles  son  coeur  s'^tait  fondu,  et  les  premieres 
tristesses  de  son  ame  prirent  racine  dans  ce  mal- 
heur.  Mais  par  sa  volont^,  par  son  caprice,  par 
sa  faute ,  jamais  il  ne  perdit  un  seul  d'entre  scs 
amis!  Leurs  torts  mSme  frapperent  son  esprit,  alte- 
r6rent  quelques-uns  de  ses  jugements,  dissiperent 
de  douces  illusions,  affligerent  mais  ne  changerent 
pas  son  coeur.  II  se  contenta  de  les  juger,  tantot 
avec  rindulgence  philosophique,  qu'il  n'aimait  que 
trop  a  cacher  sous  le  manteau  de  la  plalsanterie, 
et  tantot  en  laissant  son  coeur  meurtri,  a  d6couvert*. 

Cette  Constance  du  coeur  a  regard  de  Tamiti^, 
Teut-il  ^galement  a  regard  de  I'amour?  Par 
r^nergie  de  son  ame,  ne  pouvant  jamais  rien  oublier, 
lord  Byron  avait  la  premiere  condition  de  la  con- 
stance  en  amour.  A  Foppos^  des  personnes  incon- 
stantes  qui  n'aiment  plus,  dit-oB,  par  la  seule  raison 
qu'elles  ont  trop  aim^,  on  aurait  plut6t  pu  dire  de 
lord  Byron  que  souvent  il  aimait  encore  par  la 
seule  raison  qu'il  avait  aim6.  Dans  tons  seis  poemes, 
il  a  id^alis^  la  fidelity  et  la  Constance  dans  Tamour. 
Tons  les  h^ros  de  ses  poemes  sont  fideles  et  con- 
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et  plusieurs  en  Childe-Baroldf  III*  et  IV'  chants. 


SA  CONSTANCE.  83 

slants,  depuis  Conrad,  Lara,  Selim,  tous  ceux  de  ses 
poemes  orientaux  de  sa  jeunesse  de  vingt-deux  ans 
et  de  ses  derniers  poemes,  jusqu'a  ceux  de  ses 
mysteres  bibliques.  Les  anges  memes,  les  s^raphins, 
dans  son  beau  poeme,  ^crit  peu  avant  sa  mort  : 
k  Ciel  et  la  Terre,  pr6ferent  souffrir  pour  rester 
constants  y  plutdt  que  de  retourner  au  ciel  sans 
leurs  amantes.  L'archange  Raphael  a  beau  presser 
les  deux  seraphins  amoureux  de  revenir  dans  leur 
sphere  e^leste,  d'abandonner  les  deux  sceurs,  de  les 
menacer  : 

«  Cela  ne  saurait  Stre,  r^pond  Samiasa,  nous  avons 
afait  notre  choix,  nous  soufirirons  avec  elles....  » 

Le  poete  fait  sentir  qu'ils  seront  punis;  et  c'est 
la  morality  de  la  piece.  Don  Juan  lui-mSme  refuse 
les  faveurs  d'une  belle  sultane,  par  iid^lit^  au  sou- 
venir de  son  Haid6e;  et  quand,  plus  tard,  il  suc- 
combe,  il  semble  subir  plutdt  que  rechercher  les 
bonnes  fortunes.  On  sent  bien  que  cette  idealisation 
de  la  fidelity  et  de  la  Constance  a  vraiment  sa  source 
dans  le  coeur  de  lord  Byron  et  non  dans  son  ima- 
gination ;  mais  cependant,  il  faut  en  demander  la 
preuve  principale  et  irrecusable  a  sa  propre  exis- 
tence. 

La  premiere  condition,  pour  juger  quelqu'un  im- 
partialement  sous  le  rapport  de  la  Constance  en 
amour,  c'est  non-seulement  de  connaitre  les  faits  et 
les  circonstances  r^elles  d'une  liaison,  mais  surtout 
de  connaitre  la  nature  du  sentiment  auquel  on  a 
applique  le  nom  d'amour.  On  sait  qu'a  quinze  ans 
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le  coeur  de  lord  Byron  battait  d6ja  pour  une  jeune 
fille   de  dix-huit\  Par  la  seule   disproportion  de 
leur  dge,  ime  telle  affection  •  ne  pent  ofl&ir  aucune 
base  k  I'examen  de  sa  faculty  de  Constance.  On  salt 
combien  ce  d^but,  dans  la  vie  de  la  passion ,  le  fit 
souffi:ir.  Cette  jeune  fille,  qui  ne  lui  refusait  aucun 
gage  innocent  de  Famour,  qui  lui  donnait  son  por- 
trait,  qui  acceptait  les  rendez-vous,  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  tendresse  spontan^e^  innocente,  confiante, 
ignorante,  dans  ce  jeune  cceur  si  ardent,  le  laissait  Ik 
un  beau  jour,  k  cause  de  sa  jeunesse,  pour  epouser 
un  homme  k  la  mode^  mais  vulgaire.  Cette  jeune 
fille  brisa  ainsi  le  charme  divin  qui  retenait  son 
coeur.  La  reflexion  pricoce,  avec  son  cortege  de 
science,  qui  agite,  d^route  et  met  les  jeunes  dmes 
sur  la  voie  des  fautes,  succ^da  k  son  enchantement. 
U  commen^a  alors  {k  seize  ans)  k  parler  de  la 
fuite  de  ses  illusions;  et,  faute  de  mieux,  se  laissa 
entrainer  k  vivre,  lui  aussi,  de  la  vie  de  la  jeu- 
nesse de  rUniversit^.  II  ne  faisait  ^videmment  que 
ce  que  les  autres  faisaient;  mais,  compost  d'autres 
elements,  tandis  qu'ils  trouvaient,  eux,  cette  dissipa- 
tion Ires-naturelle,  et  que  tranquilles  par  leur  inf6- 
riorit^,  ils  se  croyaient  innocents,  lui  ^tait  seul  a  se 
disapprouver ,  k  s'en  accuser.  Et  pour  mieux  s'en 
d^barrasser,  il  allait  en  chercher  I'oubli  dcms  les 
fraiches  brises  de  FOc^an,  a  travers  les  Pyrenees, 
et  an  milieu  des  mines  des  civilisations  antiques. 

1 .  Yoyez  art.  GinirosU6. 
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Cependant,  apres  deux  ann^es  de  voyage,  k  son 
retour  en  Angleterre,  par  son  kme  tout  amour ,  par 
cette  flamme  de  I'infini  qui  bnilait  son  coeur,  par 
une  certaine  ivresse  d^bilitante  du  succSs,  par  Ta- 
vidit^  d'^motions  que  la  vivacity  d'esprit,  et  mSme 
une  espece  de  curiosity  psychologique  faisait  sui^r 
en  lui ,  lord  Byron  put  Stre  entrain^  vers  des  atta- 
cbements  nouveaux.  Et  ces  attachements  n'^tant  pas 
de  nature  k  pouvoir  r^sister  k  I'^preuve  de  la  re- 
flexion, lui  feront  quitter  les  objets  connus  pour  des 
objets  inconnus.  Mais  son  Ame  en  sera  toujours 
troubl^e,  ^branl^e,  et  mSme  alors,  quand  il  chan- 
gera,  ce  sera  par  n^cessit^  plutot  que  par  caprice. 
Pour  ^chapper  de  nouveau  k  lui-mSme,  k  Tentrai- 
nement  des  sens,  k  la  pression  exerc^e  sur  lui  par 
Tenthousiasme,  que  sa  beauts  et  son  g^nie  exci- 
taient  parmi  les  femmes,  il  voulut  se  r^fugier  dans 
un  lien  indissoluble,  un  lien  de  devoir,  non  d'amour. 
Peut-etre  aurait-il  pu  trouver  la  force  de  la  per- 
sistance  dans  la  beauts  du  sacrifice.  Son  ame  en 
etait  bien  capable.  Mais  la  destin^e  le  poursuivit 
dans  son  cboix,  et  lui  rendit  cela  impossible.  Pour 
son  malheur,  il  ^pousa  miss  Milbanke '.  De  nouveau 
11  se  laissa  aller  k  la  derive,  mais  cette  fois  avec  la 
resolution  de  tenir  son  coeur  dans  rind^pendance,  de 
garder  son  dme  libre,  et  d^gag^e  de  tout  lien  indisso- 
luble'.  Seulement,  en  prenant  cette  determination  a 
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vingt-huit  ans,  il  n'avait pas  consults  ce  coeur,  qui,  par 
sa  nature,  avail  besoin  de  s'61ancer  vers  Tinfini.  II  cut 
beau  vouloir  rendormir,  le  retenir  vers  la  terre,  se 
moquerde  sespropres  aspirations,  afin  de  le  distraire; 
peine  inutile!  Un  jour  il  prit  son  6lan!  La  nature 
est  comme  Teau ;  elle  doit  t6t  ou  tard  trouver  son 
<^quilibre.  De  ce  jour-la,  la  lampe  de  Psych6  n'eut 
plus  de  lumiere ;  la  reflexion  n'eut  plus  de  force ;  et 
I'amour,  qui  avait  pris  possession  de  son  ame,  ne 
s'enfuit  plus,  et  Taccompagna  avec  les  modifications 
inevitables  dans  les  aflFections  terrestres,  jusqu'a  son 
dernier  jour.  Cette  Constance,  d^sormais  sans  lutte,  il 
la  comprit  tout  de  suite ;  il  scntit  qu'elle  6tait  igale- 
ment  dans  sa  volonte  et  dans  sa  destin^e.  «  Caelurrij 
non  animam  mutant  qui  trans  mare  currunt,  » 
ecrivait-il  un  jour  a  Ravenne,  sur  la  premiere 
page  de  «  Jacopo  Ortis,  »  ouvrage  de  Foscolo  qui 
venait  de  tomber  sous  ses  mains,  parce  qu'il  savait 
que  personne,  \k  oii  il  tragait  Taveu  de  son  coeur, 
ne  pourrait  le  lire.  Apres  avoir  observ6  par  quelle 
strange  coincidence  ce  volume  lui  ^tait  tomb6  une 
seconde  fois  sous  la  main,  lorsqu'il  se  trouvait 
comme  la  premiere  fois  dans  une  extreme  agitation 
de  coeur,  il  continua  ainsi  : 

«  Bien  des  hommes  regrettent  de  ne  pas  avoir 
«  atteint  Tobjet  de  leurs  d^sirs.  Moi  j'ai  eu  plus 
cc  souvent  a  d6plorer  d'avoir  salisfait  les  miens.  Car 
ccje  ne  puis  pas  aimer  moder^raent,  je  ne  puis 
f*  pas  apaiser  mon  coBur  par  la  satisfaction  de  mes 
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«  d^sirs.  Les  lettres  de  ce  Werther  italien  sont  tr^s- 

«  inttressantes,  du  moins  je  le  pense,  car  mes  senti- 

«  ments  actuels  me  rendent  difficilement  un  juge 

«  competent ^  » 

Byron, 

Une  autre  fois,  c'est  un  volume  de  Corinue,  traduit 
en  ilalien,  qui  lui  tombe  sous  les  yeux  a  Bologne. 
DaDs  la  mSme  langue,  que  pdrsonne  autour  de  lui 
ne  pouvait  lire  alors,  il  confie  a  ce  volume  le  secret 
de  son  cceur ;  et  apres  en  avoir  d^charg^  le  trop- 
plein,  dans  une  noble  et  touchante  tendresse,  il  finit 
par  ces  mots  :  «  Pensez  a  moi  quand  les  Alpes  et  la 
« mer  nous  auront  s6par§s;  mais  cela  ne  sera 
fi  jamais  J  a  moins  que  vous  ne  le  rouliez.  » 

On  ne  le  voulut  pas,  et  cela  nc  f  nt  done  pas.  Cepen- 
dant,  un  jour  arriva,  h^lasl  ou  il  se  trouva  enlace 
par  une  telle  foule  de  complications,  et  o^  Thonneur 
parla  si  haut  que,  d'un  c6t6  et  de  Fautre,  on  dut  le 
vouloir. 

Mais  celui  qui  verrait  de  Tinconstance  dans  ce 
depart,  n'est  pas  digne  de  juger  et  de  comprendre 
une  si  grande  dme.  Son  affection,  qui  durait  depuis 
des  ann^es,  n'admettait  plus   dMnqui6tude,  ^tant 

1. «  Must  men  bewail  not  having  attained  the  object  of  their 

<  desires.'  I  had  oftener  to  deplore  the  obtaining  mine,  fori  cannot 

<  love  moderately,  nor  quiet  my  heart  with  mere  fruiction.   The 

<  letters  of  this  Italian  Werther  are  very  interesting,  at  least  I 
«  think  sOy  for  my  present  feelings  hardly  render  me  a  competent 
«  judge.  » 

Byron. 
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amv6  k  mettre  son  cobup  en  pleine  hannonie  avec 
celle  qu'il  aimait.  Ce  coBur  snbissait  naturellement 
les  transformations  du  temps.  Cette  affection  all  ait 
prendre  davantage,  de  jour  en  jour,  les  donees  pro- 
portions d'une  inalterable  amiti^,  sans  perdre  le 
char&e  des  ardours  de  Tame.  Le  sacrifice  de  ce  depart 
fut  done  proportionu6  a  ces  sentiments.  «  Souvent, 
«  dit  M.,  durant  sa  travers6e,  nous  lui  avons  vu  les 
«  yeux  remplis  de  lafmes. »  On  alu  la  tristesse  de  sa 
derniere  visite  k  Albaro  dicrite  par  M.  Barry'.  Ces 
larmes  et  ces  tristesses  ne  sont  pas  autre  chose  que  les 
symptdmes  de  son  sublime  sacrifice  I  Et  puis,  une  fois 
arriv6  en  Grece,  bien  que  d6cid6  k  faire  front  a  tous 
les  orages  qui  s'amoncelaient  sur  sa  tSte,  il  ^crit  sans 
cesse  k  Mme  G.,  avec  ce  naturel  et  cette  simplicity 
qui  non-seulement  ne  lui  laissait  exag^rer  aucun 
sentiment,  mais  qui  lui  en  faisait  mSme  retenir 
Texpression  :  ce  qui  lui  ^tait,  dans  ce  cas-li,  com- 
mands aussi  par  les  circonstances  oil  se  trouvait 
Mme  G. 

«  Aussit6t  que  j'aurai  rempli  Tobjet  de  ma 
«  mission,  je  reviendrai  en  Italic. 

«  Je  vous  en  prie,  soyez  aussi  gaie  et  aussi  tran- 
«  quille  qu'il  vous  sera  possible,  et  persuadez-vous 
«  bien  qu'il  n'y  a  rien  ici  qui  puisse  exciter  en  moi 
a  aucun  autre  desir  que  d'etre  de  nouveau  aupres  de 
<c  vous,  quoique  j'aie  trouv6  ici  un  accueil  flatteur  et 
«  cordial.  » 

1.  Voyez  art.  Force  d'dme. 
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22  Octobre. 

«  Vous  pouvez  6tre  bien  certaine,  que  le  moment 
<c  ou  je  pourrai  vous  rejoindre,  sera  pour  moi  aussi 
«  heureux  qu'Ji  toute  autre  ^poque  de  notre^con- 
«  naissauce.  II  n'y  a  rien  ici  de  bien  attrayant  pour 
c(  distraire  et  partager  mes  pens^es;  mais  par  honneur 
«  et  par  inclination,  je  dois  servir  cette  cause  grecque. 
«  Je  Youdrais  bien  que  cette  cause^  ainsi  que  les 
cc  afifaires  d'Espagne ,  fussent  heureusement  arran- 
«  g^es,  afin  de  pouvoir  revenir  en  Italic,  et  vous 
«  raconter  toutes  nos  aventures*. » 

Voilk  pour  sa  Constance,  quand  il  a  vdritablement 
aim^.  II  serait  curieux  de  savoir  combien  d'hommes 
et  d'^crivains  out  transports  leur  idSal  de  la  con- 
stance  dans  leur  propre  vie  r6elle,  k  un  plus  haut 
degrS  que  lord  Byron?  Mon  opinion  est,  que  si,  a 
circonstances  ancdogues,  ce  nombre  dSpassait  de 
quelque  pen  Tunite,  on  devrait  trouver  le  rSsultat  de 
la  recherche  trSs-satisfaisant. 

Apres  avoir  vu  lord  Byron  inSbranlable  dans  les 
grands  principos  et  dans  les  idSes,  aussitot  qu'elles 
avaient  convaincu  son  esprit,  et  constant  dans  tons 
les  sentiments  vSritables  de  son  coeur,  il  nous  reste 
encore  k  voir  s'il  Tetait  Sgalement  dans  ses  goiits  et 
dans  ses  habitudes. 

De  la  plupart  des  hommes,  on  pent  dire  qu'ils  n'ont 

1.  Moore,  tome  VI,  p.  91. 
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point  de  caracterc,  parce  qu'ils  changent  souvent 
de  gouts,  et  parce  qu'ils  n'en  out  pas  conscience 
eux-memes.  On  ne  pouvait  pas  dire  cela  de  lord 
Byron,  quoique  parfois,  a  son  ordinaire,  il  se  soit 
accus6  du  d6faut  d'inconstanee. 

La  v6rit6  est,  qull  avait,  au  contraire,  une  remar- 
quable  Constance  dans  ses  goiits.  La  nature  de  ses 
gouts  et  les  consequences  qu'on  pent  en  tirer  seront 
le  sujet  d'un  autre  article.  Ici,  nous  n'en  parlerons 
que  dans  leur  rapport  avec  la  Constance. 

((  Nous  aurons  souvent^  dit  Moore^  Toccasion  de  faire 
remarquer  la  fid^lite  de  lord  Byron  a  ses  premieres  habi- 
tudes et  a  ses  goUiis,  par  laquelle  il  se  distingua.  » 

Moore  fait  alors  remarquer  la  Constance  extraor- 
dinaire avec  laquelle  lord  Byron  s'attachait  a  toutes 
les  impressions  de  sa  jeunesse;  et  il  en  trouve  une 
preuve  dans  le  soin  avec  lequel  il  conservait  les  bil- 
lets et  les  lettres  de  ses  compagnons  d'ecole  favoris, 
et  mSme  de  plus  jeunes  que  lui;  lettres  qu'il  enri- 
cbissait  de  dates  et  d'annotations,  a  un  grand  inter- 
valle  d'ann^es,  tandis  que  tres-peu  de  ses  correspon- 
dances  d'enfant  out  6t6  conservees  par  les  autres. 
Moore  remarque  6galement  plusieurs  autres  carac- 
teres  de  cette  Constance,  qu'il  conserva  inalt^rables 
pendant  toute  sa  vie.  Par  exemple,  sa  ponctualit6  a 
repondre  imm6diatement  aux  lettres  qu'on  lui  adres- 
sait,  malgr^  son  pen  de  gout  pour  le  genre  6pisto- 
laire,  et  son   amour  pour  la  musique  simple  de 
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certaines  ballades  qui,  a  seize  ans,  Fattirait  dans  le 
salon  de  miss  Pigott.  C'^tait  en  partie  ce  meme  goAt 
qui  lui  rendait,  k  vingt-six  ans,  si  d^licieuses  les 
soirees  qu'il  passait  chez  son  ami  Kinnaird  (quelqiies 
mois  avant  son  mariage,  c'esi-a-dire  dans  les  der- 
niers  jours  de  sa  vie  de  Loridres),  ou  Moore  lui 
chantait  ses  chansons  favorites,  qui  lui  faisaient 
venir  les  larmes  aux  yeux.  C'^tait  ce  meme  gout 
qui,  plus  tard,  Tattirait  pres  du  piano  de  Mme  G., 
aRavenne,  a  Pise,  k  G^nes,  et  qui,  quand  elle  lui 
jouait  ou  chantait  les  motifs  favoris  de  Mozart  et  de 
Rossini,  lui  faisait  dire  qu'il  n'aimait  plus  d'autre 
musique  que  celle  qu'elle  lui  faisait  entendre  1 

Jamais  ce  qu'il  avait  vraiment  aim6  une  fois  ne 
Tennuyait.  Son  souvenir  6tait  un  magicien  qui  jetait 
je  ne  sais  quel  prestige  sup  les  objets,  alors  mSme 
qn'ils  n'en  avaient  pas.  11  aimait  le  pays  ou  il  avait 
aimd,  quelque  ennuyeux  qu'il  filt :  t6moin  Ravenne, 
et  ritalie  en  gi^n^ral. 

«  La  possession  de  ce  que  j'aime  vraiment  (disait- 
il,  dans  les  si  pares  moments  ou  il  se  pendait  justice) 
ne  me  passasie  pas.  »  II  aimait  les  montagnes  de  la 
Grece,  qui  lui  pappelaient  les  montagnes  de  I'ficosse ; 
il  en  aupait  aim6  d'autpes,  parce  qu'elles  lui  aupaient 
rappel6  celles  de  la  Gpece. 

Feu  de  mois  avant  de  mourip,  il  disait,  dans  son 
charmant  poeme  de  «  Tile  :  » 

(c  J'ai  longtemps  epp6  dans  des  pays  qui  ne  sont 
pas  les  miens;  j'ai  ador6  les  Alpes,  aime.les  Apen- 
nins,  t^.y6  le  Parnasse  et  coiitemple  I'lda  et  I'Olympe 
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dominant  Toc^an  de  leurs  cimes  escarp^es ;  mais  ce 
n'^taient  ni  les  antiques  souvenirs  qu'ils  rappellent^ 
ni  leurs  imposantes  beautes,  qui  me  tenaient  plough 
dans  un  muet  ravissement.  Les  transports  de  I'enfant 
avaient  surv6cu  k  Tenfance;  ct  c'6tait  du  haut  de 
Lochnagar,  autant  que  de  I'lda,  que  je  contemplais 
Troie.  Je  melais  au  mont  Phrygien  des  souvenirs  cel- 
tiques,  et  les  torrents  de  I'flcosse  a  la  source  limpide 
de  Gastalie.  Pardonne-moi,  ombre  universelle  d'Ho- 
mere  I  Pardonne-moi,  Ph6bus,  cet  ^garemcnt  de  mon 
imagination.  Le  Nord  et  la  nature  m'ont  appris  a 
adorer  vos  scenes  sublimes,  par  les  souvenirs  de 
celles  que  j'avais  aim^es  autrefois'.  » 

II  aimait  un  s^jour  parce  qu'il  Tavait  aime;  une 
habitation,  une  promenade,  une  m^lodie,  un  par- 
fum,  une  forme,  et  in^me  un  met,  lui  qui  ^tait  si 
peu  friand,  uniquement  parce  qu'il  les  avait  aim^s. 
Ses  impressions  et  ses  lectures  de  I'enfance  out 
eu  la  plus  grande  part  dans  le  choix  de  ses  sujets 
poetiques,  et  se  sont  reproduites  mSme  dans  sa 
demiere  ceuvre  dramatique  :  «  Werner,  »  ou  brille 
une  si  belle  morale,  est  le  r6sultat  d'une  de  ses 
lectures  d'enfance,  du  «  Canterbury  Tale.  »  Jamais 
homme  n'a  6i&  plus  constant  dans  ses  goiits  et  dans 
ses  habitudes  que  lui,  et  il  fallait  mdme  le  charme 
indefinissable  qui  sortait  de  son  ame,  et  de  son  Stre, 
pour  que  la  monotonie  ne  changeat  pas  cette  qua- 
lit^  en  d^faut,  par  son  exces. 

1.  The  Island,  oh.  IIj  si.  2. 
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Pourquoi  done  ses  biographes  ont-ils  fait  tant  de 
bruit  de  cette  mobility,  si  ce  n'est  afin  de  faire 
passer  lord  Byron  pour  une  creature  dominee  par 
toutes  les  impulsions  nbuvelles,  et  incapable  d'un 
sentiment  constant?  J'en  ai,  dit  la  premiere  cause 
ailleurs  * .  Ten  ajouterai  une  autre ,  savoir  :  qu'on  a 
transporte  les  qualites  du  poete  a  Vhommej  dans 
une  fausse  mesure ;  qu'Ji  la  versatility  qui  Fa  tou- 
jours  influence,  et  qui  a  ^\jk  un  des  grands  dons  de 
son  g^nie ,  on  a  voulu  associer  cette  mobilite  dans 
le  caract6re  qui  a  souvent,  trop  souvent  peut-Stre, 
inQu6  sur  sa  conversation,  et  donne  la  couleur  a 
son  caractere  exterieur  et  fdctice.  Mais  ils  ont  fait 
cela  sans  exaniiner  les  actions  de  sa  vie,  sans 
penser  que  cette  mobility  s'est  6puis6e,  chez  lui, 
la  plume  a  la  main,  dans  les  caprices  de  la  con- 
versation l^gere,  spirituelle  et  badine,  et  dans  les 
actes  de  la  vie  sans  consequence.  Autrement,  ils 
auraient  6t6  forc6s  de  convenir  qu'elle  n'eut  jamais 
d'influence  sur  sa  conduite,  dans  les  circonstances 
importantes,  et  qu'il  a  6te  pers6v6rant  et  ferme  a  un 
degr6  extrSmement  rare  en  tout  ce  qui  est  essentielj 
et  qui  constltue  Uhomme  moral  et  social. 

On  pent  done  se  r^sumer  en  disant  que  lord  Byron 
a  g^n^ralement  etabli  sur  un  roe  inexpugnable  et 
entoure  de  principes  injlexiblesj  les  grandes  vertiis 
qui  ne  peuvent  pas  se  parser  de  principes ;  mais, 
qu'apres  avoir  senti  aiusi  ces  tr^sors  de  I'homme 

1.  Voyez  arl.  JfoMtfd. 
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d'honneur  et  de  cceur,  en  sArete,  et  a  Tabri  des  atta- 
ques  de  la  sensibility  et  du  sentiment^  il  a  pu  parfois 
permettre  aux  moindres  vertus  (dans  les  proportions 
ordinaires)  Tindulgence  qu'il  trouvait  dans  sa  bonne 
nature,  et  que  I'age  qu'il  avait  demande  aux  coeurs 
sensibles,  aux  imaginations  ardentes.  Comme  tous 
les  hommes,  il  n'a  6t6  vraiment  ferme  que  dans  les 
circonstances  graves,  quand  il  voulait  faire  preuve 
de  caractere,  tout  en  remplissant  un  devoir.  Lord 
Byron  a  done  permis  a  sa  plume  de  s'amuser,  de 
regarder  les  travers  des  hommes,  tantot  de  face, 
tantot  de  biais,  tantot  en  riant,  tantot  en  chatiant, 
selon  son  humeur  ou  sa  fantaisie,  et  il  a  egalement 
permis  cela  a  sa  parole,  dans  ses  entretiens  particu- 
liers,  selon  le  caractere  de  son  auditoire.  Dans  toutcs 
ces  occasions,  son  genie  s'est  livr6  sans  doute  a  la 
versatility.  Mais  n'oublions  pas  que  tout  ce  qui 
change  et  s'altere  dans  les  coeurs  inconslants,  et 
qui  ne  doit  pas  changer  dans  Thomme  d'honneur  et 
bon,  ne  changea  jamais  en  lui.  Enfin  reconnaissons 
que,  si  la  mobility  a  et6  le  caractere  de  son  tem- 
perament sensitify  la  Constance  a  6te  le  tempera- 
ment  de  son  caractere  moral  et  intellectuel. 


Ill 


SON  COURAGE  ET  SA  FORCE  D'AME. 


COURAGE  ,  INTRlSPlDITfi ,  FORCE  D^AME  , 
EMPIRE  SUR  SOI-MfiME, 


Toutes  les  qualites  de  Tame  qui  derivent  de  sou 
energie  :  le  courage,  rintr6pidit6 ,  la  force  morale, 
en  un  mot  Tempire  sur  soi-m6me,  out  brille  dans 
Tame  de  lord  Byron  d'un  trop  vif  6clat,  pour  qu'on 
puisse  les  passer  sous  silence,  ou  m6me  les  faire 
remapquer  superficiellement. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  parler  de  son  courage? 
Personne  ne  le  lui  a  jamais  conteste.  Au  surplus, 
le  courage  est-il  done  une  vertu  ?  C'est  a  peine  une 
quality ;  ce  n'est  r6ellement  qu'un  devoir.  Oui , 
sans  doute  :  mais  il  y  a  courage  et  courage,  et  celui 
de  lord  Byron  a  et6  d'une  nature  tellement  excep- 
tionnelle,  il  s'est  exerce  dans  des  circonstances  si 


96  SON  COURAGE 

peu  ordinairesy  qu'il  doit  justifier  quelques  obser- 
vations, et  fournir  une  nuance  necessaire  a  tons  les 
peintres  de  sa  grande  ame  qui  veulent  obtenir  la 
ressemblance. 

a  Quel  que  soit  le  merite  attribue  au  courage  person- 
nel)  dit  Moore^  il  est  bien  certain  que  ceux  qui  sontdoues 
par  la  nature  d*une  forte  imagination,  et  qui,  par  conse- 
quent^ out  devant  leurs  y eux  plus  vivementet  simultane- 
ment  toutesles  circonstances  recentes  et  possibles  du  dan- 
ger, il  est  certain  que  ceui-la  meritent  toutes  les  louanges 
qui  s'attacbent  k  I'exercice  decette  vertu.  » 

Certes  lord  Byron  entrait  dans  la  categoric; 
aussi  Moore  ajoute-t-il : 

«  Tons  ses  compagnons  dans  les  dangers  cerlifient  que 
son  courage  6tait  de  la  plus  noble  espdce,  de  celle  qui 
s'el^ve  avec  la  grandeur  de  Toccasion,  et  qui  devient  de 
plus  en  plus  ferme  et  reflechie,  a  mesure  que  le  danger 
grandit  et  s  approche.  d 

Ainsi,  loin  d'etre  Timp^tuosit^  naturelle  qui  pousse 
vers  le  danger  les  ames  t^m^raires,  le  courage  de 
lord  Byron  etait  au  moins  autant  un  courage  de  re- 
flexion que  de  temperament ;  c'^tait  le  courage  de 
la  plus  noble  espece,  une  quality  enfin  qui  se  con- 
fond  avec  les  autres  belles  qualit^s  de  Fame,  derivant 
de  sa  propre  force,  et  se  prdtant,  ainsi  r^unies,  un 
eclat  mutueL  Voili  bien  ce  qu'ou  doit  appeler ybrc^ 
(Tame  et  empire  sur  soi-meinje ,  et  ce  qu'ou  observe 
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chez  lord  Byron.  Mais ,  afin  de  ne  pas  pecher  coiitre 
les  classifications  scientifiques  des  moralistes  qui 
exigent  les  subdivisions^  nous  Tisolerons  pour  un 
moment ;  et  nous  Fexaminerons  sous  le  nom  de 
courage,  de  presence  d'esprit  et  de  sang-froid. 

Simple  en  bravoure  comme  en  tout ,  lord  Byron 
ne  courait  pas  a  la  recherche  des  dangers ;  mais,  lors- 
qu'ils  s'otfraierit  a  lui,  il  les  regardait  en  face  avec 
une  intr6pidite  sublime. 

Pour  en  donner  quelques  exemples ,  —  et  Tem- 
barras  n'est  que  dans  le  choix^  —  observons-le  dans 
deux  ou  trois  circonstances  de  son  premier  voyage 
en  Orient. 

Pendant  qu'il  ^tait  a  Malte,  il  fut  sur  le  point  de  se 
battre  en  duel,  avec  un  officier  de  Fetat-major  du 
general  Oakes,  par  suite  d'une  m6sintelligence. 

La  rencontre  6tant  fix6e  pour  une  heure  matinale, 
son  compagnon  fut  oblige  de  r^veiller  lord  Byron, 
qui,  au  lieu  d'etre  agit6,  dormait  d'un  profond  som- 
meil.  Lorsqu'il  arriva  au  lieu  du  rendez-vous,  sur 
le  bord  de  la  mer,  son  adversaire  n'6tait  pas  encore 
arriv6.  Lord  Byron,  quoique  son  bagage  fut  d6ja  a 
bord  du  brick  qui  devait  le  transporter  en  Albanie, 
voulut  donner  a  son  adversaire  au  moins  la  chance 
d'une  heure  de  plus;  et  pendant  tout  ce  temps,  il 
s'amusa  bien  tranquillement  sur  le  bord  de  la  mer, 
dans  la  plus  parfaite  liberty  d'esprit. 

A  la  fin,  un  officier  envoy6  par  son  antagoniste 

arriva;  et,  non-seulement  il  apporta  des  justifica- 

II  — 7 
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tions  pour  le  retard,  mais  aussi  toutes  les  explica- 
tions et  les  excuses,  que  lord  Byron  pouvait  d^sirer, 
quant  a  Toffense  suppos^e.  Le  duel  n'eut  done  pas 
lieu. 

Le  gentleman  qui  devait  lui  servir  de  t^moin  ne 
savait  assez  exalter  le  sang-froid  et  le  male  courag* 
avec  lequel  lord  Byron  s'etait  conduit  pendant  toute 
cette  affaire. 

Quelque  temps  apres,  lord  Byron  se  trouvait  sur 
les  montagnes  de  I'fipire,  avec  son  ami  et  compa- 
gnon  de  voyage  M.  Hobhouse  (plus  tard  lord 
Broughton).  Ces  montagnes  ^tant  alors  infest^es  de 
brigands,  ils  voyageaient  avec  une  nombreuse  es- 
corte,  et  accompagn^s  m^me  par  un  des  secretaires 
et  divers  serviteurs  du  fameux  Ali-Pacha  de  Joan- 
nina,  qu'ils  venaient  de  visiter.  Un  soir,  voyant  un 
orage  se  former  dans  Tair,  M.  Hobhouse  prit  le  de- 
vant  avec  une  partie  de  la  troupe,  afin  d'arriver 
plus  tot  a  un  hameau,  et  faire  preparer  un  gite.  Lord 
Byron  resta  en  arriere  avec  Tautre  partie  de  Tes- 
corte.  Bientot  Torage  devint  menacant  et  terrifiant;  et 
M.  Hobhouse,  refugie  depuis  longtemps  dans  un  ha- 
meau, ne  voyait  pas  arriver  lord  Byron. 

((  G'etait  sept  heures  du  soir>  dit  M.  Hobhouse  dans  la 
narration  qu'il  en  a  faite,  et  la  violence  de  Torage  etait 
devenue  effrayante.  Jamais  je  n'avais  vu  auparavant  et 
jamais  je  n  ai  vu  depuis  un  orage  aussi  violent.  Le  toitdu 
hameau,  oil  nous  ^tions  abrites,  tremblait  sous  la  violence 
de  la  pluie  et  du  vent,  et  le  tonnerre  grondait  sans  inter- 
mittence;  car  Tdcho  d'une  cr^te  n'avait  pas  cesse  de  rouler 
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sur  les  montagnes  qu'un  autre  epouvantable  fracas  eclatait 
8ur  DOS  tStes.  La  plaine  et  les  coUines  lointaines^  visibles 
a  travers  les  fentes  de  la  cabane^  semblaient  incendi^es. 
En  somme,  la  temp^te  etait  terrifiante^  et  vraiment  digne 
du  Jupiter  de  la  Gr^ce  ancienne.  Les  paysans^  aussi  reli- 
gieux  que  leurs  ancetres  ^  avouaient  leurs  alarmes ;  les 
femmes  pleuraient^  et  les  hommes^  en  invoquant  le  nom 
de  Dieu,  a  chaque  eclair,  faisaient  le  signe  de  lacroix.  » 

En  attendant,  les  heures  s'^coulaient,  minuit  ap- 
prochait,  Forage  6tait  loin  de  s'abattre,  et  lord  Byron 
n'arrivait  pas. 

M.  Hobhouse,  tres-alarm6,  ordonna  que  des  feux 
fussent  allum^s  sur  les  hauteurs,  et  fit  tirer  des  coup^ 
de  fusil  dans  toutes  les  directions.  A  la  fin,  vers  une 
heure  du  matin,  un  homme  efiraye,  pcile,  mouille 
jusqu'aux  os,  entre  brusqiiement  dans  la  cabane  avec 
des  cris,  des  exclamations,  des  gestes  de  d^sespoir. 
C'^tait  un  homme  de  I'escorte,  qui  raconta  le  danger 
ou  s*^taient  trouv6s  et  ou  se  trouvaient  encore  lord 
Byron  et  sa  suite,  et  la  n^cessit^  d'envoyer  imm^dia- 
tement  des  chevaux,  des  guides  et  des  hommes  avec 
des  torches,  pour  les  d^livrer. 

Voici  ce  qui  6tait  arriv6. 

Au  commencement  de  Torage,  lorsqu'on  n'^talt 
plus  qu'a  trois  milles  du  hameau,  lord  Byron  avait 
perdu  la  bonne  route,  par  la  faute  de  Tescorte.  Apres 
avoir  erre  au  hasard,  dans  une  ignorance  complete 
de  leur  position^  et  au  bord  des  precipices,  on  s'etait 
enfin  arr6t6  pr6s  d'un  cimetiere  turc  ot  d'un  tor- 
rent, qu'on  avait  pu  voir  a  la  lumierc*  des  Eclairs. 
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Lord  Byron  avait  ainsi  et6  expose  pendant  neuf 
heures  consecutives  a  la  fureur  de  Vorage.  Quant 
a  I IX  guides^loin  de  lui  prater  quelque  assistance,  ils 
ne  faisaient  qu*augmenter  la  confusion ,  se  sauvant 
'  de  tons  les  cot^s,  apres  avoir  6t6  menaces  de  mort 
par  le  drogman  Georges,  qui,  dans  un  p.aroxysme 
de  rage  et  de  frayeur,  et  sans  pr^venir  personne , 
avait  decharge  ses  pistolets  :  ce  qui  fit  jeter  des  cris 
d'horreur  aux  domestiques  anglais  de  lord  Byron, 
qui  crurent  a  une  attaque  des  brigands. 

Ce  ne  fut  qu'a  trois  heures  du  matin  que  lord 
Byron  put  arriver  a  Tabri  ou  I'attendait  son  ami.  Lord 
Byron  6tait  done  reste  neuf  heures  consecutives  au 
milieu  de  cette  eflTroyable  tempete  et  de  tous  ces 
dangers,  sans  jamais  perdre  Jon  sang-froidy  sa  sere^ 
nite,  ni  meme  son  humeur  plaisante^  qui  lui  faisait 
toujours  voir  le  c6t6  ridicule  des  choses. 

Vers  la  mSme  6poque,  lord  Byron  et  son  compa- 
gnon,  apres  avoir  visit6  flleusis ,  furent  obliges,  par 
le  mauvais  temps,  de  s'arreter  quelques  jours  a  Ke- 
ratea.  Ayant  entendu  parler  d'une  merveilleuse  ca- 
verne,  qui  se  trouvait  sur  la  montagne  de  Parn6,  ils 
r^solurent  de  la  visiter.  Arrives  k  Tentr^e  de  cette 
caverne,  ils  allumerent  des  torches  de  hois  r^sineux; 
ensuite,  pr6c6d6s  par  un  guide,  ils  pen^trerent  dans 
une  petite  ouverture,  se  trainant  par  terre,  et  arri- 
verent  h  une  espece  de  salle  souterraine  omee  d'ar- 
cades,  et  de  hautes  coupoles  de  cristal,  soutenucs 
par  des  colonnades  de  brillante  marcassite,  et  abou- 
tissant  soit  a  de  grandes  pieces  horizontales ,  soit  a 
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de  noips  et  profonds  abimes ,.  qui  s'ouvraient  vers  le 
centre  de  la  montagne.  Apres  avoir  epr6  d'une  grotle 
a  une  autre,  les  voyageurs  arriverent  a  une  fontaine 
d'eau  cristalline.  La,  ils  s'arreterent  jusqu'a  ce  que, 
voyant  leurs  torches  diminuer,  ils  penserent  enfiii 
a  revenir  sur  leurs  pas.  Mais  apres  quelques  minutes 
de  marche  dans  le  labyrinthe,  ils  se  trouverent  de 
noiiveau  a  c6t6  de  la  mysterieuse  fontaine.  Alors  ils 
commencerent  a  s'alarmer;  car  leur  guide  leur 
avoua  avec  terreur^  quit  avait  ouhlic  Vitineraire 
de  la  caver nCy  et  quil  ne  savait  plus  par  oh  en 
trouver  Vissue. 

Pendant  qu'ils  erraient  ainsi  d'une  grotte  k  une 
autre,  dans  une  sorte  de  d^sespoir,  et  en  se  trainaut 
parfois  pour  franchir  d'etroites  ouvertures,  leur  der- 
niere  torche  s'6teignit,  consum^e.  lis  resterent  long- 
temps  ploughs  dans  les  t^nebres,  sans  savoir  quel 
parti  prendre,  lorsque,  comme  par  miracle,  un  faible 
rayon  de  lumiere  brilla  dans  les  t^nebres.  lis  se 
dirigerent  de  ce  cdt^,  et  a  la  fin  ils  arriverent  a  la 
bouche  de  la  caverne.  II  est  difficile  de  se  trou- 
ver dans  une  situation  plus  eflPrayante.  Eh  bien, 
M.  Hobhouse,  tout  en  avouant  que,  pour  quelques 
moments,  il  leur  avait  6t6  impossible  de  voir  \k  autre 
chose  que  les  chances  d'une  horrible  mort,  declare 
que  non-seulement  la  presence  d' esprit  et  le  sang- 
froid de  lord  Byron,  en  face  d'une  pareille  perspec- 
tive, furent  admirables;  mais  encore  que  son  humeur 
badine  ne  Tabandonna  meme  pas,  et  contribua  k 
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le  soutenir  dans  des  moments  qui  durent  leur  sem* 
bier  des  ann^es. 

Ce  fut  encore  pendant  ce  mSme  voyage,  que,  trou- 
yant  les  montagnes  qui  les  s^paraient  de  la  Mor^e, 
ou  ils  se  dirigeaient,  infest6es  de  brigands,  ils  s'em- 
barquerent  sur  un  vaisseau  de  guerre  Turk.  TJne 
tempete  se  d^clara;  et  sa  violence,  unie  a  Tignorancc 
du  capitaine  et  a  celle  des  marins ,  mit  le  vaisseau 
dans  un  danger  extreme.  Le  naufrage  semblait  ine- 
vitable et  imminent.  Le  vaisseau  retentissait  de  oris, 
de  lamentations,  de  prieres.  Lord  Byron  seul  restait 
calme,  faisant  tout  ce  qui  lui  ^tait  possible  pour  con- 
soler et  encourager  tout  le  monde.  Et  puis,  a  la  fin, 
lorsqu'il  vit  ses  efforts  inutiles,  il  s'enveloppa  dans 
sa  capote  albanaise,  et  se  coucha  sur  le  pout,  ou  il 
s'endormit  tranquillement  en  attendant  V arret  du 
sort. 

Apres  avoir  fait  une  simple  description  de  cette 
tempdte  a  sa  mere ,  il  ajoute  :  «  J'ai  appris  k  phi- 
losopher dans  mes  voyages,  et  quand  je  ne  Teusse 
pas  appris,  a  quoi  bon  se  plaindre?  » 

Et  Moore  dit : 

(c  J*ai  entendu  le  compagnon  de  lord  Byron  decrire  ce 
remarquable  exemple  de  son  sang-froid,  et  de  son  cou- 
rage, d'une  mani^re  bien  plus  frappante  que  lui-mSme 
ne  le  faisait.  Trouvant  qu'il  n'etait  pas  capable  d*aider  les 
matelots  dans  les  manoeuvres  necessaires  en  un  si  grand 
danger,  apres  avoir  inutilement  essaye  de  relever,  m^me 
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par  des  plaisanteries^  le  courage  dee  autres^  il  s'etait  en- 
veloppe  dans  sa  capote  albanaise  et  couche  sur  le  pont, 
ou,  lorsque  le  danger  fut  pasB^,  on  le  trouva  profond^- 
mentendormi.  » 


.  Ces  aventures  lui  sent  arriv6es  lorsqu'il  n^avait 
que  vingt  et  im  ans,  et  dans  Tespace  de  quelques  se- 
maines. 

Mais  il  donna  toute  sa  vie  les  m^mes  preuves  de 
courage,  lorsque  les  circonstances  s'y  prfiterent. 

Et  puisque  nous  avons  choisi  ces  exemples  dans 
son  premier  voyage  en  Grece,  au  commencement  de 
sa  carriere,  prenons-en  quelques  autres  dans  le 
dernier,  a  la  fin  de  sa  vie. 

a  Lord  Byron,  repond  M.  H.  Brown  a  lord  Harrington, 
qui  lui  demandait  ses  impressions  sur  lord  Byron,  mort 
rteemmcnt,  lord  Byron  etait  extr^mement  calme  dans 
les  dangers.  En  Toici  deux  exemples  dont  j'ai  ete  moi- 
meme  le  t^moin  : 

a  Un  Grec,  nomme  Costantino  Zalichi,  auquel  Sa  Sei- 
gneurie  avait  accorde  le  passage,  prit  un  jour  dans  ses 
mains  un  des  pistolets  de  Manton,  appartenant  a  lord  By- 
ron. Le  coup  parti t  par  accident,  et  la  balle  passa  tout 
pr6s  des  tempos  de  lord  Byron.  Au  lieu  d'en  6tre  trouble, 
lord  Byron  se  mit  a  expliquer  au  Grec  comment  de  sem- 
blables  accidents  pouvaient  Mre  ^vit^s. 

c  Dans  une  autre  occasion,  pr^s  de  la  cdte  romaine, 
nous  observames  un  petit  vaisseau  tr^s-suspect,  arme  et 
apparemment  plein  de  monde.  C'etait  vers  la  fin  de  la 
derniSre  guerre  d*Espagne,  lorsqu'une  foule  d'actes  de 
piraterie  avaient  ete  commis  dans  la  M6diterranee;  et 
notre  capitaine  en  etait  tr^s-alarm^.  Nous  fumes  suivis 
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toute  la  jouro^e  par  ce  vaisseau ,  et,  vers  le  soir,  il  pa- 
raissait  si  pr^t  a  Taction,  que  nous  ne  doutames  plus 
d'dtre  attaques.  Toutefois  une  brise  se  leva^  et  l*obscurite 
nous  enveloppa  bientdt  apr^s;  alors  nous  le  perdtmes 
de  vue.  Mais  lord  Byron,  pendant  le  danger,  resta  par- 
faitement  calme^  et  donna  ses  ordres  avec  la  tranquillite 
la  plus  grande  et  la  plus  refl^cliie '.  » 

Et  lord  Harrington,  alors  colonel  Stanhope,  dans 
son  essai  sur  lord  Byron,  dit  lui-meme  : 

«  Lord  Byron  etait  chevaleresque  jusqu'a  Tideal  de  la 
chevalerie.  Cela  aurait  pu  lui  nuire  dans  Testime  des 
sages^  s'il  n'avait  donne  tant  de  preuves  extraordinaires 
du  plus  noble  courage 

(c  M6rae  dans  les  moments  du  plus  grand  danger^ 
lord  Byron  contemplait  la  morl  avec  un  calme  philosophic 
que.  Par  exemple,  au  moment  ou  il  revint  de  Tattaque 
alarmante  qui  le  surprit  dans  ma  chambre  {k  Missolonghi), 
il  demanda  instamment,  avec  un  calme  parfait^  si  sa  vie 
elait  en  danger^  parce  que,  dans  ce  cas,  il  exigeait  que 
le  medecin  le  lui  dtt^  car  il  n  avail  pas  peur  de  la  moi*t. 

«  Aussitot  apr^s  cette  affreuse  convulsion,  lorsque, 
affaibli  par  la  perte  du  sang^  il  £tait  gisant  sur  son  lit  de 
sou  [Trance,  ay  ant  son  syst6me  nerveux  completement 
6branle,  une  bande  de  Souliottes  mutines,  converts  de 
leurs  splendides  et  sales  costumes^  firent  irruption  dans 
son  appartement^  en  brandissant  leurs  armes^  et  en  de- 
mandant a  haute  voix  leurs  droits  sauvages.  Lord  Byron, 
electris^  par  cette  action  inattendue,  sembla  avoir  re* 
couvre  sa  sante;  et  plus  les  Souliottes  criaient  et  mena- 

l.  Parry,  206. 
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caient,  plus  son  calme  courage  triomphait.  La  schne  itait 
vraiment  sublime\  » 


Et  le  comte  Gamba,  dans  son  interessante  nar- 
ration du  dernier  voyage  de  lord  Byron  en  GrecCy 
ajoute  : 

c  II  est  impossible  de  rendre  justice  au  sang-froid^ 
et  a  la  magnanimity  que  lord  Byron  d^ployait  dans 
toutes  les  graves  occasions.  Dans  les  cironstances  vul- 
gaires^  il  £tait  irritable ;  mais  I'aspect  du  danger  le 
calmait  k  Tinstant,  et  lui  rendait  le  libre  exercice  de 
toutes  les  puissances  de  sa  noble  nature,  Un  homme 
plus  indomptahle  et  plus  ferme  que  lord  Byron^ 
a  Cheurc  (lu  perils  n' a  jamais  existe^.  » 

Mais  assez  de  ces  preuves,  qui  n'apprennent  peut- 
etrerien  au  lecteur.  N^anmoins,  comme  elles  peuvent 
lui  renouveler  le  plaisir  que  cause  toujours  le  spec- 
tacle d'une  grande  beauts  morale,  ajoutons  encore, 
pour  mieux  faire  comprendre  la  nature  de  Tintr^pi- 
dite  merveilleuse  de  lord  Byron  en  face  des  dangers, 
que  son  ame  energique  aimait  a  regarder  en  face 
certaines  sublimites  de  la  nature,  g6n6ralement  su- 
bies  avec  terreur.  La  vue  des  tempetes,  le  roulement 
du  tonncrre,  la  force  des  eclairs,  le  d^chainement 
myst^rieux  des  forces  de  la  nature,  pourvu  que  sa 
violence  n'occasionnat  ni  malheurs,  ni  soufFrances 


1.  Essay  du  colonel  Stanhope, 
a.  Last  Journey  to  Greece,  p.  174. 
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aux  6tres  sensibles ,  lui  faisaient  6prouver  les  plus 
austeres  et  les  plus  puresjouissances,  lesquelles  de- 
venaieut  f6condes  pour  son  genie,  qui,  ne  pouvant 
se  contenter  du  beau,  avait  toujours  besoin  de  con- 
templer  passionndment  le  sublime. 

Quant  a  la  force  de  son  ame,  quant  a  cette  fer- 
raet6  exerc6e  envers  soi-meme,  qui  fait  supporter 
Taffliction  avec  un  calme  exl^rieur,  elle  a  6te  aussi 
grande  chez  lord  Byron,  que  sa  fermet6  en  face  des 
obstacles  mat^riels  et  des  dangers. 

Avec  une  sensibility  si  exquise,  Texistence  tour- 
mentf^e  du  grand  poete  fut  certes  mise  a  des  ^preuves 
bien  cruelles ;  et  pourtant,  au  lieu  de  faire  6talage 
de  ses  douleurs,  lord  Byron,  dans  bien  des  occa- 
sions, en  aurait  plutot  exag6r6  la  pudeur  sous  une 
apparence  d'insensibilit6  et  de  stoicisme.  Ses  po6sies 
n'ont  6t6,  que  tres-rarement,  T^cho  des  souflTrances 
qu'on  lui  faisait  endurer. 

Une  fois,  cependant,  il  a  voulu,  et  il  a  du  perp6- 
tuer,  dans  ses  vers,  le  souvenir  des  indignit^s  dont 
on  se  rendait  coupable  envers  lui.  II  a  voulu  qu*on 
n'oubliat  pas  la  grande  lutte  qu'il  avait  eu  k  sou- 
tenir  contre  sa  propre  destinee ;  il  a  voulu  faire  sa- 
voir  au  monde  combien  on  avait  d6chir<5  son  coeur, 
sape  ses  esp6rances,  fletri  son  nom  par  les  plus 
graves  outrages,  comme  par  les  petites  perfidies.  II 
a  vu,  dit-il,  de  quoi  les  etres  a  face  humaine  sonl 
capables,  depuis  TefTroyable  rugissement  de  la  ca- 
lomnie  ^cumante,  jusqu'au  chuchotenient  d'une  vile 
coterie  de  reptiles,  distillant  adroiteraent  leur  venin : 


ET  SA  FORCE  D'AME.  107 

Janus  a  double  visage ,  qui  suppl^ent  k  la  parole 
par  le  langage  des  yeux,  savent  meutir  sans  dire  un 
mot,  et,  a  Taide  d'un  haussement  d'6paule  ou  d'un 
soupir  affects,  font  accepter  a  des  sots  leurs  calom- 
nies  silencieuses.  Oui,  il  a  dA  voir  tout  cela,  et  il  a 
voulu  qu'on  si\t  qu'il  avait  dii  le  subir. 

Mais  cette  plainte ,  il  se  la  devait  k  soi-meme ; 
c'est  son  silence  absolu  qui  aurait  6t6  blamable, 
puisqu'il  s'agissait  de  d^fendre,  une  fois  pour  toutes, 
son  caractere  et  sa  reputation,  et  sA  sensibility  alors 
qu'il  courait  le  risque  de  perdre  Testime  du  monde 
n'aurait  su  se  montrer  trop  vivement. 

Mais  s'il  61eve  ainsi  la  voix  pour  immortaliser  ces 
indignites,  ce  n'est  pas  qu'il  recule  devant  la  souf- 
france.  c<  Qu'il  parle,  s'6crie-t-il,  celui  qui  m'a  vu 
«  courber  le  front,  ou  qui  a  remarqu6  que  tons  les 
«  tourments  de  mon  dme  Taient  laissee  plus  faible.  » 

Deja,  au  moment  de  la  persecution  inqualifiable 
qu'on  lui  faisait  subir  a  Londres,  lorsqu'il  se  s6para 
d'avec  sa  femrae,  il  ^crivait  a  Murray  :  «  Ne  soyez 
«  pas  in  quiet  et  afflige  k  cause  de  moi,  dusse-je 
«  etre  dcras^  par  le  monde,  et  par  ceux  qui  en  h6ri- 
«  teront.  Si  j'avais  dA  succomber,  je  Faurais  fait 
«  pour  bien  des  raisons,  il  y  a  quelques  anuses.  Ne 
«  prenez  pas  mon  silence,  et  ma  resolution  de  ne 
«  point  combattre,  pour  un  abattement ;  et  n'ima- 
«  ginez  pas  que  parce  que  jc  soufFre  de  tout  cela, 
« je  pourrais  flechir^  » 

1.  Moore,  lettre  240. 
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Dans  tout  ce  qu'il  c^crit  k  c€tte  6poque  fatale  de  sa 
vie,  on  entrevoit  la  blessure  saignante,  mais  sup- 
port6e  par  un  Titan,  qui  deviendra  k  vingt-neuf  ans 
un  philosophe  bon,  doux,  presque  r^sign^. 
.  cc  Le  chameau,  dit-il,  marche,  muet,  sous  les  plus 
«  lourds  fardeaux ;  le  loup  meurt  en  silence.  Profitons 
a  de  Texemple  qu'ils  nous  donnent.  Si  des  animaux, 
«  d'une  nature  inferieure  et  sauvage,  savent  souffrir 
a  sans  se  plaindre,  nous,  qui  sommes  formes  d'une 
«  argile  plus  noble,  sachons  soufiFrir  comme  eux. 
a  Ce  n'est  d'ailleurs  que  pour  un  jour*.  » 

Comme  tons  ceux  qui  ressentent  vivement  la  joie 
et  la  douleur  de  leurs  semblables,  lord  Byron  avait 
regu  de  la  nature  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  ca- 
pable de  mod^rer  Texpression  ext^rieure  de  sa  sen- 
sibility, lorsque  les  injustices  lui  ^talent  personnelles. 
Au  surplus,  le  d^veloppement  de  cette  noble  faculte 
n'avait  6t6  que  trop,  helas!  favoris6  chez  lui  par 
les  circonstances.  Car,  de  bien  bonne  heure,  il  avait 
regu  les  s6veres  legons  de  ces  maitres  terribles,  qui 
seuls  exercent  les  ames  nobles  a  I'erapire  d'elles- 
memes,  les  revers,  les  disillusions,  les  perils,  les 
outrages.  Cependant  les  tempStes  avec  lesquelles 
la  destin^e  le  mit  aux  prises,  quelque  violentos 
qu'elles  aient  pu  elre,  non-seulement  ne  lui  firent 
pas  faire  naufrage  meme,  mais  encore  eiles  contri- 
buerent  a  faire  resplendir  sur  son  front  Taureole  du 

1.  Chiltle-flarolcL 
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martyr.  Seulement  cela  ne  fut  qu'a  la  condition  de 
causer  des  meurtrissures  a  son  dme,  que  sa  tran- 
quillity en  resterait  alt6r6e ;  et  que  chez  lui,  au  doux 
sourire  de  la  jeunesse  se  melerait  souvent  le  bruit 
d'un  profond  soupir. 

Mais,  nous  demandera-t-on,  ce  grand  empire  que 
lord  Byron  eut  sur  lui-meme,  en  face  des  obstacles, 
des  dangers,  et  des  injustices  humaines,  Teut-il  ega- 
lament  en  face  de  ses  propres  passions  ?  A  ceux  qui 
voudraient  en  douter,  et  qui,  oubliant  que  lord 
Byron  n'a  vecu  que  I'age  des  passions,  ne  mettant 
pas  dans  la  balance  de  la  justice  toutes  les  circon- 
stances  qui  rendaient  difficile  pour  lui  ce  qui  Test 
beaucoup  moins  pour  tant  d'autres,  pr^tendraient 
que  lord  Byron  s'abandonnait  k  ses  passions  plus  sou- 
vent  qu'il  ne  s'y  opposait,  nous  dirions  :  que  faisait- 
il  done  lorsque,  a  peine  ag6  de  vingt-deux  ans,  il 
adoptait  le  regime  des  anacboretes,  afin  de  rendre  son 
ame  plus  independante  de  la  matiere?  lorsqu'il  se 
renfermait  chez  lui,  s'imposant  la  tdclie  d'6crire  des 
poemes  entiers  avant  de  sortir,  afin  de  dompter  ses 
pensSes,  et  de  les  maintenir  dans  une  ligne  contraire 
a  celle  que  reclamaient  ses  passions?  lorsque, 
afilig6,  calorani6,  outrage,  il  preferait  s'exiler,  a/in 
de  ne  pas  ceder  a  de  justes  ressentirnentSj  et  afin 
d'eviter  le  danger  de  se  trouver  dans  des  situations 
ou  il  n^aurait  pu  consenjer  son  empire  sur  lui- 
niemeP 

A-t-on  oubli6  qu'ii  Venise,  il  s'assujettissait  a  la 
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tache  ingrate  d'etudier  des  langues  pliis  que  difji- 
dies  J  et  a  des  travaux  arides^  pour  y  clouer  ses 
pensees,  et  les  empecher  de  se  nourrir  de  ressenti- 
ment  et  de  colere  ? 

a  Je  trouve,  6crit-il  a  Murray,  la  langue  arme- 
(c  nienne,  qui  est  double  {litteraire  et  vulgaire\  dif- 
«  ficile,  mais  non  invincible  (du  moins  je  Tespere). 
c<  Je  continuerai.  J'ai  trouv6  n6cessaire  d'enchainer 
a  mon  esprit  sur  de  tres-s^veres  etudes,  —  et 
«  comme  celle-ci  est  la  plus  difficile  que  je  puisse 
«  trouver  a  faire  ici,  ce  sera  un  filet  pour  le  ser- 
«  pent.  » 

Et  ne  Ta-t-on  pas  vu  se  dompter  lui-m^me,  au 
moment  de  se  mettre  en  route,  pour  se  rendre  ou 
Tappelait  son  coeur,  qui  avait  cess6,  malgre  ses  efforts, 
de  Tester  ind6pendant,  et  differer  un  voyage  si 
souhait^,  seulement  pour  exercer  des  actes  de  gene- 
rositCj  et  delivrer  un  de  ses  gondoliers  de  la  con- 
scription autrichienne  ? 

Si  on  pouvait  faire  de  lord  Byron  une  biographic 
sincere,  on  y  verrait  un  combat  constant  de  ce  jeune 
homme  centre  ses  passions.  Et  peut-on  demander 
davantage  aux  hommes,  que  de  les  combattre?  Le 
triomphe  en  est  la  preuve  et  la  recompense.  Si 
quelquefois,  ainsi  qu'a  tout  homme,  ce  triomphe  lui 
a  fait  defaut,  plus  souvent  encore,  il  I'a  obtenu;  et  il 
est  certain  que  son  grand  desir  etait  toujours  de  s'af- 
franchir  de  I'esclavage  des  passions. 

Ses  demiers  triomphes  ne  sont  pas  seulement 
beaux^  ilssont  sublimes. 


ET  SA  FORGE  D'AME.  Ill 

On  salt  de  quelle  tristesse  son  ame  fut  saisie  dans 
les  derniers  temps  de  son  s6jour  a  Genes.  On  pent 
imaginer  les  luttes  qu'il  eut  a  soutenir  contre  son 
propre  coeur. 

On  salt  aussi  que,  rejete  par  la  tempete  dans  le 
port,  il  voulut  visiter  le  palais  d'Albaro ;  et  on  pent 
bien  comprendre,  que  les  heures  qu'il  passa  dans 
cctte  demeure,  devenue  silcncieuse  et  d^serte,  ont 
du  etre  de  celles  qui  comptent  comme  des  annees 
d'angoisse  dans  la  vie  des  ames  grandes  et  sensibles, 
de  celles  ou  les  visions  du  futur  flottent  devant 
Tesprit  surexil6,  et  presque  ind^pendant  du  corps. 
On  ne  pent  pas  douter  qu'il  n'eiit  alors  mieux  aim6 
renoncer  a  ce  funeste  depart;  il  le  d^clara  bien  a 
M.  Barry  qui  I'accompagnait ;  mais  le  sentiment  de 
sa  propre  dignite  et  la  parole  donn^e  resterent 
triomphants. 

La  nuit  qui  suivit  cette  sombre  journ^e  vit  de 
nouveau  lord  Byron  luttant  sur  les  flots  avec  la  tem- 
pete, et  non-seulement  d6cid6  a  continuer  son 
voyage,  mais  encore  k  se  montrer  a  ses  compagnons 
le  calme  et  la  serenite  sur  le  front. 

Et  cependant  cette  s6r^nit6  pouvait-elle  6tre  dans 
son  ame  ?  Pour  la  montrer  au  dehors,  n'est-ce  pas  en- 
core a  son  empire  sur  lui-meme  qu'il  dut  la  de- 
mander? 

«  J'ai  vu  souvent  lord  Byron  pendant  son  dernier 
voyage  de  G^nes  en  Grece,  dit  M.  H.  Browne  dans 
une  lettre  6crite  au  colonel  Stanhope ;  je  Tai  vu  sou- 
vent,  au  milieu  de  la  plus  grande  gaiety,  devenir 


112  SON  COURAGE  ET  SA  FORCE  D'AME. 

pensif  €t  ses  yeux  se  remplir  de  larmesj  sans  doutc 
par  suite  de  quelque  p^nible  souvenir.  Dans  ces  oc- 
casions, il  se  levait  ordinairement  y  et  se  retirait 
dans  la  solitude  de  sa  cabiue.  » 

Et  le  colonel  Stanhope,  depuis  lord  Harrington,  qui 
n'a  connu  lord  Byron  que  plus  tard  a  Missolonghi, 
dit  lui  aussi :  «  J'ai  sou  vent  observ6  lord  Byron  au 
beau  milieu  d'une  conversation  plaisante  et  gaie, 
s^arreter^  mediter,  et  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. » 

Et  tout  ce  qu'il  a  fait  dans  cette  fatal e  Grece,  n*est- 
il  pas  un  perp^tuel  triomphe  sur  lui-meme ,  sur  ses 
goAts,  sur  ses  d6sirs,  sur  les  besoins  de  sa  nature 
et  de  son  coeur? 

II  ne  voit  rien  en  Grece,  6crit-il  a  Mme  G....,  qui 
ne  lui  fasse  d^sirer  d'etre  de  retour  en  Italic....,  et 
pourtant  il  reste  en  Grece.  II  pr^fercrait  attendre 
dans  les  iles  loniennes;  et  pourtant  il  part  pour 
la  fatale  Missolonghi!  Liberal  par  principe  et  par 
humanite,  mais  aristocrate  par  sa  naissance,  par  ses 
goiits,  par  ses  habitudes,  il  est  condamn^  a  dtre  en 
rapport  continuel  avec  des  hommes  vulgaires,  tur- 
buleiits,  barbares,  avec  des  choses  qui  repugnent  a 
sa  nature  et  a  ses  gouts,  et  a  lutter  avec  mille  diffi- 
cult^s,  mille  tourments  moraux  et  physiques ;  il  sent, 
il  sait  que  la  vie  mSme  lui  6chappe,  s'il  ne  quitte 
pas  ce  s6jour,  et  il  y  reste.  Tout  enfin,  dans  cette 
demiere  etape  du  noble  pelerin ,  proclame  son  em« 
pire  sur  lui-meme.  Le  triomphe  fut  beau  toujours, 
souvent  sublime,  mais  h^lasl  il  le  paya  de  sa  vie. 


-•^ 
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Parmi  les  qualitcs  de  son  genie ,  on  a  trop  oublie 
celle  qui  en  faisait  le  principal  ornemeut. 

C'^tait  une  belle  quality  de  son  ame,  laA/b- 
destie.  Si  on  ne  la  lui  a  pas  formellement  refu- 
see,  simeme,  parmi  ceux  que  nous  avons  qualifies 
de  ses  biographes,  il  y  en  a  eu  qui  ont  bien  voulu 
accorder  la  modestie  au  g^nie  de  lord  Byron,  ils 
I'ont  fait  timideraent  et  la  lui  ont  indirectement 
rcfus^e,  en  laissant  subsister  contre  lui  Taceusation 
du  d^faut  qui  Texclut,  lorgueil. 

Lord  Byron  fiit-il  orgueilleux  comme  poete,  et 

comme  honime?  Nous  aurons  occasion  de  r^pondre 

a  cette  question  dans  un  autre  chapitre.  Ici  nous 

ne  ferons  qu'examiner  ses  droits  k  la  modestie,  et 

nous  disons,.sdns  hesiter/ qu'elle  fut  chez  lui  aussi 

II-  8 
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grande  qu'elle  a  et6,  et  qu'elle  est  rare,  partout,  et 
toujours,  chez  les  autres.  EUe  delate  a  toutes  les  li- 
gnes  de  ses  poesies,  et  de  sa  prose,  a  tous  les  ages, 
et  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie. 


a  11  n'y  a  de  modestie  r^elle  (a  dit  de  nos  jours  un 
grand  moraliste),  que  dans  ladeQance  de  soi-^iSnie,  in- 
spiree  par  un  profond  sentiment  du  beau,  et  par  la  crainte 
de  ne  pouvoir  atteindre  a  la  perfection  que  Ton  a 
congue.  )> 

Comme  poete,  lord  Byron  s  est  toujours  ou  m6- 
connu,  ou  m^prise.  Comme  homme,  il  a  fait  bien  plus 
encore  :  il  a  exag6re  cette  qualite  jusqu'a  la  conver- 
tir  en  d^faut,  car  il  s'est  calomnie. 

On  a  vu  combien  Tenfant  Byron  6tait  pen  ambi- 
tieux,  et  avec  quelle  facilite  il  laissait  prendre  le  pas 
sur  lui  a  ses  camarades  dans  les  exercices  de  Tintel- 
ligence-,  ne  reservant  a  son  ambition  que  le  d^sir 
d'exceller  dans  les  jeux  de  Fenfance,  et  dans  les 
exercices  du  corps. 

Adolescent,  il  ne  fail  que  censurer  sa  conduite, 
qui  ne  differe  pourtant  pas  de  celle  que  ses  cama- 
rades se  permetient.  On  a  vu  avec  quelle  modestie 
il  publie  ses  premieres  poesies;  avec  quelle  doci- 
lite  il  accepte  les  critiques,  et  cede  aux  avis  des 
amis  qu'il  estilne. 

Lorsque  la  critique  perd  envers  lui,  encore 
adolescent,  toute  mesure  et  toute  justice,  dans 
son  irritation  ij  perd  lui  aussi  le  cabne,  et  la  me-^ 
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sure,  il  est  vrai,  mais  il  ne  perd  pas  pour  cela  la  mo- 
destie. 
La  passion  de  la  v^rit^  le  pousse  : 

a  Verite!  s'ecrie-t-il ,  dans  sa  premifere  satire,  fais  ap- 
paraitre  panni  nous  un  poete  de  genie^  et  que  sa  main 
vengeresse  delivre  le  pays  de  ce  fleaul  » 

Certes  il  ne  manage  pas  le  blame  dans  cette  satire 
passionnee,  mais,  en  Finfligeant,  il  se  dit  a  lui- 
meme  : 

8  Quoi,  est-ce  a  moi  a  donner  des  preceptes?  Moi,  le 
moins  sage  d'une  foule  insensee,  qui  en  sait  tout  juste 
assez  pour  connattre  ou  est  le  bien,  et  pour  choisir  le 
mal?  o 

Pendant  son  premier  voyage,  lord  Byron  6crit  son 
premier  chef-d'oeuvre  * ;  mais  il  a  si  pen  la  conscience  • 
de  ses  grandes  facult6s  que,  tout  en  subissant  leurs 
exigences  et  leur  tourment,  il  ne  leur  demande  en 
^change  qu'une  distraction,  une  occupation  pour  de 
longues  heures  de  solitude. 

L'ayant  6crit  comme  memorandum  de  ses  impres- 
sions de  voyage ,  a  son  retour  en  Angleterre ,  il  le 
communique  a  I'ami  qui  avait  dt^  le  compagnon  de 
ses  voyages.  Mais,  au  lieu  d'indulgence  et  d'encou- 
ragement,  cet  ami  n'a  que  des  blames  a  lui  prodi- 
guer  pour  ce  poeme  qu'il  appelle  une  extravagance. 

I.  Le&  deDx  premiers  cbantR  de  Childe^Harold* 
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C'etait  pourtant  un  juge  competent,  et  poete  lui- 
nieme.  Pourquoi  done  ux^e  telle  sev6rit6?  Aura-l-il 
voulu  sacrifier  le  poete  a  Fhomme,  craignant  pour 
son  ami  les  allusions  qui  pouvaient  prater  des  ar- 
mes  a  la  m6chancet6?  Aura-t-il  craint  pour  lui- 
meme,  et  pour  ceux  de  leurs  camaradesqui  avaient, 
deux  ann^es  auparavant,  endoss6  le  froc  a  Newstead- 
Abbey,  de  se  voir  mel6  dans  I'opinion  publique  aux 
pretendus  d(5sordres  de  I'abbaye,  que  le  poeme  exa- 
gerait,  ou  inventait?  Quel  qu'en  put  etre  le  motif, 
cet  ami  ne  fut  certes  pas  alors  pour  lord  Byron  un 
Jean  de  Bologne;  mais  la  modestie  du  poete  suiv 
passa  la  s6v6rit6  du  juge.  Car  lord  Byron  acceptant 
le  blame  comme  s'il  6tait  m^rite,  remit  son  poeme 
dans  ses  cartons,  si  modestement,  que  lorsque,  plus 
lard,  M.  Dallas  en  out  pris  connaissance  presque  par 
hasard,  et,  qu'enthousiasm6  par  la  lecture,  il  con- 
•  sidera  cette  extravagance  comme  un  sublime  chef- 
d'oeuvre,  il  eut  la  plus  grande  peine  a  persuader 
lord  Byron  de  le  livrer  au  public. 

Les  critiques  de  Gifford  6taient  revues  toujours 
par  lord  Byron,  non-seulement  avec  docility  et  mo- 
destie, mais  m^me  avec  reconnaissance*. 

II  ne  perd  pas  une  occasion  de  se  blamer  comme 
poete,  et  de  faire  bon  march6  de  son  g^nie.  Ne  vi- 
vant  que  d'afiFection,  plus  d'une  fois,  lorsqu'il  craint 
que  la  guerre  qu'on  lui  fait  puisse  lui  alterer 
celle  qu'on  lui  porte,  il  est  sur  le  point  de  livrer 

^1.  Voyez  la  lettre  CXXII,  h  Gifford,  dai^s  Moore. 
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toat  ce  qu'il  a  ecrit  aux  flammes,  d'en  detruire  a 
jamais  le  souvenir;  et  ce  n'est  que  la  crainte  du 
dommage  qu'il  peut  causer  a  son  ^diteur  qui  lui 
fait  enfin  retirer  Tordre  donn^. 

II  ne  salt  que  louer  ses  rivaux,  et  assister  ceux 
qui  ont  besoin  d'aide,  ou  d'encouragement  pour  s*6- 
lever. 

Malgr6  la  faveur  du  public,  il  lui  semble  toujours 
qu'il  va  Timportuner  par  ses  publications. 

Au  moment  de  livrer  la  Fiancee  d  Ahydos : 

fc  Je  sais  bien,  dit-il,  que  je  risque,  et  avec  raison^  de 
perdre  le  peu  de  renommee  que  j'ai  gagnee,  en  mettant  le 
public  ^  celte  nouvelle  epreuve;  mais  reellement  j'ai 
ce8s6  d'altachera  cela  de  rimportance.  J'ecris  et  je  public 
uniquement  pour  m'occuper  de  quelque  chose,  pour  ar- 
rachermes  pens^es  &  la  r6alite,  et  merefugier  dans  Tima- 
gination,  mSme  affreuse.  » 

Lorsque,  en  1814,  Murray  pense  a  faire  unc  pu- 
blication p^riodique  des  oeuvres  de  tons  les  auteurs 
vivants,  et  qu'il  cousulte  sur  ce  projet  lord  Byron, 
dont  la  splendeur  avait  deja  mis  dans  I'ombre  tons 
ses  contemporains,  lord  Byroji  lui  repond  simple- 
ment :  que,  soutenu  par  des  poetes  tels  que  Scott, 
Wordsworth,  Southey  et  bien  d'aulres,  Tentreprise 
doit  reussir;  et  que,  pour  sa  part,  il  s'associera  avec 
Hobhouse  et  Moore  afiii  de  lui  fournir  de  temps  en 
temps....  quoi?  des  insucces.  Et  en  meme  temps  il 
profile  de  Toccasion  pour  louer  Campbell,  et  Canning 

Son  memorandum  est  un  acte  perpetuel  d'humi- 
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liation,  m^mc  a  T^poque  ou  le  public,  de  tout  ordre 
et  de  tout  sexe,  avait  fait  de  lui  son  idole. 

Apres  avoir  exprim6,  dans  son  memorandum  de 
1813,  ses  sublimes  aspirations  k  la  gloire,  c'fest-a-dire 
le  bonheur  qu'il  6prouverait  d'^tre^  non  pas  un  do- 
minateur^  mais  un  guide,  un  bienfaiteur  de  Vhu- 
manite^  un  ff^ashington,  un  Franklin^  un  Penn, 
«]  Mais,  non,  ajoute-t-il,  non,  je  ne  serai  jamais  rien, 
a  ou  plutot  je  serai  toujours  un  rien.  Le  plus  que  je 
«  puis  esp^rer,  c'est  que  quelqu'un  veuille  bien  dire 
«  de  moi :  c<  //  pourrait  peut-etre,  s'il  voulait.  » 

Le  peii  de  cas  qu'il  faisait  de  son  g^nie  po6tique, 
auquel  il  pr^ferait  Taction,  arrivait  presque  a  6tre 
coupable,  car  il  oubliait  que  les  belles  et  grandes 
v^rites,  condens^es  en  paroles  ind^lebiles,  et  illumi- 
nees  par  le  g6nie,  sont  bien  aussi  des  actions.  II  sem- 
blait  vraiment  avoir  de  la  peine  a  se  pardonner 
d'ecrire.  Meme  au  commencement  de  sa  carriere 
litteraire,  il  s'indignait  que  son  6diteur  cut  fait  a 
son  insu  certaines  demarches  aupres  de  GiflFord, 
parce  qu'on  avait  Tair  de  soUiciter  des  eloges. 

cc  C'est  deja  assez  mal  d'etre  un  6cri^ailleur,  disait-il, 
sans  avoir  recours  a  de  pareils  subterrugee,  pour  extor- 
quer  des  eloges,  ou  detourner  des  critiques.  » 

tc  Je  n'ai  jamais  contemple  la  perpective,  ecrivait-il  en 
1 81 9,  d'occuper  une  place  permanente  dans  la  litterature 
de  moQ  pays.  Geux  qui  me  connaissent  le  mieux  savent 
cela;  et  ils  savent  aussi  que  j'ai  ^te  considerablement 
etonne  du  succ^s  temporaire  de  mes  ouvrages,  n'ayant 
jamais  flatte  ni  une  personne,  ni  un  parti  quelconque,  et 
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ayant  eiprim6  des  opinions  qui  ne  8ont  pas  celles  du  lee 
tear  en  g^n^ral.  Si  j  avals  pA  deyiner  le  degi^  d'attention 
qu'on  a  bien  youlu  leur  accorder,  certainemeDt  j'aurais 
fait  tous  mes  efforts  pour  la  m^riter.  Mais  j'ai  vecu  k 
letranger^  dans  des  contrees  ^loignees^  ou  bien  en  Angle- 
terre^  au  milieu  des  agitations  mondaines :  circonstances 
qui  ne  sont  nullement  favorables  a  I'etude  et  a  la  re- 
flexion. De  sorte  que  presque  tout  ce  que  j'ai  eerit,  n'est 
que  passion ;  car  en  moi  (si  ce  n'est  pas  un  irlandisme 
de  ledire),  mon  indifference  elle-mfeme  6tait  une  sorte  de 
passion^  le  resultat  de  Texperience,  et  non  pas  la  philo- 
sophic de  la  nature.  » 

* 

La  meme  pens^e  de  mepris  qu'il  a  exprimee 
toute  sa  vie  de  mille  maiiieres,  il  I'exprimait  encore, 
pen  de  jours  avant  de  mourir,  a  lord  Harrington, 
lorsque  celui-ci  lui  dit  que ,  malgr6  la  guerre  qu'il 
avait  faite  aux  prejug^s  de  I'Angleterre,  et  aux  sus- 
ceptibilit6s  nationales,  il  avait  pourtant  6te  Torgueil 
et  mdme  Fidole  de  sa  patrie. 

cf  Oh!  s'ecria-t-ii,  ce  serait  une  race  stupide  que  celle 
qui  adorerait  une  idole  pareille.  II  est  vrai  qu'ils  sont  re- 

venus  de  leur  superstition,  quant  a  sa  divinit^^  apres 
Cain.  » 

On  trouve  dans  son  memorandum,  a  propos  d'un 
rapprochement  qu'on  avait  fait  entre  lui  et  Napo- 
leon, ces  mots  significatifs  :  «  Moi !  un  inscctc,  com- 
part a  cette  creature  * !  » 

1.  Moore,  t.  I,  p.  512. 
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II  attribue  parfois  ses  succes  poetiqucs  a  des  causes 
accidentelles,  ou  bien  k  tin  m6rite  qui  ne  lui  est 
pas  personnel,  et  qui  lui  est  transmis  par  h6ritagc, 
c'est-a-dire  a  son  rang. 

La  plupart  des  auteurs,  —  les  poetes  surtout,  — 
aiment  a  se  lire  et  relire,  autant  qu'une  belle  femme 
aime  a  s'admirer  dans  sa  glace.  Lui,  au  contraire,  il 
evitfdt  cette  vue  reflechie  do  son  g6nie  :  il  semblail 
se  dj^plaire. 

«  Voila  deux  malheureuses  epreuves  de  la  part  de  Tim- 
primeur.  J'en  ai  bien  parcouru  une,  mais,  par  mon  ame, 
je  ne  puis  pas  relire  ce  Giaour  de  nouveau,  du  moins  a 
present  et  a  cette  heure  (minuit);  et  cependant  il  n'y  a 
point  de  clair  de  lune.  » 

Jamais  il  ne  lisait  ses  compositions  i  personno.  En 
invitant  Moore  a  Newstcad  Abbey,  pen  de  temps 
apres  avoir  fait  sa  connaissance,  il  lui  disait : 

» 

"i<  Je  puis  vous  promettre  Balnea  Vina,  et  si  vous  aimez 
la  ehaese,  un  manoir  de  4000  acres,  feu,  livres,  votre 
pleineJiberte '  . 

M  H....  vous  empeslera,  je  le  crains  bien,  avec  des 
vers;  mais,  pour  ma  part,  je  puis  conclure  avec  Martial, 
«  nil  recitabo  tihi;  »  et  certes  cette  derniere  promesse  ne 
vous  doit  pas  6tre  la  moins  tentante.  » 

Et  cependant,  c'6tait  un  grand  moment  pour  im 
jeune  auteur ;  car  Childe- Harold  etait  sous  presse. 
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Jamais  il  n'a  voulu  parler  de  ses  ouvragcs ;  et  lors- 
qu'on  lui  en  annon^ait  une  traduction^  on  ^tait  bien 
certain  de  lui  aunoncer  une  contrariety.  Plusieui's 
fois  il  a  largement  paye,  en  Italie,  pour  eviter  d'etre 
traduit  et  ne  pas  causer  un  dominage  au  traducteur. 
Mais,  en  mSme  temps  qu'il  refusait  ces  hommages 
pour  lui-meme,  il  les  d^sirait  pour  les  autres  :  et  a 
cette  fin,  il  les  louait,  et  les  assistait.  On  a  deja  vu 
tout  ce  qu'il  faisait  pour  grandir  Moore,  ainsi  que 
d'autres,  amis  et  rivaux,  L'flvangile  dit :  «  Ne  faites 
pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  youdriez  pas  que 
Ton  vous  fit  a  vous-mAme.  »  Mais ,  pour  lui ,  on 
aurait  plutot  pu  retourner  le  pr^cepte  et  dire  :  a  Ne 
faites  pas  pour  vous-meme  ce  que  vous  voudriez 
faire  pour  les  autres.  » 

Au  milieu  de  ses  amertumes  matrimoniales ,  dans 
les  moments  les  plus  cruels  de  son  existence,  il 
trouve  encore  le  temps  d'6crire,  et  de  recommander 
chaudepaent  a  son  editeur  des  ouvragcs  de  Hunt, 
et  de  Coleridge,  qui  ont  depuis  recompense  tant  de 
bonte  par  la  plus  hideuse  ingratitude,  et  par  la  ca- 
lomnie.  Et,  apres  en  avoir  fait  de  grands  eloges,  il 
ajoute,  au  sujet  d'un  de  ses  ouvrages  : 

a  Et  maintenant  venous  au  dernier,  le  mien^  dont  je 
suis  honteux  de  parler  apr^sles  autres;  publiez-le  ou  non, 
comme  vous  voudrez,  je  ne  m'eD  soucie  point  (tin  zero) . 

a  S'il  vous  semble  m^riter  une  place  dans  le  quatrieme 
volume,  mettez-Fy,  ou  parlout  ailleurs,  et  si  non,  je- 
tez-le  aux  flammes.  p 
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Et  ce  poeme^  si  m^pris^,  ^tait  pourtant  le  Siege 
de  Corinthe! 

A  la  mSme  ^poque,  en  apprenant  que  Jefferies  avait 
lou^  les  melodies  h^braiques,  poemes  tellement  au- 
dessus  de  toute  lotLange,  qu'on  les  croirait  (a  dit 
dernieremeut  un  noble  esprit  ^)  pens^es  par  Isaie 
et  6crites  par  Shakespeare,  lord  Byron  trouye  Jef- 
feries tr6s-bon  pour  son  indulgence. 

Avec  quelle  simplicity  ou  avec  quel  m6pris  il 
annonce  tou jours  ses  ehefs-d'oBuvre,  soit  aux  amis 
auxquels  il  les  d^die,  soit  mSme  k  son  Sditeur  1 

(c  Tai  livre  k  la  presse  un  diable  de  conte  ou  d'his- 
toire,  intitule  le  Corsaire.  C'est  une  ile  de  pirates^  peu- 
plee  avec  mes  propres  creatures;  et  vous  pouvez  vous 
imaginer  facilement  qu'ils  feront  un  monde  de  mauvaises 
choses^  peudani  les  trois  chants.  » 

Et  ce  diable  de  conte  ou  d^histoire  eut  des  edi- 
tions sans  fin.  On  en  vendit  plusieurs  milliers 
d'exemplaires  dans  un  seul  jour.  Nous  avons  d6ja 
vu  dans  quels  termes  modestes  il  annon^a  le  poeme 
sublime  de  Manfred  k  son  ami  Moore.  Voici  com- 
ment il  I'annon^a  a  son  ^diteur: 

«  J'avais  oublie  de  vous  dire  que  j'ai  fini  une  espdce  de 
po^me  dialogue,  commence  Tautomne  passe  en  Suisse. 
II  est  ea  trois  actes^  mais  d*un  genre  sauvage,  metaphy- 
sique,  inexplicable.  » 

1.  Le  R^y.  doyen  actuel  de  Westminster. 
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II  lui  en  d6crit  les  causes,  et  puis  il  ajoute  : 

a  Vous  pouvez  comprendre,  par  ce  peu  de.mots,  que  je 
n'ai  pas  une  haute  opinion  de  cette  pi^ce  fantastique. 
Je  me  sens  trop  paresseux  pour  la  copier;  mais  d^s  qu*elle 
le  sera,  je  vous  renverrai,  et  vous  pourrez  la  jeter  ou 
non  dans  le  feu.  Est-il  bon  ?  est-il  mauvais?  Je  n'ai  reel- 
lement  et  sinc^rement  aucune  idee  de  sa  valeur.  Je  suis 
incline  k  le  juger  tr^s-humblement.  Vous  pouvez  le  sou- 
mettre  au  jugement  de  Gifford,  ou  de  tout  autre,  k  votre 
ehoix.  Si  vous  pensez  que  trois  cents  livres  sterling  soyent 
plus  qu'il  ne  m^rite^  diminuez.  £n  tout  cas^  je  ne  pense 
pas  qu*il  vaille  davantage.  » 

Jamais  lord  Byron  n'a  r6clanfi6,  et  ne  s'est  plaint 
d'aucune  critique  de  ses  CBUvres,  en  tant  qu'oeuvre 
de  talent.  Ses  reclamations  (h^las!  bien  trop  raresl) 
n'out  jamais  eu  d'autre  but  que  de  repousser  quelque 
abominable  calomnie.  Lorsqu'on  critiqua  sans  bonne 
foi,  et  sans  management  ses  beaux  drames,  en  di- 
sant  qu'ils  n'^taient  pas  adapt^s  pour  la  scene,  que 
repondait-il  a  une  si  perfide  accusation? 

a  II  parait  que  je  n'ai  pas  le  genie  dramatique.  » 

Ses  observations  sur  Tarticle  si  m^chant  et  si  im- 
merit6  du  Blackwood  Magazine^  en  1819,  sont  un 
veritable  chef-d'oeuvre  de  raison  et  de  modeslie.  La 
encore,  s'il  defend  un  peu  Thomme,  il  condamne  le 
poete. 

Sa  modestie  dtait  telle  que,  dans  la  guerre  qu'on 
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lui  faisait  durant  ses  deniieres  ann^es^  il  allait  pres- 
que  a  y  voir  la  d<5cadence  de  son  talent.  II  semblait 
vraiment  n'attacher  quelque  prix  a  son  g6nie,  que 
lorsqu'il  pouvait  6tre  au  service  de  son  coeur. 

En  1821,  a  Ravenne,  en  ^crivant  son  memoran- 
dum, il  se  rappelle  qu'un  jour,  a  Londres  (1814), 
au  moment  de  monter  en  voiture  avec  Moore  (qu'il 
appelle  de  tout  son  cceur  le  poete  par  excellence),  il 
recevait  une  gazette  de  Java,  de  la  part  de  Murray,  et 
qu'en  la  parcourant,  il  y  trouvait  une  discussion  sur 
son  merite,  et  sur  celui  de  Moore.  Et,  apres  quelques 
phrases  modestes,  et  plaisantes,  il  continue  : 

«  Cast  un  grand  houneur  d'etre  nommd  avec  Moore, 
plus  grand  de  lui  etre  compart;  et  le  plus  grand  plaisir 
du  moins,  c'est  d'ftlre  avec  lui.  Certainement,  c'etait  encore 
une  curieuse  coincidence  que  de  diner  ensemble,  tandis 
qu'on  se  disputait  a  propos  de  nous  au  dela  de  la  ligne 
6quinoxlale.  Eh  bien,  le  mSme  soir,  je  rencontrais 
Lawrence  (le  peintre),  et  j'entendis  une  des  fiUes  de  lord 
Gray  (une  belle,  grande,  spirituelle  jeune  fiUe,  a  Tair  pa- 
tricien  de  son  pere,  que  j'airae  lant)  jouer  de  la  harpe  si  mo- 
destement^  et  avec  une  telle  ingenuite  qu'elle  paraissaitla 
musique  mSme.  Eh  bienj'aurais  prefere  faire  ma  conver- 
sation avec  Lawrence,  qui  parlait  delicieuaement,  et 
entendre  la  jeune  fille,  a  toute  larenommee  de  Moore,  et 
*  k  la  mienne  mises  ensemble.  Le  seal  plaisir  de  la  re- 
nommee,  c'est  qu'elle  aplanit  la  route  pour  jouir,  et 
tant  mieux  pour  nous  si  nos  jouissances  sont  intellec- 
tuelles^  M 


U  Moore,  t.  II,  p.  k\0. 
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Cette  modestie  arrivait  meme  parfois  a  lui  donner 
des  appreciations  des  choses  tout  a  fait  extraor- 
dinaires. 

Par  exemple  :  il  allait  presque  jusqu'a  trouver  bla- 
mable  de  se  faire  faire  son  proprc  buste  en  marbre, 
a  moins  que  ce  ne  fAt  pour  complaire  a  Tamitie.  A 
propos  d*un  jeune  Am^ricain  qui  vint  le  voir  k  Ra- 
venne,  et  qui  lui  dit  6tre  chai^6  de  faire  faire,  par 
Thorwaldsen,  une  copie  de  son  buste  pour  Fenvoyer 
en  Amerique,  lord  Byron  ecrivit  dans  son  journal : 

«  Quant  k  moi,  je  ne  voudrais  pas  payer  le  prix 
d'un  buste  de  Thorwaldsen  pour  aucune  t^te  vi- 
vante^excepte  Napoleon,  on  mes  enfants,  ou,  comme 
dit  Moukbarus,  pour  quelque  absurde  individu  du 
sexe  fi^minin;  ou  bien  encore  pour  ma  soeur.  Si  on 
me  demande  pourquoi  done  j*ai  pos6  pour  le  mien? 
je  r^pondrai  que  ce  fut  a  la  demande  particuliere  de 
J.  C.  Hobhouse,  et  non  certes  pour  moi.  Quant  a  un 
portrait,  c'est  difi[6rent ;  tout  le  monde  pose  pour  son 
portrait.  Mais  un  marbre  t6moigne  une  sorte  de 
pretention  a  la  duree,  et  on  dirait  qu'il  a  la  savour 
d  un  pencJiant  pour  la  celcbrite  publique^  plutot  que 
pour  un  souvenir  prive.  » 

Ajoutons  a  toutes  ces  preuves  de  la  modestie  de 
lord  Byron,  que  sa  grande  experience  des  hommes 
et  des  choses^  que  les  doutes  inseparables  d'un  pro- 
fond  savoir,  que  son  indulgence  pour  la  faiblesse 
humaine,  faisaient  que  sa  raison  n'avait  rien  d'ab-* 


126  SA  MODESTIE. 

solu  daus  ses  exigences ,  et  que  jamais  H  n  essay  ait 
d'imposer  ses  opinions  aux  autres.  Mais,  tout  en  res- 
tant  un  g6nie  modeste  par  excellence,  lord  Byron 
n'ignorait  cependant  pas  ce  qu'il  valait.  S'il  eut 
dout^  de  lui-mSme,  s'il  eut  manque  d'une  legi- 
time confiance  dans  son  g^nie,  aurait-il  pu  trouver 
dans  son  ame  I'enei^e  necessaire  pour  accomplir,  en 
peu  d'ann^es,  une  si  prodigieuse  carriere  litteraire? 
Sa  modestie  u'etait  pas  la  conscience  d'une  inferio- 
rity vis-a-vis  d'autrui.  ^intelligence  qui  lui  faisait  si 
bien  appr6cier  celle  de  tant  d' autres,  pouvait-elle 
manquer  de  lui  faire  sentir  combien  elle-mSme  ^tait 
sup6rieure  ?  Mais  cette  superiorite  relative  qu'il  sen- 
tait  en  lui-meme  le  laissait  parfaitement  modeste; 
car  il  la  sentait  soumise  a  d'aulsres  relations  qui  la 
lui  montraient  dans  une  grande  petitesse :  c'est-a-dire 
la  relation  du  fini,  avec  I'aspiration  vers  I'infini.  Ce- 
tait  Tappr^ciation  de  la  distance  immense  entre  ce 
que  Ton  sait,  et  ce  que  Ton  ignore,  entre  ce  que  Ion 
est,  et  ce  qu'on  voudrait  6tre;  la  conscience  enfin 
,  des  limites  imposees  par  Dieu  a  I'homme,  et  qui  ni 
par  Tetude,  ni  par  Texcellence  des  facultes,  ne  peu- 
vent  jamais  se  franchir. 

Les  etres  trop  rares,  chez  qui  la  grandeur  de 
Tame  egale  la  penetration  de  Tesprit,  ne  pcuvent 
pas  subir  le  prestige  qu'ils  exercent  sur  les  autres; 
et  tout  en  accomplissant  des  miracles  de  genie  ou  de 
devouement  et  d'heroisme,  ils  restent  admirable- 
ment  simples  et  modestes,  ils  pensent  ne  pas  de- 
passer  les  plus  humbles  limites. 
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Tel  fut  lord  Byron.  On  pent  done  se  r^sumer.  et 
dire  que,  non-seulement  il  fut  un  g^nie  modeste, 
mais  encore  que,  au  lieu  d'avoir  616  trop  fier  de  ce 
genie,  on  devrait  plutot  raccuser  d'avoir  trop  pen 
apprecie  ce  grand  don^  comme  il  fit  de  beaucoup 
d'autres  qu'il  avait  recjus  du  ciel. 


V 


VERTUS  DE  L'AME. 


GENEROSITY  ^LEVEE  JUSQU'A  LA  VERTU. 


Tout  ce  que  uous  avons  dit  jusqu'ici  prouve  que 
la  geu^rosite  <le  lord  Byron  u'a  jamais  616  coutcstec; 

• 

mais  cette  g6ii6rosit6  qu'on  lui  attribue  le  plus  ge- 
neralenient  est  une  qualite  innee,  le  mouvement 
d'un  bon  coeur  porte  sans  efforts  a  repandre  les  bien- 
faits. 

Certes ,  distribuer  aux  pauvres  le  superflu  de  sa 
fortune  et  tres-souvenl  m6mc  davantage,  emprunter 
pour  ne  pas  faire  attendre  sa  propre  assistance  aux 
malheureux,  soustraire  aux  plaisirs  de  son  age  et 
s'imposer  meme  des  privations  pour  mieux  venir  en 
aide  a  tons  les  infortunes,  sans  distinction  d'opinion, 
d'Age,  de  sexe,  mesurer  )es  secours  plut6t  d'apres 
leurs  besoins  que  d'aprcs  ses  propres  ressources,  et 

faire  tout  cela  sans  ostentation,  habitucllement,  dans 

11-  9 
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rombre  et  le  myst^re,  n'ayant  pour  t^moin  que  Dieu 
et  sa  conscience,  tout  cela  est  certes  d'une  grande 
beaute  raorale !  et  nous  savons  dans  quelle  large 
.  mesure  lord  Byron  I'a  pratiqu^e  a  toutes  les  6poques 
de  sa  vie.  Nous  Tavons  vu  dans  son  enfance,  dont  on 
chercherait  vainement  une  plus  aimable  et  plus  ad- 
mirable, vouloir  prendre  pour  soi-meme  les  cha- 
timents  destines  a  ses  coUegues;  sauver  de  la  fureur 
insens^e  de  ses  compagnons  la  salle  de  leiirs  etudes, 
en  leur  montrant  les  noms  ch6ris  de  leurs  parents 
Merits  sur  ses  murs ;  vouloir  s'exposer  a  la  mort  pour 
sauver  un  de  ses  camarades,  parce  qu'il  avait  deux 
parents  pour  le  pleurer,  tandis  qu'il  ne  lui  en  restait 
a  lui  plus  qu'un ;  envoyer  enfin  a  sa  bonne  nourrice 
la  premiere  montre  qu'il  poss^dait ;  et  on  sait  quel 
tresor  est  la  premiere  montre  aux  yeux  d'un  enfant  1 
Nous  avons  suivi,  plus  tard,  Tadolescent  au  college,  a 
rUniversit6,  a  Newstead,  a  Southwell,  dans  ses  affec- 
tions devou^es  et  passionnees,  et  le  jeune  homme 
dans  ses  voyages  et  au  milieu  du  grand  monde,  dans 
sa  compassion  pour  tons  les  malheurs,  dans  ses  ma* 
nieres  de  les  soulager.  Quand  on  voit  que  malgre 
I'ardeur  et  la  mobilite  de  son  coeur,  ou  tant  d'el6- 
ments  se  sont  combines,  conlredits,  heurtes,  suc- 
c^d^,  il  n'y  a  jamais  eu  un  seul  instant  dans  sa  vie 
ou  la  g6n6rosit6  ne  I'ait  emport6  sur  toute  autre 
impulsion  et  consideration  ^  non-seulement  on  est 
force  de  le  proclamer  g6n6reux,    mais  encore   on 
est  force  de  reconnaitre  que  c'est  la  generosity  qui 
a  partage,  avec  la  passion  pour  la  v^rit^,  la  domina-^ 
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tion  de  son  ame,  et  qu'elles  ont  form^  ensemble  les 
deux  qualit^s  maitresses  de  son  caractere.  Mais  si  sa 
g^nerosit6  se  fut  born^e  k  satisfaire  ces  belles  ten- 
dances de  sa  nature^  aurait-elle  acquis  le  droit  d'etre 
appel6e  vertueuse?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Pour 
que  la  g6n6rosite  m^rite,  en  efiFet,  cette  6pithete  sa- 
cree,  il  faut  qu'elle  exprime  des  sentiments  plus  rares 
et  plus  Aleves,  qu'elle  arrive  au  plus  beau  triomphe 
de  la  force  morale,  aux  plus  grandes  abnegations, 
et  qu'elle  parvienne  a  dompter  les  app^tits,  a  oublier 
les  plus  justes  ressentiments ,  a  rendre  le  bien  pour 
le  mal.  Alors  seulement  elle  pent  atteindre  ce  degr6 
sublime  ou  resplendit  le  nom  de  vertu. 

Or,  la  g6nerosit6  de  lord  Byron  a-t-elle  atteint 
cette  hauteur  morale?  Interrogeons  les  faits  qui  seuls 
doivent  r^pondre. 

Lorsqu'un  jeune  homme  vient  en  aide  aune  jeune 
personne  belle  et  charmante,  sans  aucun  motif  inte- 
ress6.  et  avec  une  exquise  d6licatesse,  il  fait  sans 
doute  preuve  de  beauts  d'&me.  Cette  beauts  est  en- 
core plus  caract^risee^  si  le  jeune  homme  se  <;onduit 
aiosi  dans  I'unique  but  de  lui  sauver  Thonneur.  Mais 
silajeunefemme,  pleine  de  reconnaissance^  s'eprend 
d'un  vif  amour  pour  son  jeune  bienfaiteur;  si,  ue 
pouvant  pas  lui  cacher  Timpression  que  sa  presence 
et  sa  g^n^rosit^  produisent  au  fond  de  son  propre 
coeur,  elle  lui  fait  comprendre  que  sa  reconnaissance 
n'aurait  pas  de  limites;  et  si  lui  ^tant  dans  I'dge  de 
la  passion,  quoique  touchy  de  tons  les  sentiments 
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exalt^s  qu'il  a  inspires  a  cettepcrsonncdouee  de  tons 
les  charmes^  il  ferme  pourtenl  ses  sens  a  toutes  Ics 
tentations,  alors  la  beaut6  de  son  ame  ne  devient-ellc 
pbs  admirable?  Eh  bien,  cette  beaut6  s'est  exacte- 
ment  r6alis6e  chez  lord  Byron  1  Et  non  pas  une  fois, 
dans  un  seul  fait  isole;  mais  souvent  dans  sa  vie; 
car  si  les  tentations  furent  nombreuses,  les  vic- 
toires  le  furent  egalement.  Nous  n'en  citerons  qu'im 
seul  exemple,  avec  les  details  qui  peuvent  en  donner 
la  juste  appreciation. 

Mile  S...,  6lev6e  dans  I'aisance,  mais  r6duite,  avec 
sa  famille,  par  une  succession  d'infortunes,  a  unc 
gene  absolue,  se  vit  expos^e  au  plus  grand  des 
malheursqui  puissent  menacer  une  jeune  fille  pau- 
vre.  Sa  mere,  dont  Tinfortujie  avait  aigri  le  caractere 
et  boulevers6  le  sens  moral,  etait  devenue  une  de  ces 
femmes  qui  considerent  la  pauvrete  comme  le  pire 
de  tons  les  maux.  Pen  scrupuleuse  sur  les  moyens  de 
la  faire  cesser,  elle  ne  croyait  pas  utile  de  fortifier 
Tespritde  sa  jeune  fiUe  par  les  conseils  de  la  sagesse. 
Heureusement,  Tame  de  la  jeune  fiUe  6tait  haute  el 
fiere.  A  I'abri  des  seductions  vulgaires,  et  guid^e  par 
des.principes  sains  et  solides,  elle  ne  voulait  compter 
que  sur  la  ressource  de  ses  talents  pour  vivre,  et  pour 
venir  en  aide  a  ses  parents.  Ay6mt  6crit  un  petit  vo- 
lume de  po6sies,  elle  avait  obtenu  la  souscription  de 
personnes  distinguees  et  importantes;  mais  elle  d6- 
sirait  surtout  celle  de  lord  Byron. 

Depuis  longtemps  un  pressentiment  la  poussait  ^ 
la  porte  du  jeune  lord,  encore  gar^on.  Elle  no  le 


VERTUS  DE  L'AME.  133 

connaissait  que  par  ses  ouvragcs,  et  par  des  bruits 
qui,  a  radmiratioQ  pour  ses  talents,  mMaient  d6ja 
mille  calomnies  sur  son  caractere  moral.  —  Les  oc- 
taves sceptiquesde  Childe-Harold  troublaient  encore 
lerepos  des  orthodoxes;  los  couplets  sur  les  larmes 
de  la  princesse  Royale  irritaient  les  Torys,  et  le  der- 
nier succesdu  Corsaire,  ajout6  a  tons  les  autres,  en- 
veniinait  encore  davantage  touteslesrivalites.  Ainsi 
les  calomnies,  formees  de  ces  divers  616ments,  fai- 
saientle  siege  de  la  maison  du  poetc,  pour  empecher 
la  verity  sur  Thomme  d  en  sortir.  Dans  sa  famillc 
raeme,  miss  S....  trouvait  de  Thostilil^  contre  lui; 
car  sa  mere,  qui  se  disait  Tory,  n'avait  de  d6lica- 
tesses  morales  que  lorsqu'il  s'agissait  de  temoigner 
sa  repulsion  pour  le  parti  Whig,  auquel  lord  Byron 
appartenait.  Miss  S....,  un  jour  d'angoisse  extreme  et 
de  pressant  embarras,  se  d6cida  pourtant  a  frapper 
a  la  porte  du  jeune  lord.  Introdiiite  avec  respect  et 
bonte,elle  al)orda  le  grand  seigneur  et  le  poete,  qui 
la  vit  tres-intimid(5e  par  la  demarche  un  pen  hardio 
qii'elle  faisait,  et  par  la  cause  m^me  de  cette  d-mar- 
che. Lord  Byron  lui  rendit  le  courage  en  Taccueil- 
lant  avec  ime  bienveillance  toute  particuliere,  et 
Tinterrogea  sur  sa  position.  Lorsqu'elle  lui  eut  ra- 
cout6  les  tristes  causes  qui  Tavaient  decid^e  a  lui 
demander  sa  souscription,  lord  Byron  sonna  son  va- 
lot  de  chambreet  se  tit  remettre  un  pupitre.  Ensuiti% 
avec  cette  delicatesse  qui  elait  une  qualite  si  remar- 
quable  de  son  coeur,  il  tra^a,  tout  en  causant,  quel- 
ques  mots  qu'il  renferma  dans  une  enveloppe,  et  los 
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remit  k  la  jeune  fiUe,  qui  se  retira,  croyant  avoir 
obtenu  la  souscription  sollicitee. 

Mais  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  lui  parait  un 
r^ve.  Cette  pprte,  qui  vient  de  se  fermer  sur  elle,  lui 
semble  la  porte  de  Tfiden  s'ouvrant  sur  la  terre  de 
Texil.  Cependant  elle  le  reverra.  U  a  consenti  a 
recevoir  son  ouvrage.  Lord  Byron  n'est  pas  pour  elle 
range  arm6  de  F^p^e  flamboyante,  mais,  au  con- 
traire,  Tange  de  la  douceur,  de  la  rais^ricorde,  de 
Tamour.  Jamais  elle  n'a  vu  ni  imaging  un  tel  en- 
semble d'enchantements ;  jamais  elle  n'a  vu  tant  de 
beaute,  ni  entendu  une  telle  voix;  jamais  un  regard 
si  expressif  et  si  doux  ne  s'est  arrete  sur  son  visage. 
«  Non,  se  dit-elle,  ce  n'est  pas  un  liomme,  c'est  une 
nature  celeste  »  —  «  Oh!  ma  mere,  lord  Byron  est 
un  ange.  »  Ce  sont  les  premieres  paroles  qui  lui 
^chappent  en  rentrant  chez  elle.  On  ouvre  Tenve- 
loppe ;  nouvelle  surprise !  Avec  la  souscription,  elle 
y  trouve  50  livres  sterling  (1250  fr.).  Cette  somme 
6lait  ce  jour-la,  pour  elle,  un  tr6sor.  Elle  tombe  a 
genoux  avec  toute  sa  famille;  sa  mere  elle-m^me 
oublie  pour  le  moment  que  c'est  I'argent  d'un  Whig 
qui  les  sauve,  et  semble  presque  donner  raison  a 
sa  fiile  ainee,  dont  I'cnthousiasme  se  communique  a 
la  cadette,  qui  ne  cesse  d'interroger  sa  soeur  sur  les 
perfections  de  lord  Byron,  jusqu'a  ce  que  la  nuit 
avanc6e  les  s^pare. 

Mais  si  la  famille  est  soulag^e,  si  Fhonneur  de  la 


VERTUS  DE  L'AME.  135 

jeune  fille  est  sanvi,  la  paix  de  son  coeur  est  perdue. 
Le  m^pris  et  r^loignement  qu'elle  eprouvait  deja 
pour  qiielques  hommes  qui  rddaient  autour  d*elle,  et 
qui  Tefifrayaient  de  leurs  ofFres  de  protection,  s'etaient 
encore  augment^s  par  la  comparaison  qu'elle  faisait 
de  ces  natures  vulgaires ,  basses ,  hypocrites  ou  bien 
ouvertement  impudiques,  avec  la  noble  creature 
qu'elle  venait  de  connaitre. 

Cette  ^blouissante  image  ne  s'^loignera  plus  de 
sa  pens^e.  Elle  y  demeurera  fixe  pendant  le  jour, 
pour  reparaitre  encore  la  nuit  dans  ses  r^ves  ou 
dans  ses  visions.  Elle  s'est  tellement  emparee 
de  tout  son  ^tre,  que  Tame  et  le  coeur  de  Mile  S.... 
ne  semblent  plus  vivre  que  dans  Tcspdrance  de  le 
revoir. 

Lorsqu'elle  le  revit  pour  lui  apporter  son  livre , 
elle  dut  encore  ajouter,  k  toutes  les  autres  seductions 
de  cet  6tre  priviligi6,  le  respect  que  la  sagesse  d'un 
age  plus  mur  semblerait  pouvoir  seule  inspirer.  Car, 
non-seulement  il  lui  parla  de  ce  qui  pouvait  6tre 
le  plus  convenable  a  sa  position,  et  d^sapprouva 
certains  projets  de  sa  mere,  comme  pouvant  avoir 
pour  son  honneur  de  facheuses  consequences,  mais 
encore,  lorsqn'elle  le  pria  de  venir  la  voir,  lord  Byron 
refusa;  il  ne  voulut  pas  m^me  lui  donner  une  lettre 
de  recommandation  pour  le  due  de  Devonshire,  par 
la  seule  raison  qu'une  belle  jeune  femrae  ne  pou- 
vait  pas  se  faire  recommander  par  im  jeune- homme 
sans  se  compromettre. 
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A  mesure  que  miss  S....  revoyait  lord  Byron,  sa 
passion  pour  lui  devenait  plus  intense.  U  lui  semblait 
que  tout  ce  k  quoi  notre  esprit  peut  aspirer,  que 
tout  ce  que  le  cielpeutdonnerdebonheur  ici-bas,on 
devait  le  troiiver  dans  T  amour  d'un  6tre  si  privi- 
legi6.  Lord  Byron  ne  tarda  pas  k  comprendre  le 
danger  de  ces  visites.  Miss  S....  6tait  belle,  spiri- 
tuelle,  charmante;  et  lord  Byron  avait  vingt-six  ans! 
llombien  de  jeunes  gens,  dans  un  cas  semblable,  au- 
raient  pens6  sans  scrupule  qu'il  n'y  avait  qu'i  allon- 
ger  la  main,  pour  cueillir  cette  fleur,  qui  semblait 
soUiciter  la  tenlation.  Lord  Byron  n'eut  pas  cette 
pens(5e.  Corapletement  innocent  de  toute  seduction 
volontaire,  ne  pouvantpas  la  rendre  heureuse,  quand 
m^me  il  eiit  pu  repondre  a  ses  sentiments  par  des 
sentiments  de  la  meme  nature,  au  lieu  d'en  etre 
charme,  il  en  fut  preoccupy,  attrist6.  II  se  dit  qu'il 
ne  devait  pas  etre  la  source  de  nouveaux  malheurs 
pour  cette  jeune  fiUe,  si  eprouv6e  par  le  sort  el 
completement  abandonnee,  sans  guide,  sans  bous- 
solc.  De  ce  moment,  tous  ses  efforts  furent  tour- 
nes  a  lui  rendre  la  paix  de  Tame.  Dire  quels  detours 
delicats  il  prit  pour  atteiudre  ce  but,  quelles  gene- 
reuses  ruses  il  employa  pour  gu6rir  ce  pauvre  coeur 
malade  :  ce  serait  trop  long.  II  alia  jusqu'a  von- 
loir  lui  paraitre  moins  aimable.  Pour  la  decourager, 
il  mit  sur  son  beau  front  un  air  soucieux,  froid, 
severe;  mais  quand  il  vit  que  le  mal  s'aggravait 
chcz  elle  encore  davantage  par  ses  frbideurs  cal- 
culees,  la  bonte  de  son  coMir  ne  rc^'fsista  pas  a  cetto 
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epreuve,  et  lui  sugg^ra  d'autres  expedieuts.  Et  enfin 
il  parvint  h  lui  faire  comprendre  la  n^cessitd  de  s'abs* 
lenirdeces  visiles  daugereuses.  Elle  sortit  de  chez 
lui  respectee ,  sans  que  leurs  rapports  eussent  rien 
perdu  de  leur  innocence ;  et  le  sacrifice  du  jeuue 
bomme  ne  fut  consacr6  que  par  un  baiser  depose  sur 
un  front  charmaut,  au-dessous  duquel  il  ne  voyait 
que  trop  quel  sentiment  profond  briilait  pour  lui. 

Ce  que  cette  victoire  de  la  volonte  et  do  rhomme 
d'honneur,  sur  les  sens  et  le  coeur,  a  pu  lui  couter, 
estreste  son  secret.  Maisceux  qui  veulent  placer  leur 
viogt-sixieme  annee  en  regard  de  sembables  circon- 
stances,  peuvent  deja  le  p^netrer  et  le  juger. 

Quant  a  miss  S....,  Texces  de  ses  emotions  la  ren- 
(lit  malade;  elle  resta  longtemps  entre  la  vie  et  la 
mort.  Cependant  la  force  de  la  jeunesse  Temporta, 
ot  finit  par  lui  rendre  la  sante  du  corps.  Mais  Tame 
fut-elle  egalement  gu6rie?La  seule  lumiere  qui  eclai- 
raitson  esprit s'etait6teinte.Plong(5e  dansTobscurit^, 
comment  aura-t-elletrouve  son  chemin  dans  la  vie? 
Son  coeur  se  sera-t-il  ferme  a  jamais  a  toute  affec- 
tion? L'anra-t-elle  encbaiu6  dans  quelque  austere 
devoir,  qui  lui  auratenu  lieu  de  bonheur?  Ou  bien, 
comme  il  pent  arrivcr  a  des  ames  malades,  une  cou- 
leur,  un  son ,  une  brise ,  le  trait  d'un  visage  lui  au- 
roijt-ils  ct66  des  hallucinations,  donne  des  velleites, 
voulu  lui  faire  rebatir  des  esperances  et  prepare  des 
deceptions?  Forte  centre  toutes  les  bassesses  de  Tame, 
inais  jeune  et  tres-malheureuse,  aura-l-ello  pu 
toujours  rc^sister  aux  entrainements  d'un  coeur  bon, 
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sensible  9  Fec6nnaissant?  Nous  TigDorons.  Tout  ce 
que  nous  savons  d'elle,  c'est  que  jamais  plus,  dans 
toute  sa  longue  carriere,  il  ne  lui  est  arrive  de  ren- 
contrer  r6unie,  en  un  seul  homme,  cette  profusion 
de  dons  physiques,  intellectuels  et  moraux,  qui, 
fondus  ensemble,  faisaient  ressembler  lord  Byron  a 
un  Stre  sup6rieur  a  Thumanite!  Elle  nous  Vapprend 
elle-m6me  dans  les  pages  qu'elle  vient  d'6crire  a  la 
distance  qui  s^pare  1814  de  1364,  par  la  publica- 
tion de  lettres  6crites  en  fran^ais,  et  pr^cedant  et 
accompagnant  une  narration  ^crite  dans  sa  propre 
langue ,  oA  elle  a  voulu  donner  ses  impressions  sur 
lord  Byron,  et  le  detail  de  tout  ce  qui  s'est  passe 
entre  elle  et  lui.  C'6tait  un  devoir,  dit-elle,  qui 
lui  restait  a  remplir  encore  ici-bas. 

Sa  narration  et  ces  lettres  sont  charmantes  de 
simplicity  et  de  naivete ;  ce  qu'elle  dit  a  dautant 
plus  le  caractere  de  la  plus  simple  v6rit6,  que  son 
admiration  n'est  nuUement  exalt^e ,  et  que  son  style 
ne  manque  jamais  du  calme  qui  doit  accompagner 
toujours  la  v6rit6,  pour  la  faire  p^n6trer  dans  les 
autres  esprits. 

On  aimerait  de  reproduire  ici  ces  pages  sorties 
d*un  ccBur  sincere,  6lev6  et  reconnaissant.  Car  elles 
font  grand  honneur  a  lord  Byron,  parce  qu'en  mon- 
trant  la  force  de  Timpression  qu*il  produisit  sur  la 
jeune  fiUe,  elles  font  mieux  coraprendre  toute  Tab- 
negation  qu'il  a  fallu  a  lord  Byron  dans  cette  oc- 
casion; et  aussi,  parce  que,  dans  ses  lettres,  cette 
dame,  apres  une  si  longue  pratique  de  la  vie,  ne 
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cesse  de  proclamer  lord  Byron  le  plus  beau^  le  plus 
g^n^reux,  le  meilleur  des  hommes  qu'elle  ait  connus. 
Mais,  borii6  par  tout  ce  que  j'ai  a  dire,  si  je  ne  puis 
reproduire  ces  pages  en  entier,  il  m'est  n^cessaire 
neanmoins  d'eu  citer  quelques  lambeaux.  Dans  la 
premiere  lettre  qu'elle  adresse  a  Mme  B....,  elle  dit : 

«  Au  moment  de  la  separation  entre  lord  Byron  et  cette 
femme  qui  a  fait  le  malheur  de  sa  vie^  je  n'etais  pas  a 
Londres;  et  j*etais  si  malade,  que  je  ne  pouvais  ni  allerie 
voir^  ni  lui  ecrire  comme  j'en  avais  envie.  Car  il  avait 
montreenvers  moi  tant  de  bonte  etdegenerosite,  que  mon 
ecBurse  brisait  de  reconnaissance  et  de  chagrin;  et  jamais 
jeD*ai  eu  aucun  moyen  de  lui  exprimer  Tun  et  Tautre^  sauf 
en  lui  faisant  ma  petite  ofTrandeV  Meme  k  present  mon 
eoeur  se  brise^  quand  je  pense  a  Tinjustice  avec  laquelle  il 
aetetraite.  Son  ami  Moore  y  auquel  il  avait  confie  ses 
memoircs  ecrits  de  sa  propre  main,  Moore  n'a  pas  eu  le 
courage  de  remplir  fid^lement  le  desir  de  son  genereux 
ami.  Lady  Blessington  a  fait  un  livre  qui  a  6ie  bien  profi- 
table pour  elle,  mais  on  elle  ne  depeint  pas  lord  Byron 
toujours  en  beau,  et  on  elle  a  raconte  mille  choses  qui 
n  etaient,  dans  la  bouche  de  lord  Byron^  que  persiflage 
oa  badinage,  et  qui  ne  devaient  ^tre  ni  ecrites  ni  pu- 
bliees.  Et  lorsqu'on  pense  que  cette  dame  (a  ce  qu'on 
assure)  n'a  pourlant  pas  vu,  iet  n'a  pu  causer  avec  lord 
Byron  que  sur  la  grande  route,  lorsqu'il  lui  arrivait  de 
le  rencontrer  pendant  sa  promenade  h  cheval,  et  tr^s- 
rarement(deux  ou  trois  fois],  lorsquMl  a  accepte  de  diner 

chez  elle,  et  dans  tons  les  deux  cas,  toujours  en  trop 

• 

1.  Elle  lui  avait  dedi^  no  petit  recueil  de  poesies  qu'elle  lui 
adressa  en  1821,  k  Pise,  avec  une  lettre  donl  elle  n*obtint  pas  de 

reponse. 
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nombreuse  compagnie  pour  que  la  conversation  ait  pu 
avoir  un  caractere  d'intimite;  lorsqu'on  sait  (a  ce  qu'oo 
assure  encore)  quo  lord  Byron  elait  tellement  sur  ses 
gardes  avec  cette  dame  (qu'il  savait  fetre  auteur),  que  ja- 
mais 11  n^a  accept^  de  diner  chez  elle  si  son  ami^  le  comte 
Gamba,  n'y  dinaitaussi.,. :  en  verite^  on  se  dit  alors  que 
ces  conversations  doivent  avoir  et6  materiellement  im- 
possibles, et  qu'elles  doivent  6tre  une  spirituelle  mystifi- 
cation, une  composition  faile  d'apr^s  les  biographies  de 
lord  Byron  deja  parues,  sur  les  OEuvres  de  Moore,  de 
Med  win,  sur  les  Correspondances  de  lord  Byron,  sur  Don 
Juan  surtout,  oii  elle  aurait  fait  un  choix,  ne  se  preoccu- 
pant  pas  de  la  verite  ni  de  ce  qui  fait  plus  d'honneur  a 
lord  Byron,  mais  au  contraire  des  faits,  des  propos,  des 
observations  qui  pouvaient  lui  preter,  k  elle,  Toccasion 
de  se  poser  en  personne  morale  et  sensible,  de  serraonuer, 
afin  de  gagner  la  favour  de  la  parlie  severe  de  la  haute 
societe,  et  de  pouvoir  dire  son  opinion  sur  une  foule  de 
choses  etde  personnes,  sans  se  comprometlre,  le  me'.tant 
dans  la  bouche  de  lord  Byron.  En  verite,  ces  conversa- 
tions ne  sont  aulrcment  explicables.  En  tout  cas,  j*avoue 
que  cette  production  de  Sa  Seigneurie  m'a  tellement  de- 
plu,  que  je  Tai  mise  de  c6te,  ne  pouvant  la  lire  sans 
humeur  et  degout.  Dans  ce  temps-la  (1814),  il  n'etait  pas 
mari6;  et  j'ai  vu  en  lui  un  jeune  homme  de  la  plus  rare 
beaute,  Une  intelligence  superieure  ^clatait  dans  sa  pliy- 
sionomie;  ses  manieres  etaient  a  la  fois  pleines  de  simpli- 
cile  et  de  noblesse;  sa  voix  etait  douce,  riche,  me!o- 
dieuse.  Si  lord  Byron  a  eu  quelques  defauts  (et  qui  done 
n'en  a  pas?),  il  a  eu  aussi  de  bien  grandes  vertus,  une 
noblesse,  une  sincerile  de  caraclere  que  Ton  ne  trouve 
plus.  Et  plus  j'ai  connu  le  monde,  plusj*ai  rendu  hom- 
mage  a  la  m6moire  de  lord  Byron.  >» 

Mmc  S....  6crivait  ainsi  a  une  personne  qui  lui 
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elait  iaconijuc;  maisencouragee  parla  rt^pouse  qu'elle 
en  ob tint,  elle  lui  adrcssa  une  seconde  lettre,  en 
lui  ouvrant  davantage  son  coeur,  et  en  lui  envoyant 
des details  sur  ses  rapports  avec  lord  Byron,  et  sur 
ce  qu'elle  avait  vu  et  connu  de  lui: 

«  Ah !  madame,  s'ecrie-t-elle,  si  vous  saviez  le  bon- 
heur,  le  soulagement  de  coeur  que  j'eprouve  en  vous  ecri- 
vant,  sachant  que  tout  ce  que  je  dirai  de  lui  sera  bien 
re<;u,  et  que  vous  croyez  a  tons  ces  details  qui  lui  font 
tant  d'honneur !  » 

Dans  la  meme  letlre,  elle  declare  que,  lorsqu'il 
fut  expose  aux  attaqucs  des  jaloux  et  des  curieux,  et 

qu'on  d^bitait  contre  lui  millc  calomnies,  il  disait 
toujours : 

«  Ne  me  defendez  pas.  » 

<K  Mais^  madame^  comment  se  taire  quand  on  entend 
debiter  des  infamies  contre  ceux  que  nous  savons  en  6tre 
si  incapables?  J*ai  toujours  dit  franchement  ce  que  je 
pensais  de  lui,  et  j'ai  pris  sa  defense  d'une  mani^re  qui 
portait  la  conviction  dans  I'esprit  de  ceux  qui  m'enten- 
daient.  Mais  le  combat  entre  une  personne  et  beaucoup  de 
monde  n*est  pas  egal,  et  j'en  ai  ^te  plusieurs  fois  malade 
de  depit.  N'importe;  ce  que  je  puis  faire,  je  le  ferai.  » 

Elle  lui  annonce  son  intention  de  lui  envoyer  toute 
Thistoire  de  sa  connaissance  avec  lord  Byron  : 

a  le  vais  commencer^  niadamc^  le  r^cil  de  ma  connais- 
sance avic  noire  grand  ct  noble  poete.  J'ecrirai  tout  ce 
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qui  le  regarde  en  anglais^  parce  que  je  pourrai  ainsi  me 
servir  de  ses  propres  paroles;  elles  sont  gravees  dans  mon 
coeur,  ainsi  que  toutes  les  oirconstances  qui  ont  rapport 
a  lui.  Je  Yous  donnerai  ces  details,  madame,  dans  touts 
leur  simplicite ;  mais  leur  yaleur  ^tait  moins  dans  les  pa- 
roles dont  il  se  servait,  que  dans  les  mani^resqui  lesac- 
compagnaient^  dans  la  suayite  de  sa  voix^  dans  sa  delica- 
(esse  et  sa  politesse  au  moment  m6me  qu'il  accordait  une 
faveur,  et  qu'il  me  rendait  un  si  grand  service.  Oh !  oui, 
il  etait  reellement  bon  et  g^nereux;  jamais^  dans  toutes 
mes  longues  annees^  je  n'ai  vu  nul  homme  qui  fut  digne 
de  lui  Sire  comparL.n 

EUe  lui  6crit  encore  le  10  novembre  1864: 

cc  Yoila,  madame^  les  details  que  je  vous  ai  promis  quant 
a  ma  premiere  entrevue  avec  lord  Byron.  Je  vous  les  donne 
dans  toute  leur  simplicite.  Je  ne  vise  pas  au  style;  je  dis 
la  verite,  et  je  n'embellis  pas.  Car,  pour  ce  qui  regarde 
lord  Byron,  je  trouve  que  la  verity  est  la  chose  la  plus  im- 
portante;  et  son  nom  est  le  plus  grand  ornement  de  la 
page  ou  il  est  inscrit.  Je  vous  enverrai  encore,  madame, 
si  vous  le  voulez,  ma  seconde  et  ma  troisieme  entrevue 
avec  cet  homme  si  noble,  si  admirable,  et  surtout  si  me- 
connu.  £crire  cette  histoire  est  pour  moi,  ajoute-t-elle,  un 
grand  bonheur;  car  je  sais  qu'en  Tecrivant,  je  lui  rends 
cette  justice  que  les  envieux  et  les  mechants  lui  ont  trop 
souvent  refusee. 

(c  Sa  conduite  avec  moi  a  ete  toujours  si  belle  et  si  noble, 
que  je  voudrais  le  faire  savoir  a  tout  le  monde.  Je  pense 
qu'on  commence  a  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due; 
on  le  cite  maintenant  partout.  Byron  disait^  Byron  pen- 
sail;  voila  ce  que  j'entends  continuellement,  et  beaucoup 
de  personnes  qui  autrefois  disaient  du  mal  de  lui,  en 


VERTUS  DE  L'AME.                            143 
disent  a  pr^seut  du  biea 

On  dit  qu'il  ne  faut  pas  m^dire  de  ceux  qui  sont  morts; 
fort  bieiiy  mais  comme  on  n'a  pas  eu  egard  a  cette  maxime 
pour  lord  Byron,  je  repeterai,  moi  aussi,  ce  que  j'ai 
entendu  dire  de  sa  femme^  c'est-a*dire  que  les  torts  6taient 
a  elle,  que  son  caractere  etait  si  mauvais^  ses  mani^res 
si  dures  et  si  desagreables^  que  personne  ne  pouvait 
endurer  sa  societe;  qu'elle  etait  avare^  mecbante,  gron- 
(leuse^  qu'on  detestait  de  la  servir^  et  de  vivre  aupres 
d'elle.  Comment  cette  dame  a-t-elle  ose  epouser  un  homme 
si  distingue,  pour  le  maltrailer  et  le  tyranniser?  On  ne 
Ic  concoit  vraiment  pas!  Si  elle  etait  charitable  pour  les 
pauvres  (comme  quelqu'un  Tapr^tendu),  elle  manquait 
dela  charite  chretiennel  Et  moi,  j*en  manque  bien  peut- 
elre  aussi;  mais  quand  je  pense  a  elle,  je  perds  pa- 
tience! !  » 

En  annoD^ant  a  Mme  B....  la  coutinuation  de  sa 
uarration  , 

a  Elle  contient,  lui  dit-elle,  Thistoire  des  deux  jours 
qui  se  sont  passes  apres  ma  premiere  entrevue  avec  celui 
que  j*ai  trouve  le  plus  noble  et  le  plus  ginireux  des 
hommes,  et  dont  la  memoire  s*est  conservee  dans  mon 
coeur  comme  un  astre  brillant  au  milieu  des  nuages  noirs 
et  sombres,  dontj'aiete  souvent  environnee  dans  ma  vie; 
c'est  le  seul  rayon  de  soleil  qui  eclaire  mes  souvenirs  du 
passe.  » 

Mme  S....  B^a  pas  oublie  un  regard,  un  mot^  pas 
meme  la  partie  materielle  et  ext^rieure  des  choses ; 
etlorsque  Mme  B..,.  lui  exprime  son  6toniiement  de 
cette  fraicheur  de  souvenir  : 
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i<  Sur  tout  ce  qui  regarde  lord  Byron,  dit-elle,  moii 
c(rur  a  tout  retenu.  Je  me  rappelle  aujourd'hui  ses  pa- 
roles, ses  gestes^  ses  regards,  comme  si  cela  s  etait  passe 
hier.  Je  crois  que  la  raison  en  est  cette  m§me  reunion  de 
grandes  et  belles  qualites  chez  lui,  que  jamais  je  n'ai  vu 
realis^es  dans  aucun  autre. 

«  II  y  avait  une  telle  verite  dans  tout  ce  qu'il  disait, 
tant  de  naturel  dans  tout  ce  qu'il  faisait,  que  lout  se  gra- 
vait  dans  le  coeur  et  dans  la  memoire  d'une  maniere  inef- 
fagable.  n 

Aprcs  avoir  dit  que  lord  Byron  lui  donna  les  meil- 
leurs  conseils,et  celui  entre  autres  de  loger  et  de  vivre 
aupres  de  sa  mere  (ne  sachant  pas,  ajoute-t-elle,  a 
qiioi  cela  m'exposerait),  elle  continue : 

«  Vous  voyez,  niadanie,  qu'il  n'y  a  pas  k  s'etonner  que 
j'admire  el  queje  respecte  ainsi  lord  Byron.  Dans  loutce 
qu*il  disait^  dans  tout  ce  qu'il  recommandait,  il  y  avait 
un  sens  si  droit,  une  si  grandc  bonte,  un  jugement  si  su- 
perieur  a  son  age,  qu'on  restait  captive,  o 

En  envoyant  a  Mme  B....  la  conclusion  de  son  his- 
toire  : 

«  Vous  qui  avez  connu  lord  Byron,  dil-elle,  vous  neserez 
pas  etonnee  que  je  Taie  tant  aime.  Mais  une  Temme  ne 
passe  pas  impunement  par  une  telle  epreuve.  Rentree  chez 
moi,  je  me  suis  jetee  a  genoux,  j'ai  lache  de  prier,  j'ai 
implore  du  ciel  force  et  patience.  Mais  le  son  de  sa  voix, 
mais  ses  regards  perqa^ent  mon  cocur;  mon  ame  elaitde- 
chiree ;  je  ne  pouvais  meme  pas  pleurer.  Pendant  deux 
ans  el  demi  jc  ne  fus  plus  moi-meme.  Un  lioinme  tres- 
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haul  place  m'offrait  sa  mala.  II  m'aurait  plac^e  dans 
1  elite  de  la  soci^te^  mais  il  aurait  voulu  de  Tamour,  et  je 
ne  pouvais  lui  offrir  que  de  Tamitie.  » 

Et  enfin,  lorsqu'on  lui  accuse  reception  de  la  der- 
niere  partie  de  sa  narration  : 

«  Je  suis  bien  aise,  ajoute-t-elle  encore,  que  rhistoire 
de  mon  coeur  vous  paraisse  un  document  precieux,  pour 
prouver  les  vertus  de  celui  que  j'ai  toujours  regarde 
comme  le  premier  de  tons  les  hommesy  et  par  ses  qualiies 
et  par  son  genie.  » 

La  conclusion  de  sa  derniere  leltre  est  la  memo 
que  la  conclusion  de  la  premiere  :  «  ^hl  dit-elle, 
il  nf  a  jamais  eu  qu'un  lord  Byron!  »  Dans  la 
narration,  dont  le  style  est  aussi  simple  que  celui  dcs 
lettres,  aucun  detail  de  ses  entrevue«  avec  lord  By- 
ron n'est  sortide  sam^moire'. 

On  a  d^ja  vu  comment,  dans  un  moment  de 
d(5sespoir,  la  jeune  fiUe,  pleine  de  confiancc  en 
lord  Byron,  qu'elle  consid(5rait  comme  un  des  plus 
nobles  caracteres  qui  aient  existe,  crut  pouvoir  aller 
lui  demander  sa  protection.  Jeune  homme  fashio- 
nable, encore  gargon,  les  bruits  qu'on  faisait  courir 
sur  son  compte  pouvaient  faire  penser  que  sa  maison 
n'etait  pas  le  temple  de  I'ordre.  Aussi  fut-elle  sur- 

1.  «  Tout  cela,  dit-elle,  vit  encore  en  mon  coGur  et  mon  ime, 
comme  si  ces  choses  s'dtaient  pas-sees  il  y  a  queiques  semaines,  au 
lien  de  tant  d'ann^es.  >  (1864.) 

II—  10 
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prise,  lorsque,  timidement,  elle  frappa  a  sa  porte,  et 
qu'elle  eut  explique  au  valet  de  chambre,  qui  viiit 
lui  ouvrir,  le  grand  besoin  qu'elle  avait  de  parler 
a  Milord,  de  voir  Fletcher,  F^couter  avee  une  civilite 
et  une  compassion  qui  deja  pr^venait  en  faveur  du 
maitre.  II  Tintroduisit  dans  une  petite  piece,  ou  tons 
les  domestiques  de  lord  BjTon  ^taient  rassembles, 
et  la  elle  fut  encore  extr^mement  ^tonn^e  de  Tor- 
dre,  de  la  simplicite,  du  respect  qui  regnaient  au- 
tour  du  jeune  lord. 

tf  Jamais,  ^crit-elle,  jamais  je  u*ai  vu  des  domestiques 
plus  honnStes  et  plus  respectueux.  Fletcher  et  le  cocher 
se  tenaient  debout,  et,  seule,  la  femme  de  charge,  quietaii 
agee,  restait  assise.  » 

MissNN....  avait  e8suy6  ses  lai'mes  lorsqu'elle  fut 
admise  aupres  de  lord  Byron. 

(c  La  surprise  et  Tadniiration  furent,  dit-elle,  les  pre- 
mieres emotions  que  j^eprouvai  en  le  voyant.  U  n  avait 
que  viDgt-six  ans,  mais  il  semblait  encore  plus  jeune.  On 
m'avait  dit  qu'il  etait  sombre,  s6v6re,  et  souvent  de 
mauvaise  humeur,  je  vis  au  contraire  la  physionomie  la 
plus  aUrayante^  avec  une  expression  de  charmante  dou- 
ceur. » 

Miss  NN....  ne  tarda  pas  a  cqmprendre  la  d^li-* 
catesse  de  lord  Byron.  Elle  commen^a  par  s'excuser 
de  s'dtre  introduite  chez  lui^  et  de  faire  cette  d^max' 
che  a  cause  de  malheurs  arrives  k  sa  famille.  Elle  se 


VERTUS  DE  L'AME.  147 

tenait  debout.  Apres  quelques  instaoits  de  silence, 
pendant  lesquels  lord  Byron  semblait  consulter  ses 
souvenirs  : 

a  Asseyez-Yous,  mademoiselle ,  lui  dit-il ;  je  ne  veux 
plus  entendre  un  seul  mot^  jusqu'a  ce  que  tous  soyez 
assise.  Yous  me  semblez  avoir  un  esprit  indqpendant,  et 
cette  demarche  doit  vous  peser.  » 

Ayant  deja  vu  en  partie  le  r6sultat  de  cette  d-- 
marche, nous  en  supprimons  ici  les  details,  quoi- 
qu'ils  soient  pleins  d'int^ret  k  cause  de  la  bont6,  de 
la  generosite,  de  la  d^licatesse  qu'ils  r^velent. 

EUe  essaye  de  tracer  son  portrait,  mais  le  pinceau 
lui  echappe  des  mains. 

a  Je  sens,  dit-elle,  qu'a  moins  de  pouvoir  peindre  son 
regard,  et  rep^ter  ses  paroles,  comme  elles  ^taient  pro- 
oonc^es  par  lui,  je  ne  pourrais  meme  pas  rendre  justice 
a  ses  actions.  » 

EUe  le  fait  cependant  en  quelques  traits  que,  pour 
leur  v^rite,  nous  avons  cites  dans  le  portrait  physique 
de  lord  Byron . 

Apres  avoir  dit  qu'il  6tait  impossible  de  voir  des 
yeux  plus  beaux ,  une  plus  belle  expression  de  phy- 
sionomie,  des  manieres  plus  remplies  de  grace,  des 
mains  d'une  plus  exquise  beauts,  ni  d'entendre  uu 
tel  son  de  voix  : 

M  Tout  cela  faisait,  ajoute-lrelle,  une  telle  reunion  de 
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qualiies  seduisantes,  que  jamais^  ni  avant  ni  apres,  je 
n'ai  observe  aucun  homme  qui  puisse  en  approcher.  Etee 
qui  me  frappa  encore  extr^mement^  ce  fut  la  dignity  sereine 
et  douce  de  ses  mani^res.  Lady  Blessington  ne  trouva 
pas  tout  a  fait,  dit-elle,  en  lord  Byron,  la  dignity  qu'ellc 
avait  imagin^e;  mais  alors,  il  faut  dire  qu'elle  n*a  pas 
compris  ce  que  c*est  que  la  dignite.  Du  reste,  quant  a  lord 
Byron,  elle  ne  Ta  pas  compris  du  tout.  Avec  moi,  lord 
Byron  etait  simple,  aimable  et  naturel.  Les  heures  que 
j'ai  passees  dans  sa  societe,  je  les  regarde  comme  les  heu- 
res dorees  de  ma  vie;  et,  mSme  k  present,  je  pense  a  ces 
heures  avec  un  elan  de  gratitude  et  d^admiration  que  le 
temps  a  plutdt  augment^  que  diminue.  » 


Lord  Byron  vittout  de  suite  en  missS....  une  noble 
nature.  II  faut  bien  qu'elle  fAt  telle,  qu'elle  fdt  mSme 
pour  ainsi  dire  incorruptible^  pour  avoir  pu  cou- 
server  la  puret6  de  son  ftme  et  sa  naivete,  dans  la 
position  ou  elle  se  trouvait,  malgr6  son  entourage,  et 
une  telle  mere.  Lord  Byron  la  voyant  si  abandon- 
n6e,  si  expos^e,  s'int6ressa  a  elle;  et,  au  lieu  de 
profiter  de  son  isolement,  il  voulut  la  sauver.  Avec 
une  vertu  sup6rieure  a  son  age,  il  opposa  les  meil- 
leurs  conseils  aiix  projets  plus  qu'imprudents  d'une 
mere  qui  ne  pensait  qu'a  reparer  sa  fortune,  quel 
qu'en  fut  le  moyen.  Miss  S....,  entrcdn^e  vers  lui  par 
tout  son  coBur,  par  toute  son  &me,  pria  son  jeune  ct 
noble  bienfaiteur  de  venir  la  voir,  ne  fAlr-ce  qu'une 
fois  par  mois.  c  Je  serais  si  heureuse,  milord,  si  vous 
vouliez  quelquefois  m'accorder  la  faveur  d'une  visite, 
et  surveiller  ma  vie,  »  lui  dit-elle. 
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Mais  lord  Byron  avail  compris  Texaltation  des  sen- 
timents de  la  jeune  iille.  En  oiitre^  il  ^tait  fianc^^  et 
il  ne  voulait  pas  Texposer,  et  s'exposer  lui-m6me, 
aux  consequences.  L'honneur  et  la  prudence  lui 
coDseillaient  le  refus;  il  reftisa. 

(c  Ma  ch^re  enfant,  repondit-il,  je  ne  le  puis  pas.  Je 
veux  vous  diremd  position  actuelle,  et  vous  comprendrez 
que  je  ne  le  dois  pas  :  je  vais  me  marier.  » 

«  A  ces  mots^  dit-elle,  mon  coeur  tomba,  comme  un 
morceau  de  plomb,  sur  ma  poitrine.  Au  mSme  instant,  j'y 
eprouvai  une  douleur  aigue.  Il  me  sembia  qu'une  ep^e  de 
glace  Tavait  traversee^  pour  aller  se  fixer  dans  mon  cceur. 
Une  sensation  horrible^  inexprimable^  secoua  tout  mon 
etre.  Pour  quelques  instants,  je  fus  dans  rimpossibilite 
d*articuler  un  seul  mot.  Lord  Byron  me  regarda  avec  une 
expression  pleine  d'interSt;  car  mon  visage  devait  s'^lre 
altere.  » 

Lord  Byron  qui  avait  d^ja  compris  que  son  image 
avait  p6netr6  dans  ce  jeune  coeur,  et  qu'il  pouvait 
lui  devenir  funeste,  comprit  alors  encore  mieux  les 
ravages  silencieux  que  devait  y  faire  Tamour.  II 
en  eut  piti^;  plus  que  jamais,  il  sentit  la  necessity 
du  refus  et  du  sacrifice;  et,  de  ce  moment,  toute 
Intte  entre  la  volont6  etle  desir  cessa. 

II  lui  refusa  ^galement,  apres  quelque  hesitation, 
de  la  recommander  au  due  de  Devonshire. 

«  Vous  fetes  jolie  et  jeune^  lui  dit-il,  et  cela  sufQt,  pour 
placer  tout  homme  qui  desire  vous  servir  dans  une  fausse 
position.  Vousaavez  comment  le  monde  explique  Tamitie 


150  VERTDS  DE  L'AME. 

et  rint^r^t  d*un  jeune  homme  pour  une  jeune  femme  ? 
non  I  II  ne  faut  pas  que  mon  nom  figure  dans  la  recom- 
mandation  au  due.  —  N'allez  pas,  pour  cela,  me  croire 
desobligeant.  Je  d^sire^  au  contraire^  que  vous  fassiez  un 
appel  a  Devonshire,  mais  sans  me  nommer;  je  vous  ai  dit 
mes  raisons  pour  refuser  d'etre  ouvertementyotreavocat.  n 
(c  Une  autre  fois,  poursuit-elleJ'Qsaisexprimeri  milord 
mon  d^sir  d'etre  presentee  a  lady  Byron,  lorsqu'il  y  en 
aurait  une.  Sa  r^ponse  fut  encore  un  refus.  «  Quoique 
or  aimable  et  sans  soup^on,  dit-il,  les  personnes  qui  en- 
«  yironnent  lady  Byron  pourraient  lui  mettre  dans  la 
(c  t^te  des  soupQons  jaloux  sans  aucun  fondement.  » 

Ainsi,  autant  par  ce  qu'il  lui  refusait  que  par  ce 
qu'il  lui  accordait,  il  fit  preuve  6galemeut  de  sa  grande 
generosity,  de  r616vation  de  son  caractere,  d'abn6- 
gation  vertueuse  et  d'empire  sur  lui-m^me. 

Bien  qu'alors  miss  S....  Mt  dans  une  condition 
humble  et  humiliante,   elle  avait  re^u  une  belle, 
classique  et  intellectuelle  education  a  Cambridge, 
ou  son  oncle  6tait  professeur.  L*esprit  naturel  de  la 
jeune  fiUe,  la  naivete  et  la  sinc6rit6  de  ses  impres- 
sions, que  Tusage  du  monde  n'avait  point  alt6r6es,' 
furent  appr6ci6s  par  lord  Byron.   II  comprit   son 
honn^tete,  malgr^  les  difficult^s  qui  en  redoublaient 
le  m^rite  et  les  apparences  qui  auraient  pu  en  faire 
douter,  et  put  s'inl6resser  k  sa  conversation  dans  les 
diffSrentes  entrevues  qu'elle  obtint  de  lui.  —  II  hii 
parla  litt^rature,  nouvelles  du  jour ;  il  eut  mSme  la 
bont^  de  lire ,  avec  indulgence  et  approbation,  des 
vers  qu'elle  avait  composes.  Un  jour,  entre  autres, 
elle  eut  le  bonheur  de  rester  choz  lui  jusqu'a  une 


VERTUS  DE  L'AME.  151 

heure  avanc^e ;  et  lorsqu'on  yint  aunoncer  k  milord 
savoiture,  pour  serendre  en  soiree,  il  la  fit  conduire 
par  la  mSme  voiture  chez  elle. 

a  Oh  !  qn^elle  fut  delicieuse,  dit-elle^  cette  soiree,  pour 
moi.  L*bdtel  de  lord  Byron  ^  dans  T Albany ,  me  rappe* 
lait  une  demeure  coUegiale,  tant  elle  etait  parfaitement 
calme,  quoique  situee  dans  le  West-End,  le  quartier  le 
plus  bruyant  de  la  m^tropole.  Sa  conversation  si  vari^e, 
si  delicieuse ,  son  anglais  si  pur ,  sa  prononciation  si  616- 
gante,  tout  cela  offrait  un  si  grand  contraste,  m^me  avee 
les  hommes  les  plus  distingues  que  j'avais  eu  la  bonne 
fortune  de  rencontrer,  que  reellement  je  connus  ee  que 
c  6tait  que  le  bonheur.  « 

Ces  conversations  lui  fournirent  Toccasion  de 
mieux  le  connaitre,  et  de  mieux  I'admirer.  En  par- 
lant  litt^rature,  elle  fut  a  m^me  d'appr^cier  sa  mo- 
destie  par  les  ^loges  qu'il  prodiguait  aux  talents  des 
autres,  et  par  le  peu  d'importance  qu'il  donnait  au 
sien,  et  son  amour  du  vrai,  lorsqu'a  propos  de  quelque 
livre  de  voyage  qu'elle  louait,  il  lui  dit  qu'il  pr6fe- 
rait  un  livre  de  voyage  tres-simple,  mais  v6ridique,  k 
lapompe  du  mensonge.  En  parlant  d'une  aventure 
mondaine  qui  faisait  alors  grand  bruit  en  Angleterre, 
elle  comprit  ses  hauts  sentiments  de  d^licatesse  et 
d'honneur-  Lorsque  la  conversation  tomba  sur  la  re- 
ligion, elle  eut  le  bonheur  de  lui  entendre  declarer 
qu'il  abhorrait  I'ath^israe  et  Tiner^dulite ;  et  lorsqu'il 
fut  question  de  son  enfance,  de  lui  entendre  dire 
qu'elle  avait  4t6  belle  et  heureuse.  Enfin,  quand  elle 
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hii  (lemanda  des  conseils  sur  sa  future  conduite^  il  Ini 
montra,  a  vingt-six  ans,  la  sagesse  qui  entre  rarement 
dans  une  tSte  avant  les  cheveux  blancs.  Bref,  en 
paroles  et  en  action^  il  dicouvrit  cette  belle  &me  qui 
se  d6voilait  toujours  aux  ames  simples  et  candides, 
et  qui  se  cachait  aux  draes  artificielles  :  et  qui  faisait 
dire  aMme  S...,  au  commencement  comme  a  la  fin 
de  son  ecrit : 

« 

«  II  n  y  a  eu  qu'un  Byron  sur  la  terre.  Comment  pou- 
vais-je  ne  pas  Taimer.  » 

Mais  c'est  bien  surtout  k  cause  de  ce  grand  amour 
qu'elle  a  (^prouv6  pour  lui,  c'est  en  faisant  un  retour 
sur  elle-meme,  en  reflechissant,  en  mettant  en  re- 
gard la  profondeur  des  sentiments  qu'elle  n'avait  pu 
lui  cacher ,  et  la  conduite  de  ce  jeune  homme  de 
vitigt-six  ans,  qui  puise  dans  le  devoir  seul  une  force 
d'ame  superieure  a  son  age  et  a  son  sexe,  qu'elle 
s'exprime  ainsi.  EUe  voit  encore  ses  regards  de  len- 
dresse ;  elle  juge  la  lutte,  le  combat  qui  se  livrait  en 
lui  dans  ces  regards  tendres  et  ces  regards  s6veres 
se  succ^dant  tour  a  tour ;  elle  voit  enfin  I'honneur 
remporter  la  victoire,  et  rester  triomphant. 

C'est  ce  spectacle  d'une  si  grande  beauts  morale, 
qui  est  encore  devant  ses  yeux,  qui  pent  etre  si  bien 
appr6ci6  apres  tant  d'ann^es  6coul6es  et  qui  justifie 
les  paroles  par  lesquelles  elle  comriience  et  termine 
son  rt^cit,  en  lui  otant  tout  semblant  d'exag^ratlon  : 

a  11  nV  a  eu  qu'on  Bvron  !  » 

ml  M  v 
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Lorsqu'on  a  connu  des  dtres  semblablcs^  les  senti- 
ments d'admiration  et  d'amour  survivent  a  tout.  Et, 
taiidis  que  ce  qui  a  pu  nous  6mouvoir,  pour  un  mo- 
ment, dans  une  longue  carriere,  passe  et  s'oublie 
comme  un  mirage  trompeur,  une  erreur,  une  faute, 
ces  glorieux  souvenirs,  ces  images  plus  quemortelles 
planent,  vivantes  et  radieuses,  dans  la  m^moire,  et 
viennent  m^me  nous  visiter  dans  nos  reves  et  nos 
visions,  parfois  pour  nous  reprocher  nos  iuutiles  et 
imprudentes  recherclies,  toujours  pour  nous  soutenir 
dans  les  tristesses  de  la  vie,  et  si  Tamour  a  et6  reci- 
proque,  alors  pour  nous  consoler  par  la  perspective 
d'une  autre  vie,  dans  un  s^jour  beni  on  nous  nous 
rotrouverons  k  jamais. 

Apres  cette  longue  narration,  il  serait  inutile  et 
fastidieux  peut-^tre  pour  le  lecteur  de  citer  bien 
d'autres  faits  semblables  dans  la  vie  de  lord  Byron. 
lis  differeraient  entre  eux  par  les  circonstances ; 
mais  ils  presenteraient  tons  le  meme  caractere 
moral. 


VI 


GENEROSITE  ELEVllE  JUSQUi  KHfiROlSME. 


PARDON,  MAGNANIMITfi. 

11  nous  reste  a  examiner  la  gen^rosit^  de  lord  By- 
ron sous  une  autre  de  ses  formes.  Je  veux  parler  de 
celle  qui,  apres  ^tre  pass^e  par  difP^rents  degr^s  de 
beautt  morale,  peut  alteindre  le  plus  haut  soramet 
Ae  la  vertu,  fet  devenir  le  plus  grand  triomphe  de  la 
force  morale,  parce  qu'elle  domple  les  plus  justes 
ressentiments,  pardonne,  rend  le  bien  pour  le  mal,  et 
constitue  m^me  Th^roisme  de  la  charity  chretienne. 

La  g^n^rosit^  de  lord  Byron  a-t-elle  vraiment 
atteint  un  aussi  haut  dcgre  ? 

Pour  s'en  convaincre,  il  faut  encore  interroger  sa 
vie. 

La  cl^mence,  la  placability,  s'est  montr^e  chez 
lord  Byron  a  toutes  les  epoques  de  sa  vie.  Enfant, 
^u  adolescent,  si  passionn6,  si  sensible,  dans  les  pen- 
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sions  et  dans  les  coll^ges^  une  fois  la  premiere  explo- 
sion pass^e,  on  le  trouve  toujours  pret  a  faire  la  paix. 

Dans  ses  poesies  de  Tadolescence,  et  de  la  premiere 
jeunesse,  on  le  voit  toujours  le  premier  a  pardonner. 
II  pardonne  me  me  a  son  mauVais  tuteur  (lord  Car- 
lisle). Bien  qu'il  n'ait  eu  pour  son  pupille  que  de 
Vindifference  ou  meme  des  torts,  il  lui  d^die  ses  pre- 
miers poemes.  Les  torts  du  noble  marquis  s'^tant 
encore  aggrav^s  par  une  couduite  inqualifiable  et  im- 
pardounable,  lord  Byron  en  fut  tres-irrit6  sans  doute, 
puisqu'il  lan^a  contre  lui  des  vers  satiriques.  Mais, 
bientot  apres,  a  I'intercession  des  amis,  et  surtout 
c6dant  a  celle  de  sa  soeur,  on  le  voit  encore  dispose 
a  oublicr  les  torts  du  mauvais  tuteur  avec  la  cl6mence 
si  inherente  a  sa  nature  g^n^reuse.  «  Y  a-t-il  quel- 
ques  cbances  ou  possibility  d'en  finir  et  de  faire  notre 
paix  avec  Carlisle?  ecrit-il  a  Rogers,  le  27  juin  181  i. 
Je  suis  dispose  a  faire  tout  ce  qui  est  raisonnable  (ou 
deraisonnable)  pour  y  arriver.  Je  I'aurais  meme  fait 
plus  t6t ;  mais  le  journal  le  Courrier  etmille  facheu- 
ses  interpretations  I'ont  empeche.  » 

Plus  tard,  il  met  encore  le  sceau  a  ce  pardon  g^ 
n^reux,  par  ses  beaux  vers  du  troisieme  chant  tie 
Childe-Haroldy  ou  il  pleure  la  mort  du  major  Ho- 
ward, fils  de  lord  Carlisle,  tue  a  Waterloo*. 

I .  <  Leurs  louanges  sent  chanties  par  des  harpes  plus  harmo- 
nieuses  que  la  mienne.  Gependant  je  vondrais  bien  en  distingaer 
un,  parmi  ce  noble  groupe;  et  parce  que  je  suis  alli^  k  sa  families 
et  parce  que  j'ai  eu  quelque  tort  anpr^s  de  son  p&re.  »  ChMt' 
Harold,  ch.  P'. 
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U  pardonne  a  miss  Chaworth;  et,  dans  ce  cas,  ii  y  a 
aussi  une  grande  g^a^rosit^.  On  connait  Thistoire  de 
cet  amour  de  son  adolescence.  Quand  mSoic  on 
voudrait  refuser  le  nom  d' amour  au  sentiment  d'un 
enfant  de  quinze  ans  pour  une  jeune  fiUe  de  dix-huit, 
qui  ne  Ta  regarde,  dit-on,  que  comme  un  enfant  ct 
un  frere,  non-seulementa  cause  de  la  disproportion 
tie  leur  age,  mais  aussi  parce  qu'elle  ^tait  d^ja  eprise 
dun  jeune  homme  qu'elle  6pousa,  on  ne  saurait 
nier  pourtant  que  ces  premiers  r^veils  du  coeur, 
bien  que  consacres  a  des  illusions,  ne  fassent  pas 
beaucoup  soufFrir.  Car  si,  par  Tage,  lord  Byron  etait 
un  enfant,  par  T intelligence,  par  I'ame,  par  Timagi- 
nation,  par  la  sensibility  il  ^taitd^jaunjeune  homme. 
Que  miss  Chaworth  ait  fait  battre  son  coeur,  parce 
que  toute  jeune  fiUe  a  bien  des  chances  pour  paraitre 
un  ange  a  un  jeune  homme,  dont  les  preferences  se 
portent  toujours  sur  les  jeunes  filles  plus  mures,  cela 
se  comprend.  Mais  miss  Chaworth  se  trouvait  de 
plus,  a  regard  de  lord  Byron,  dans  des  circonstances 
cxceptionnelles,  et  bien  faites  pour  agir  ^nergique- 
ment  sur  I'imagination  d'un  adolescent,  et  lui  rendre 
la  sortie  de  ce  reve  po6tique  une  r6alite  douloureuse. 

Miss  Chaworth  6tait  Theritiere  de  la  noble  famille 
de  Chaworth,  dont  Toncle  avait  6t6  tu6  en  duel  par 
le  dernier  lord  Byron,  grand-oncle  du  poete.  Eller^- 
sidait  avec  sa  famille  dans  le  chateau  d'Annesley,  a 
deux  milles  de  Newstead-Abbey.  Leurs  terres  se  tou- 
chaient;  mais  la  faible  barri^re  qui  les  separait 
^tait  tachee  de  sang.  Les  deux  enfants,  malgr^  leur 
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voisinage,  ne  se  voyaient  done,  pendant  leur  en- 
fance,  que  par  heisard,  ou  en  franchissant  clandes- 
tinement  une  barriere  qui  s^parait  leurs  terres. 
L' obstacle  principal  a  la  reconciliation  des  deux 
families  ^tait  le  pere  de  la  jeune  fille.  Mais,  lorsque 
lord  Byron  atteignit  sa  quatorzieme  annee  et  vint, 
a  son  ordinaire,  passer  les  vacances  de  Harrow  a 
Newstead,  M.  Chaworth  p^re  ^tant  mort,  il  fut  regu 
avec  empressement  a  Annesley  par  la  mere  de  la 
jeune  h6ritiere,  qui  ne  partageait  pas  les  rancunes 
de  son  mari,  parce  qu'elle  entrevoyait  avec  joie  dans 
Favenir,  malgr6  la  difference  d'age  qu'il  y  avail 
entre  eux,  la  possibility  de  leur  union.  Le  develop- 
pement  de  leurs  sympathies  etait  ^galement  encou- 
rage par  les  maitres,  les  institutrices,  et  tout  I'en- 
tourage  domestique  de  la  jeune  fille,  qui  aimaient 
extr^mement  le  jeune  Byron. 

De  ce  moment  il  eut  son  appartement  a  Annesley, 
et  il  y  fut  regarde  comme  un  enfant  de  la  maison. 
Quant  k  la  jeune  fille,  elle  en  fit  le  compagnon  de 
ses  amusements.  Dans  les  jardins,  dans  les  pares,  et 
dans  les  promenades  a  cheval,  dans  les  excursions, 
il  etait  constamment  a  cote  d'elle.  C'est  pour  lui 
qu'elle  jouait  et  chantait  a  son  piano.  Mais  de  quel 
amour  Taima-t-elle  ?  Y  eut-il  quelques  instants  ou 
elle  ne  Tait  pas  seulement  regarde  comme  un  frere, 
ou  comme  un  enfant?  A-t-elle  jamais  pense  a  la 
possibilite  d'etre  sa  femme? 

Moore  ne  le  croit  pas. 
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«  Quaod  m^me,  dit-il,  le  coeur  de  la  jeune  fille  eilt  ete 
iibre,  il  n'est  pas  probable  que  lord  Byron  edt  ei6  choisi. 
Una  difference  de  deux  ans  donne  k  une  jeune  fille^  k  la 
yeille  de  devenir  femme,  une  avance  dans  la  vie^  qu'un 
adolescent  ne  pent  jamais  rejoindre  d'un  pas  proportionne. 
—  Miss  Cha worth  regardait  lord  Byron  comme  un  ecolier . 
Ses  manidres  n'etaient  pas  encore  degourdies^  et,  quoique 
deji  sa  grande  beuute  8'annon<24t,  elle  n'^tait  pas  encore 
developpee.  » 

Gait  est  encore  plus  explicite  dans  le  mdme  sens. 
Washington  Irwing  semble  penser  le  contraire  : 

«  Get  amour;  dit-il,  a-t-il  ete  paye  de  retour?  Byron 
en  parle  quelquefois  comme  s'il  Tavait  ete;  quelque  autre 
fois  il  dit,  au  contraire^  qu'elle  ne  lui  donna  jamais  raison 
de  le  croire.  11  est  probable  cependant,  qu'au  commence  • 
ment  son  coeur  ait  euau  moins  des  fluctuations :  elle  etait 
a  un  kge  dangereux.  Quoique  enfant  pour  Tage,  lord  Byron 
etait  deja  homme  par  Tintelligence,  poete  par  Timagina- 
tion^  et  dou6  d'une  grande  beauts.  » 


Cette  opinion  est  la  plus  probable.  Ajoutons  que 
tout  devait  entretenir  son  illusion.  Miss  Chaworth 
lui  donnait  son  portrait,  ses  cheveux  et  une  bague. 
Mme  Chaworth,  Tinstitutrice,  toute  la  famille  de  la 
jeune  heritiere  Taimait  tellement,  qu'apr^s  sa  mort, 
lorsque  Washington  Irwing  visita  Annesley,  il  trouva 
cette  affection  mdme  dans  Taccueil  et  T^motion  que 
causa,  dans  la  maison,  la  presence  d'un  chien  qui 
avait  appartenu  k  lord  Byron.  Ce  beau  rdve  n'eut 
cependant  que  la  dur6e  d'un  r^ve* 
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A  Texpiration  des  six  semaines  de  vacauce,  le 
jeime  Byron  s'en  retourna  a  son  college  de  Harrow. 

Mais,  tandis  que  lui  nourrissait  la  flamme  sacr^e, 
avee  toutes  les  plus  pures  Energies  de  son  ame,  que 
faisait  la  jeune  fiUe  ?  EUe  Toubliait  1  L'impression 
qu'avait  laiss^e  dans  ce  coeur  r^colior  amoureux,  ne 
resistait  pas  a  Tabsence.  Elle  livrait  son  coeur  a  un 
autre.  «  Je  me  croyais  un  homme,  dit-il;  j'6tais  se- 
rieux,  elle  6tait  volage.  » 

Cela  elait  pourtant  naturel.  Elle  se  trouvait  a 
I'age  ou  les  jeunes  fiUes  passent  a  T^tat  de  femmes, 
et  laissent  leurs  amours  d'enfant  derriere  elles. 

Tandis  que  le  jeune  Byron  poursuivait  ses  etudes, 
miss  Chaworth  se  melait  a  la  soci6te.  Elle  se  reii- 
contra  avec  un  jeune  homrae,  M.  Musters,  remar 
quable  par  sa  beaut<§,  dont  le  chateau  et  les  terres 
touchaient  presque  aux  siennes. 

Elle  I'avait  d6ja  aper^u  un  jour  du  haut  de  scs 
terrasses,  s'^lanijant  vers  le  pare,  avec  sa  meute,  pre- 
cede du  cor,  a  la  tSte  d'une  chasse  an  renard;  et 
elle  avait  6te  frappee  par  la  beautd  virile  ct  la  grace 
du  cavalier.  De  ce  jour,  son  image  avait  pris  place 
dans  son  souvenir,  et  probablement  dans  son  coeur. 
Sous  ces  auspices  si  favorables,  il  se  presenta  a  elle 
dans  le  monde.  II  gagna  Tamour  de  Th^ritiere.  Lors- 
que  le  jeune  Byron,  aux  nouvelles  vacances,  viiit  la 
revoir,  elle  6tait  d^ja  la  fiancee  amoureuse  d'un 
autre. 
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Elle  ne  Tetait  cependant  encore  que  dans  le  secret 
de  son  coeur.  Les  parents  n'auraient  pas  voulu  cette 
imion.  Elle  ne  leur  avait  done  pas  encore  declare 
ses  intentions,  et  lord  Byron  ne  put  pas  d'abord  s'en 
douter.  Car,  a  Annesley,  il  ^tait  toujours  le  bien- 
venu,  le  favori  de  toute  la  maison.  La  jeune  fiUe 
elle-meme  ne  le  repoussait  pas,  au  contraire.  Elle 
continuait  a  accepter  ses  caresses.  Cela  dura  jusqu'a 
ce  qu'un  jour,  le  jeune  Musters  se  baignant  avec 
Byron  dans  une  riviere  qui  coule  dans  le  pare  de 
son  chateau,  aper§ut  au  doigt  de  celui-ci  une  bague 
qu'il  reconnut  avoir  appartenu  a  miss  Chaworth. 
Cette  d6couverte  et  les  scenes  qu'elle  occasionna  obli- 
gerent  miss  Chaworth  a  declarer  ses  preferences. 

Le  chagrin  que  cette  disillusion  a  dA  causer  au 
jeune  lord  nous  est  prouv6  par  des  vers  de  sa  pre- 
miere jeunesse,  et  par  le  reve  6crit  a  Geneve  en 
pensant  combien  son  sort  aurait  pu  etre  different 
s'il  avait  epouse  miss  Chaworth ,  au  lieu  de  miss  Mil- 
banke.  On  pourrait  dire  que  ces  douleurs,  dont  les 
temoignages  reposent  sur  des  vers,  ne  sont  pas  tres- 
authentiques,  et  qu*il  n'est  pas  bien  sur  qu'elles 
client  passe  a  travers  le  cceur.  On  pourrait  voir 
avec  Gait,  dans  ce  sentiment  d'un  enfant,  moins  un 
amour  veritable  que  le  fantome  d'un  attachement 
enlhousiaste ,  d'une  nature  toute  intellectuelle , 
comme  ceux  qui  avaient  tant  de  prises  sur  lord 
Byrop,  puisque  miss  Chaworth  n'en  6tait  pas  le  seul 

objet,  et  qu'elle  Ic  partageait  avec  des  etudes  et 

11—11 
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des  amities  passionnees.  On  pourrait  dire,  avec 
Moore,  que  la  peioture  si  po6tique  que  lord  Byron 
fait  de  cet  amour  d'enfance,  doit  servir  surtout  a 
montrer  comment  le  g^nie  et  le  sentiment  peuveut 
elever  les  realit6s  de  notre  vie  et  donner  un  lustre 
immense  aux  ev6nements  et  aux  objets  les  plus  or- 
dinaires.  Enfin  on  pourrait  penser  que  lord  Byron, 
voyant  que  le  souvenir  d'une  passion  d'adolescence, 
innocente,  pure  et  malheureuse,  etait  un  ressort 
po^tique  puissant,  une  nuance  magique  qui  enri- 
chissait  sa  palette,  une  source  in6puisable  de  douces, 
gracieuses  et  pathetiques  fantaisies,  de  sentiments 
delicats,  61ev6s  et  nobles,  a  voulu  le  renfermer  dans 
le  fond  de  son  coeur,  afin  de  lui  conserver  sa  frai- 
cheur  au  milieu  de  Tatmosphere  fl^trissante  du 
monde,  et  de  pouvoir  y  puiser  les  exquises  images 
qui  r^pandent  si  souvent  dans  ses  poemes  une  grace 
et  une  tendresse  ineffables.  On  pent  done  dire  qu'en 
maintenant  vives,  dans  sa  pens6e,  les  scenes  qui  se 
rapportaient  a  Annesley,  qui  font  penser  a  Borneo 
et  Juliette,  a  Lucie,  aux  amours  chcustes  et  infor- 
tunes,  il  satisfaisait  a  une  exigence  intellectuelle 
du  poete,  ind^pendanle  du  coeur  de  Thomme. 

Mais,  neanmoins,  tons  ceux  qui  savent  sentir  les 
palpitations  d'nn  cceur  a  travers  les  paroles  po6ti- 
qaes,  comprendront  que  les  vers  de  lord  Byron,  sur 
Mary  Cha worth,  avaient  leur  racine  dans  un  cha- 
grin r6el. 

Pouvaitr-il  en  etre  autrement?  L'exp6rience,  r6- 
sultat  de  la  reflexion  et  de  la  comparaison  qui  lui 
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faisait  dire  plus  tard,  «  que  les  perfections  de  la 
jeune  fille  ^taieut  une  creation  de  son  imagination 
de  la  quinzicme  annee,  parce  que  en  r6alite  il  Tavait 
Irouv^e  tout  autre  qu'ang6lique  \  qu'elle  6tait  lep;ei'c 
et  qu'elle  I'avait  tromp^;  »  Vexp^rience,  dis-je, 
manquait  aVenfant.  Miss  Chaworth  6tait  done  alors, 
pour  lui,  le  beau  ideal  de  tout  ce  que  sa  jeune  fan- 
taisie  pouvait  lui  peindre  de  bon  et  de  charmant. 

En  mSme  temps,  cet  amour,  malgr^  la  difference 
de  leur  age,  n'6tait  pas  de  son  c6t6  r^tourderie 
d'un  ccjRur  trop  ardent.  II  se  compliquait  d'uue  foule 
de  circonstances,  de  sentiments,  de  pens^es  prati- 
ques, sages,  g6n6reuses.  Une  lointaine  perspective 
de  bonheur  exaltait,  en  m^me  temps,  tons  les  nobles 
sentiments  de  Tenfant,  et  toutes  les  id^es  d^ordre 
qui  faisaient  partie  de  sa  belle  nature  morale. 

Reunir  deux  nobles  families,  effacer  une  tache  de 
sang  et  de  haine  par  Tamour,  faire  revivre  la  splen- 
deur  un  pen  6clips^e  de  Tantique  residence  de  scs 
ancetres  :  toutes  ces  pensees  se  melaient  a  celle  de 
son  union  avec  miss  Chaworth,  et  faisaient  battre  son 
coeur.  Si,  dans  cette  esperance,  il  y  eut  exces;  s'il 
y  eut  illusion,  Ferreur  doit  remorter  aux  parents  de 
la  jeune  fille,  et  a  elle-meme,  plutot  qu'a  lui.  La 
generosit6  seulement  fut  tout  entiere  de  son  cote, 
puisque,  seul,  il  eut  le  droit  d'6prouver  des  ran- 
cunes. 

I.  Voyez  Med  will. 
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<c  She  Tilled  me  »  (dit-il  en  prose).  Elie  se  fit  un  jeu 
de  moi. 


Et  en  vers : 

a  She  knew  she  was  by  him  beloved,  she  knew. 

that  his  heart 
tt  Was  dafkeiied  with  her  shadow,  and  she  saw 

«  That  he  was  wretehed. » 

a  Elle  savait  qu*elle  etait  aim^e  de  lui —  Elle  savait 
cc  que  sur  le  coeur  de  ce  jeune  homme  se  projetait  son 
«  ombre  et  elle  voyait  quMl  etait  malheureux....  » 

{Traduction  Laroche.) 

S'il  etait  done  nature! ,  pour  la  jeune  fille,  de  pre- 
ferer  un  jeune  homme  d'un  age  plus  assorti,  beau  et 
fashionable,  a  un  adolescent  dont  les  traits  n'etaient 
pas  encore  developpes,  et  qu'elle  traitait  en  enfant 
et  en  frere,  etait-il  6galement  naturel  de  le  flatter,  de 
le  combler  de  caresses,  et  de  ces  dons  qui  entretien- 
nent  Tillusion  et  Tesperance ,  de  ces  gages  reserves 
a  Tamour?  fitait-il  naturel  que,  pour  se  justifier  de 
cerlaines  coquetteries,  aupres  de  son  fiance,  elle  se 
servit  d'expressions  meprisantes  pour  le  jeune  By- 
ron? —  Mais,  par  contre,  n*aurait-il  pas  ete  tres- 
naturel  que  lui,  les  ayant  entendues,  eut  gard6  un 
peu  de  rancune  contre  la  jeune  fille,  coupable,  si 
elle  s'^tait  moqu^e  de  lui,  plus  coupable  si  elle 
avait  et6  s6rieuse? 

Et  pourtant,  quelle  fut  sa  conduite?  Dans  son 
poeme  intitule   le  SongCy   qu  il  nous  chante  ce 
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roman  de  son  adolescence,  il  nous  dit  de  quelle  ma- 
niere  il  quitta  Annesley,  apres  avoir  appris  que 
miss  Gbaworth  ^tait  fiancee  a  M.  Musters. 

a  11  se  leva,  il  prit  sa  main,  il  la  serra  froidement  et 
doucement.  Un  instant,  sur  son  visage,  il  y  eut  la  trace 
dune  pensee,  qu'aucune  parole  ne  pent  exprimer;  mais 
elle  sefTaca  promptement 

Puis  il  s'elanca  sur  son  clieval,  et  voulut  franehir  au  ga- 
lop la  distance  qui  separe  Annesley  de  Newstead.  Mais 
arrive  sur  une  colline  qui  domine  la  derni^re  vue  d'An- 
nesley,  il  arrfita  son  cheval,  et  rwarda  derrifere  lui  avec 
une  douleur  mfelee  de  tendresse,  ?  ur  les  bosquets  qui  en- 
vironnaient  le  chateau;  il  pensa  a  la  charmante  persOnne 
qui  y  faisait  sa  demeure,  jusqu'a  ce  que  Tattendrissement 
cut  gagne  toute  son  ame.  Mais  alors,  la  pensee  qu'elle  ne 
pouvait  plus  lui  appartenir,  vint  dissiper  sa  reverie;  il  en- 
funca  ses  eperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  et  s'elanqa 
de  nouveau  sur  la  route,  comme  si  la  rapidite  du  mouve- 
ment  pouvait  lui  faire  laisser  derrifere  lui  toute  reflexion.  » 

A  la  place  des  reflexions ,  qui  ne  pouvaient  pas 
roster  derriere  lui  :  il  y  loissa  toute  sa  rancune. 

Quand  il  fait  allusion  a  elle  dans  ses  poesies  d'a- 
dolescence,  c' est  touj ours  avec  tendresse  et  respect*. 


1.  Dans  un  de  ces  poemes  intilul^  la  Larme,  il  y  a  deux  couplets 
a  son  adresse.  En  parlant  de  ses  serments,  il  dit  :  «  Je  me  rap- 
pelle  rheure  oii,  k  Tombre  d'un  bosquet,  ces  sennents,  elle  les 
paya  d'une  larme.  > 

«  Un  autre  la  poss^de!  Puisse-t-elle  ^ire  heurense!  Mon  co^ur 
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II  se  coulente  de  Fappelcr  line  fois,  deceitful  girl 
(jeune  fille  trompeuse),  une  autre  toh^  a  Jalse  fair 
face. 

A  quelques  annees  de  distance,  lorsque  Tadoles- 
cent  est  devenu  nn  brillant  jeune  homme,  avant  de 
partir  pour  TOrient,  il  accepte  I'hospitalit^  k  la  table 
d'Annesley.  II  n'a  jamais  cess6  de  la  donner  lui- 
m^me  a  Newstead  a  Musters ;  et  de  peur  de  troubler 
le  repos  de  Mme  Chaworth,  il  lui  cache  mSme  le 
trouble  qu'il  6prouve  en  embrassant  Tenfant  de  sou 
rival.  EUe  n'avait  vu  auparavant  que  I'enfant  ou 
Tadolescent;  elle  vit  ce  jour-la  I'admirable  jeune 
horame,  dont  le  genie  et  la  beauts  s'illuminaient  et 
se  pretaient  un  charme  mutuel. 

C'est  vers  cette  6poque  que  la  brillante  6toile  d'An- 
nesley  commenga  a  palir.  Snr  ce  front,  autrefois  si 
gai,  vint  s'^tendre  un  voile  de  tristesse.  On  dirait 
que  les  jardins  ont  perdu  leur  charme  pour  elle,  que 
les  beaux  ombrages  d'Annesley  sont  devenussombres 
a  ses  yeux.  Quelle  en  est  done  la  cause?  En  revoyant 
le  compagnon  de  son  enfance,  aurait-elle  compare 
ses  promenades  solitaires  d'aujourd'hui,  avec  celles 
qu'elle  faisait  autrefois  dans  son  beau  pare,  a  cote  de 
Fadolescent,  qui  aurait  voulu  baiser  la  terre  qu'elle 
foulait  de  ses  pieds?  Le  son  de  ce  cor  de  chasse, 

continuera  a  r^v^rer  son  nom.  Je  renonce  en  soupirant  a  ce  cceur 
quejecroyais  k  mui,  etiui  pardonne  son  parjure,  raais  non  sans 
verser  uae  larme,  »  (Octobre  1806.) 
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qui  la  faisait  tressaillir  d'all^gresse,  lorsque  autrefois 
il  lui  annoiiQait  Tapproche  du  beau  chasseur,  son 
lianc6,  et  r^veillaiten  elle  toutes  les  illusions  de  Ta- 
mour,  lui  serait-il  dcvenu  encore  plus  discordant  et 
plus  douloureux,  par  son  contretste  avec  la  voix  har- 
monieuse  et  le  doux  sourire  de  celui  qu'elle  vient 
de  revoir  si  admirablement  metamorphose? 

Ce  fut  pendant  son  voyage  en  Orient  que  lord  By- 
ron apprit  cette  m^lancolie  myst^rieuse.  Par  les  cir- 
constances  avec  lesquelles  elle  coincidait  snrtout, 
cette  nouvelle  n'aurait  peut-etre  pas  deplu,  en  sup- 
posant  m^me  qu'elle  n'eAt  pas  souri,  a  des  ames  vul- 
gaires  et  raucunieres.  Sur  lui ,  I'effet  fut  tout  a  fait 
contraire.  Le  sentiment  de  ce  qu'il  valait,  sans  doute, 
a  pu  et  dA  me  me  porter  k  son  esprit  de  certaines 
idees;  mais  elles  out  constriste  son  ame  g^n^reuse, 
et  il  a  eprouve  le  besoin  de  les  chasser,  en  se  disant : 
«  N'a-t-elle  pas  le  mari  de  son  choix?  de  beaux  en- 
fants  qui  I'embrassent?  » 


a  What  could  her  grief  be  ? 
«  She  had  all  she  loved, 

«  What  could  her  grief  be  ? 
«f  She  had  loved  him  not. 

«  How  could  he  be  a  part 
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«  Of  that  which  preyed  upon 

«  Her  mind,  a  spectre  of  the  past  * . 

Lord  Byron  revint  de  ses  voyages;  et  a  mesurc 
qu'il  s'61evait  dans  Tadmiration  de  FAngleterre,  la 
m6lancolie  de  Mme  Musters  augmentait. 

Un  jour,  elle  se  prit  tellcment  a  d6sirer  de  revoir  le 
compagnon  de  son  enfance,  qu'elle  lui  fit  demander 
une  entrevue.  Pouvait-il  ne  pas  d6sirer  cette  entre- 
vue?  Mais  aussi  devait-il  y  consentir?  II  avait  eu  la 
force  de  la  revoir  lorsqu'ii  la  croyait  heureuse,  quand 
le  chagrin  du  pass6  n'^tait  que  pour  lui  seul,  lorsqu'elle 
ne  semblait  pas  plus  le  comprendre  que  le  partager. 
Mais  son  coeur  serait-il  ^galement  fort,  ne  flechi- 
rait-il  pas,  en  la  voyant  malheureuse*?  Et  pourtant, 
que  pouvait-il  alors  pour  son  bonhcur ?  Avec  la  meme 
g6nerosit6  qui  lui  faisait  toujours  sacrifier  son  plaisir 
au  bonheur  d'autrui,  il  6couta  sa  raison,  son  cceur, 
et  Ics  sages  conseils  de  sa  soeur  ch^rie ;  il  s'abstint 
d'une  entrevue,  qui  ne  pouvait  plus  qu'augmentcr 
les  troubles  de  cette  arae,  helas,  si  devastee,  que  pen 
de  temps  apres  elle  devint  la  reine  dhm  royaumc 

1.  «  D*oii  pouvait  provenir  sa  peine?  Elle  avait  tout  ce  qu'eile 
aimait 


c 


Elle  ne  Tavait  point  aime. 


«  II  ne  se  pouvait  qu'il  entr&t  pour  quelque  chose  dans  le  cha- 
grin qui  minait  son  ^me  —  et  qu'il  fQt  pour  elle  un  spectre  du 
pass^.  (Traduction  de  Laroche.) 

2.  Elle  avait  dt  se  separer  d'un  mari  qui  rdcompensait  ses 
sacrifices  par  des  roauvais  precedes  et  des  brulaiites. 
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fantastique  et  perdit  sa  raison.  Mais  il  conserva 
toujours  un  tendre  souvenir  de  miss  Chaworth  et 
n'en  oublia  que  les  torts  *. 

La  conduite  de  lord  Byron  ne  fut  pas  moins  gene- 
reuse  envers  M.  Musters,  son  rival  triomphant  aii- 
pres  de  miss  Chaworth.  M.  Musters,  quoiqueFaine 
de  lord  Byron  de  plusieurs  annees,  etait  n^anmoins 
parmi  les  compagnons  de  sa  premiere  jeunesse.  Le 
chateau  de  Colwich,  ou  r^sidaient  les  parents  de  ce 
jeune  homme,  6tant  situ6  a  pen  de  millcs  de  New- 
stead,  lord  Byron  y  acc6ptait  souvent  Thospitalite. 
Un  jour,  les  deux  jeunes  gens  se  baignaient  dans  le 
Trent  (riviere  qui  coule  a  travers  le  pare  de  Colwich), 
loi*sque  M.  Musters  aper^ut  une  bague  parmi  les 

m 

1.  «  ....  Oh!  she  was  changed 

H  As  by  the  sicknees  of  the  soul;  her  mind 
«  Had  wandered  from  its  dwelling,  and  her  eyes 
«  They  had  not  their  own  lustre,  but  the  look 
c  Which  is  not  of  the  earth ;  she  was  become 
c  The  Queen  of  a  fantastic  realm ;  her  thoughts 
«  Were  combinations  of  disjointed  things; 
«  And  forms  impalpable  and  imperceived 
«  Of  others*  sight  familiar  were  to  hers ; 
«  And  this  the  world  calls  frenzy. 

«  Byron.  » 

«  Oh  1  comme  la  maladie  de  T&me  Tavait  chang^e !  Son  intelli- 
gence avait  d^sert^  sa  demeure;  ses  yeux  n'avaient  plus  leiir  ^clat 
accoutum^,  et  son  regard  n'airait  plus  rien  de  terrestre.  Elle  etait 
devenue  la  souveraine  d*un  royaume  fantastique;  ses  pensees 
avaient  des  combinaisons  de  choses  sans  suite ;  et  des  formes  im- 
palpables  et  inaper^ues  desautres  yeux  dtaient  famili^res  aux  siens. 
C'est  la  ce  que  le  monde  appelle  folie.  » 

(Traduction  de  Laroche.) 
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v^temeDts  de  lord  Byron,  deposes  sur  le  rivage.  La 
voir  et  s'en  emparer  fut  tout  un.  II  I'avait  recon- 
nue  comme  ay  ant  appartenu  k  miss  Chaworth.  Lord 
Byron  la  reclama,  mais  Musters  ne  voulul  pas  la 
restituer.  lis  echangerent  de  chaudes  paroles.  Ren- 
tres  au  chdteau ,  Musters  s'^lan^a  sur  son  cheval  et 
courut  demander  Texplication  a  miss  Chaworth,  qui, 
forc^e  d'avouer  que  lord  Byron  portait  la  bague  de 
son  propre  consentement,  dut  reparer  ce  tort  envers 
Musters,  en  lui  promettant  de  d6clai'er  imm^diate- 
ment  a  sa  faraille  qu'elle  Tavait  choisi  pour  son 
fiance.  Fier  de  son  triomphe,  il  rentra  au  chateau 
de  sa  famille,  et  fit  connaitre  a  lord  Byron  la  decla- 
ration de  miss  Chaworth.  Le  diner  fut  annonc^.  On 
se  mit  a  table;  et  bientot  les  parents  de  Musters 
observerent  quelque  chose  d'inaccoutum6  dans  les 
rapports  des  deux  amis,  dont  le  sombre  silence  <5tait 
plus  Eloquent  que  toutes  les  paroles.  Avantla  fin  du 
diner,  lord  Byron  quitta  la  table,  ne  pouvant  endu- 
rer  les  provocations  de  son  rival. 

Les  parents  de  Musters,  quoique  ignorant  compl^- 
tement  la  cause  de  la  querelle,  s'en  inqui^taient  deja 
pour  ses  consequences.  Apres  le  diner,  d'ameres  pa- 
roles furent  echang^es  de  nouveau  entre  les  deux 
jeunes  gens;  et  celles  de  Musters  furent  tellement 
provoquantes  et  brutales,  que  lord  Byron  put  mal 
reprimer  son  indignation.  La  colere,  qui  sortait  de 
ses  yeux  comme  une  flamme,  eut  des  expressions  en 
harmonie  avec  F^tat  de  son  dme.  Dans  cette  dispo- 
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sitioD,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  on  il  resta  long- 
temps  renferm^ ;  et  M.  Musters  dut  croire  qu'il  faisait 
ses  preparatifs  pour  quitter  Colwich  le  soir  meme. 
Mais  le  magnanime  enfant,  ayant  fait  un  retour  sur 
lui-meme,  comprit  qu'apres  tout,  a  quinze  ans,  il  ne 
devait  pas  avoir  la  pretention  d'occuper  un  coeur  de 
(lix-sept  et  d'etre  prefer^  a  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre;  et  qu'il  n'^tait  pas  g^nereux  d'affliger 
ses  botes  et  de  nuire  a  la  reputation  de  son  amie. 
II  etouflFa  done  les  gemissements  de  son  coeur,  la  r6- 
volte  de  son  orgueil,  ses  rancunes  naturelles.  Au 
lieu  de  partir  pour  Newstead,  il  fit  son  apparition  or- 
dinaire au  salon,  a  la  stupc^f action  de  son  rival,  et 
vint  lui  offrir  des  expuses  pour  avoir,  par  ses  em- 
portements,  manqu^  d'^gard  a  ses  botes  II  recon- 
nut,  avec  candour  et  regret,  que  Texaltation  de  ses 
sentiments  en  avait  6te  la  cause.  Des  ce  jour,  il 
abandonna  toute  prtHentiou  a  Tamour  de  miss  Cba- 
wortb;  et,  avec  cet  esprit  de  magnanimite  qui  devait 
confondre  les  deux  fiances  dans  le  meme  pardon,  il 
ne  cessa  pas  d'accorder  Tbospitalit^  a  son  rival. 
«  Seulement,  Je  le  hairais,  disait-il,  s'il  ne  la  rendait 
pas  beureuse. » 

En  declarant  a  Moore,  dans  une  lettre  qu'il  lui 
i'crivait  de  Pise,  qu'il  voulait  encore  pardonner  des 
torts  qu'on  venait  d'avoir  en  vers  lui,  lord  Byron  fai- 
sait cet  aveu :  «  la  verite  est  que  je  ne  puis  pas  garder 
niPs  ressentiments,  quelques  violents  qu'ils  soient 
dans  leur  explosion.  » 
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A  toutes  les  ^poques  de  sa  vie,  il  est  rest6  le  jeune 
homme  qui  disait,  en  1814,  ne  pouvoir  pas  se  cou- 
cher  avec  un  resseniiment  sur  le  cceur.  En  Grece, 
pen  de  semaines  avant  sa  glorieuse  mort,  il  en  don- 
nait  encore  une  preuve  par  sa  conduite  avec  le  co- 
lonel Stanhope  (plus  tard  lord  Harrington).  On  avait 
persuade  a  lord  Byron  que  le  colonel  6tait  tres- 
jaloux  de  son  influence,  et  de  Tcntliousiasme  qu'on 
manifestait  pour  lui.  Que  ce  fiit  vrai  ou  non,  lord  By- 
ron dovait  le  croire.  Le  colonel  arrivait  en  Grece, 
envoy6  par  le  comity  de  Londres,  pour  s'associer, 
disait-on^  a  lord  Byron  et  agir  de  concert  en  faveur 
de  Tiud^pendance  grecque ;  mais,  en  reality,  il  sem- 
blait  etre  plutot  venu  pour  le  contrecarrer.  Leurs 
ideos  en  matiere  d'economie  politique  et  d'adminis- 
tration,  leurs  principes  sur  les  moyens  de  gouver- 
nement  et  les  institutions,  etaient  totalement  oppo- 
sees.  Bentham  6tait  Tidole  et  le  modele  du  colonel, 
tandis  que  les  consequences  morales  et  sociales  des 
doctrines  de  Bentham  etaient  tres-antipathiques  a 
lord  Byron.  Esprit  juste  et  toujours  pratique,  celui-ci 
trouvait  que  les  Grecs  devaient  commencer  par  ga- 
gner  leur  independance ,  ct  qu^il  fallait  leur  ap- 
prendre  a  lire^  avant  de  1  cur f aire  achetcrdes  livres, 
et  de  leur  donner  la  liberte  de  la  presse.  Homme  bon 
et  rempli  d'honneur,  mais  systematique,  le  colonel 
voulait  commencer  par  la  fin.  De  la,  pour  lord  By- 
ron, des  discussions  frequentes  et  bien  des  heures 
d'ennui  qui,  par  une  foulc  de  contrariet^s,  deve- 
naient  nuisibles  a  sa  sante,  alors  tres-delicate.  In 


JUSQU'A  UHfiROISME.  173 

soir,  entre  autres,  le  brave  colonel  fut  tellement 
exalte,  qu'il  allajusqu'a  lui  dire  qu'il  le  croyait  ami 
des  Turcs.  Lord  Byron  se  contenta  de  repondre  ; 

a  Jugez-moi  par  mes  actions.  » 

L'un  et  Tautre  paraissaient  aigris,  quand  le  colonel 
se  leva  pour  se  retirer.Lord  Byron,  qui  6tait  Tof- 
fense,  au  lieu  de  lui  garder  rancune,  se  leva  aussi, 
alia  droit  au  colonel :  a  Donnez-moi  votre  bonne  et 
honnete  main,  lui  dit-il,  et  bonne  nuit.  » 

La  nuit  aurait  et6  naauvaise  pour  lord  Byron,  sans 
cette  reconciliation. 

Parmi  les  innombrables  preuves  de  cette  admirable 
clemence,  dont  Tembarras  n'est  que  dans  le  choix, 
nous  choisirons  sa  conduite  avec  un  certain  M.  Scott, 
qui,  a  I'occasion  de  sa  separation,  Tavait  attaque  d'une 
maniere  sauvage  et  cruelle,  non-seulement  injuste- 
ment,  mais  sans  que  lord  Byron  I'eut  provoque  d'unc 
maniere  quelconque. 

a  Je  demande  une  attention  particuliere  de  men  lecteur, 
dit  Moore,  pour  Textrait  que  je  vais  donner  ici.  Ceux 
qui  se  rappellent  un  pen  Tamertume  et  la  violence  ex- 
treme avec  laquelle  M.  Scott  avait  assailli  lord  Byron,  au 
moment  de  la  crise,  oii  son  cceur  en  meme  temps  que  sa 
reputation  etaient  atteints  au  plus  haut  degre,  eprouve- 
ront,  si  je  ne  me  trompe,  un  mouvement  de  bien  agreable 
admiration  en  lisant  ces  lignes  telles  qu'elles  sont ;  car 
les  expressions  seules  de  lord  Byron  peuvent  donner 
quelque  juste  idee  du  grand  et  genereux  plaisir  qu'il  doit 
avoir  eprouve  en  les  ecrivant. 
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«  Le  pauvre  Scott  n'est  plus,  ^crit  lord  Byron;  dans 
Texercice  de  sa  vocation,  il  essaya  du  moins  de  se  faire 
lui-m&me  le  sujet  d'une  anqufetedu  coroner.  Mais  il  mou- 
rut  comme  un  brave  homme,  et  vecut  comme  un  homme 
habile.  Je  I'ai  connu  person nellement,  quoique  superfi- 
ciellement.  Bien  qu'il  fut  inon  ame  de  plusieurs  annees, 
nous  avons  ete  des  camarades  de  classe,  a  IVcole  de  gram- 
maire  d'Aberdeen.  II  n'agit  pas  bien  avec  moi  en  sa  qua- 
lite  d'editeur,  il  y  a  quelques  annees;  naais  il  n*avait  au- 
cune  obligation  d'agir  autrement.  Voccasion  itait  trop 
tentante  pour  beaucoup  d'amis  et  pour  tons  les  ennemiSy  au 
moment  ou  tous  mes  parents  —  a  Texception  d'un  seul — 
m'abandonnerent,  comme  les  feuilles  abandonnent  I'arbre 
par  un  vent  d'automne,  et  ou  mes  rares  amis  devinrent 
encore  plus  rares,  alors  que  toute  la  presse  periodique  Je 
veux  dire  celle  de  tous  les  jours,  et  de  toules  les  semaines, 
non  pas  la  presse  litteraire)  decochait  contre  moi  toutes 
les  formes  de  reproches  (a  deux  etranges  exceptions 
pres ,  le  Courrier  et  \  Examiner ,  par  suite  de  leur  esprit 
ordinaire  d'opposition).  Le  journal  dont  Scott  avait  la 
direction  ne  fut  pas  le  dernier  ni  le  moins  vituperant. 
II  y  a  deux  ans  que  je  Tai  rencontre  a  Venise,  quand  il 
etait  accable  de  chagrin,  par  suite  de  la  perte  de  son  fils, 
et  qu'il  avait  connu,  par  sa  propre  experience,  Tamerlume 
des  privations  domestiques.  II  me  soUicitait  alors  dere 
tourner  en  Angleterre ;  et,  lorsqu'en  riant  je  lui  dis  qu  il 
avait  ete  autrefois  d'une  opinion  contraire ,  il  me  repon- 
dit,  que  lui  et  d'autres  avaieiit  ite  grandement  trompeSt 
quon  s  etait  donni  bien  de  la  peine  ^  et  quon  avait  em- 
ploye des  moyens  extraordinaires  pour  les  exciter.  Scott 
n'est  plus;  mais  il  y  a  plus  dune  personne  vivante  qui 
etait  presente  a  ce  dialogue.  C'etait  un  homme  d'un  grand 
talent,  et  qui  avait  beaucoup  d  acquis.  II  8*6tait  fraye  le 
chemin,  comme  homme  de  leltres,  avecun  grand succes  et 


JUSQU'A  L'H£R0ISME.  175 

en  peu  d  annees.  Pauvre  diable  !  je  me  rappelle  sa  joie 
pour  quelques  appointementsqu'ilavait  obtenus,  ou  qui! 
allait  oblenir  par  Tinfluence  de  sir  James  Mackintosh  : 
ce  qui  TempScha  de  continuer  son  voyage  en  Italic,  a 
Fexceplion  dune  course  rapide  a  Venise.  J'elais  loin 
d'imaginer  a  quoi  cela  I'amenerait.  La  paix  soil  avec  lui! 
el  puissent  toutes  les  autres  fautes  inioilables  a  VhumanUe 
lui  itre  aussi  facilement  pardonnees  queje  lax  pardonne  la 
petite  injure  quit  a  commise  ejivers  un  homme  qui  respectait 
ses  talents  et  qui  regret te  sa  perle\ 

<  Byron.  » 

Et  la  ne  s'arr^ta  pas  encore  cette  magnanimite. 
Apres  la  mort  de  ce  Scott,  une  souscription  fut  ou- 
verte  pour  secourir  sa  veuve.  On  demandaa  lord  By- 
ron de  souscrire  pourdix  livres  sterling. 

«  Vous  pouvez  souscrire  pour  trente,  repondit-il;  mais 
ne  meltez  pas  mon  nom.  L'ayant  mentionne  dans  Ic  pam- 
phlet^ cela  semblerait  indelicat.  » 

Mais  cette  g^n^rosit^,  avec  toutes  ses  d^licatesses, 
6tait  encore  une  des  formes  de  la  bontd  de  lord  By- 
ron. EUe  etait  un  besoin  de  cette  nature  d'61ite  qui 
soufPrait  de  hair,  qui  aimait  a  pardon ner.  Cepen- 
dant  elle  n'^tait  pas  encore  entree  dans  la  voie  des 
grands  sacrifices.  Elle  n'avait  pas  encore  atteint  le 
plus  haut  degre  de  la  puissance  dc  se  vaincre  soi- 
meme.  Elle  Tatteignit,  lorsqu'elle  lui  fit  embrasser, 
dans  le  m^me  pardon,  les  soi-disant  amis  qui  Ta- 

1 .  Moore,  II'  vol.,  p.  470. 
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vaient  d61aisse  a  Theure  des  sacrifices,  et  les  eunerais 
acharnes  et  irr6conciliables  •  lorsquil  pardonna  a 
lady  Byron.  Alors  elle  merita  le  grand  nom  de 
vertu. 

La  pusillanimite  qui  enlace,  par  une  chaine  invi- 
sible, les  coeurs  et  les  langues  des  ames  vulgaires 
dans  les  societ6s  factices  et  exigeantes,  avait  en- 
traine  les  uns;  les  jalousies  de  sa  superiority  a  vaient 
rendu  feroces  les  autres;  et  une  veritable  monstruo- 
site  morale,  une  anomalie,  dans  les  fastes  de  la  lai- 
deur  des  ames  feminines,  avait  r6ussi  a  se  couvrir  du 
masque  de  la  magnanimite.  Mais,  autant  cette  haute 
qualite  fut  fausse  chez  lady  Byron,  autant  elle  se 
montra  r6elle  et  admirable  chez  lui.  La  situation  que 
lady  Byron  lui  avait  creee,  et  oii  elle  ne  cessa  de  le 
maintenir  par  son  aigreur,  son  silence,  ses  refus  in- 
qualifiables,  fut  de  celles  qui  font  tellement  souffrir, 
que  le  plus  haut  degre  d'empire  sur  soi-meme  peut 
rarement  sufiire  a  etoufFer  la  voix  de  la  faiblesse 
humaine,  et  a  faire  garder  un  pen  de  moderation 
meme  aux  personnes  m^diocrement  sensibles.  Et 
pourtant  avec  sa  sensibility,  avec  la  conscience  de  ce 
qu'il  valait,  que  fit-il?  que  dit-il?  Je  ne  parlerai  pas 
de  Tadieu,  ni  des  soins  qu'il  prit  pour  ecarter  d'elle 
les  blames,  en  les  rejetant  sur  d'autres,  en  en  prenant 
meme  pour  lui  une  trop  large  part,  quand  il  ne  lui 
revenait  vraiment  que  celle  de  Tavoir  epousde ;  car 
on  pourrait  encore  dire  que  lorsqu'il  agissait  de  la 
sorte,  il  n'avait/;a^  renorice  au projet  dune  reunion. 

Mais  a  Venise,  et  a  plus  forte  raison  a  Bavenne,  a 
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Kse,  ce  projet  n'existail  ccrtes  plus;  la  mesure  de 
Poutrage  etait  comblc^e.  Et  pourtant,  dans  un  de  ces 
jours  d'exasperation,  oil  les  lettres  de  Londres  le 
mettaient,  et  preeisement  lorsqu'il  6tait  en  train 
(l^ecrire  sur  lady  Byron  des  pages  qui  ne  pouvaient 
pas  etre  des  compliments,  il  apprend  qu'elle  se 
trouve  malade.  Sa  colere  et  sa  plume  tombent  en- 
semble, et  il  s'empresse  de  jeter  aux  flammes  les- 
pages  qu'il  vient  de  faire.  Une  autre  fois,  on  lui  dit 
que  lady  Byron  est  constamment  dans  la  crainte,  de 
se  voir  enlever  Ada  par  force. 

« Oui,  je  pourrais,  declare-t-il,  la  reclamer  en  chan- 
celleries sans  avoir  recours  a  aucun  autre  nioyen;  mais 
Jaime mieux  Stre  malheureux  moi-m^me^  que  de  rendre 
lady  Byron  malheureuse.  » 

Et  il  disait  cela,  quoiqu^il  sut  tres-bien  que  Ton 
cachait  son  nom  a  sa  fiUe,  comme  une  chose  defen- 
due;  et  que  son  portrait  restail  devant  clle  cache  par 
un  rideau. 

Un  jour,  a  Rome,  pendant  qu'il  se  promcnait  au 
miheu  des  mines  du  Forum,  foulant  aux  pieds  ces 
grands  debris  qui  avaient  pour  lui  des  voix,  presquc 
des  sentiments,  qui  lui  semblaient  le  temple  raagique 
du  temps,  lord  Byron  fit  un  retour  sur  lui-mcme.  Les 
turpitudes  dont  il  avait  6te,  et  dont  il  6tait  enconi 
viclime,  se  presenterent  en  foule  a  sa  pensde.  II  la 
laissa  errer  au  milieu   des  plus  tristes  souvenirs. 

Toutes  les  blcssures,  encore  suignantes,  de  son  coKur 

11-  12" 
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se  rouvrirent.  La  serenity  du  ciel  6toile,  le  sileuce 
de  rheure  solennelle,  les  id6es  d'ordre,  de  paix,  de 
justice  que  ce  spectacle  reveille  toujours,  contras- 
taienl  6trangemeiit  avec  tant  de  d^sordres  mat^riels 
amenes  par  le  temps.  Ces  grands  spectacles  rendent 
plus  douloureuses  des  ruines  morales  amoncelces 
par  la  mechancete  des  hommes. 

Son  pass6,  encore  si  recent,  se  dressa  devant  iiii 
dans  toute  son  amertume.  Prenant  alors  la  terre  el 
le  ciel  a  temoin : 

«  N'ai-je  pas  eu  a  lutler,  dit-il,  centre  ma  destinee? 
N'ai-je point  souffert  des  choses  qu'il  m'a  fallu  pardonner? 
N'a-t-on  pas  desseclie  mon  cerveau,  dechire  mon  coeur, 
sap6  mes  esperances,  fl^tri  mon  nom,  gaspille  la  vie  de 
ma  vie  ?  Et  si  je  n'ai  pas  6te  pousse  jusqu'au  desespoir, 
c'est  que  je  n'etais  pas  completement  fait  de  Targile  qui 
pourrit  dans  les  limes  de  ceux  au-dessus  desquels  je 
plane. 

«  Depuis  les  plus  graves  outrages  jusqu'aux  petites per- 
fidies, n*ai-je  pas  vu  de  quoi  les  ^tres  a  face  humainesont 
capables;  depuis  TefTroyable  rugissement  de  la  calomnie 
ecumante,  jusqu'au  chuchotement  d'une  vile  coterie  de 
reptiles  distillant  adroitement  leur  venin^  Janus  a  double 
visage  qui^  suppleant  a  la  parole  par  le  langage  des  yeux, 
savent  meniir  sans  dire  un  mot^  et  d  I' aide  d'un  haussemenl 
d'ipaules  ou  dunsoupir  affecte^  font  accepter  a  des  sots  leurs 
calomnies  silenciciises  *  ?  » 

Dans  le  trouble  de  son  ame^  il  invoque  I'aide  de  la 

* 

I.  Traduction  de  Laroche,  p.  450. 
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divinite,  dont  toiites  ces  mines  romaiues  lui  semblent 
le  temple  auguste : 

ff  0  temps,  qui  embcllis  lesmorts^  qui  orne  leg  ruines^ 
seule  consolation  du  coeur  qui  a  saigne;  6  temps^  seul 
reformateur  de  nos  jugemeuts  lorsqu'ils  ont  erre,  seule 
epreuve  de  la  verite  et  de  Tamour,  seul  pbilosophe ;  car 
les  autres  sent  des  sophistes,  toi^  dont  la  justice  trouve 
ioujours  son  beure,  bien  que  differee ;  6  temps^  qui  nous 
venges,  j'6leve  vers  toi  mes  mains^  mes  yeux,  mon  coeur; 
accorde-moi  una  grace.  » 

Et  quelle  est  cette  grace? 

Est-ce  la  vengeance?  Noii  I  C'est  le  Repent ir  de 
ceux  qui  lui  ont  fait  et  qui  lui  font  tant  de  mal;  c'est 
la  priere  qu'il  adresse  lui-meme  au  ciel  pour  n'avoir 
pas  port6  en  vain  cet  acier  sur  son  coeur,  et  afin 
que,  lorsqu'il  aura  cesse  de  vivre  la  vie  tcrrestre, 
son  esprit y  seniblable  au  sowvenir  des  sons  dune 
lyre  muette^  plane  sur  leur  ante  attendrie  et  re- 
veille duns  leur  coeur  de  marbre  les  tardifs  re- 
mords  de  V amour  *. 

Arriv6  en  face  du  temple  de  Nemesis,  la  terrible 
divinity,  qui  n'a  jamais  laiss6  impunies  les  injustices 
hamaines,  lord  Byron  Tevoque  aussi : 

«  N  entends-tu  pas  la  voix  de  mon  coeur?  Eveille-toi^ 
il  le  faut,  tu  le  dois.  » 

I.  ChUde'llaruld,  ch.lW 


N^ 


180  GENEROSITfi  £LEVEE 

II  sent  bien  que  les  coupables  n'eviteront  poiut  la 
vengeance  de  la  deesse,  puisqu'elle  est  inevitable; 
mais  quant  a  luiy  il  ne  Dcut  pas  Vexercer!  N<5m6sis 
veillera;  mais  il  veut  dormir,  lui.  //  se  reseriye  pour- 
tant  une  vengeance.  Laquelle?  Toujours  la  menic: 
son  pardon! 

«  That  curse  shall  be  forgiveness*.  >i 

Nous  avous  vu  maintenant  cettc  gen6rosit6  ne 
reculer  devant  aucun  sacrifice  de  fortune,  de  repos, 
d'affection;  nous  Tavons  vue  puissante  en  face  de 
toutes  les  privations,  contre  tous  les  instincts,  contrc 
tons  les  int(5rets;  enfin  nous  Tavons  consider^e  sous 
tous  les  aspects  qui  constituent  la  grande  beaute 
d'une  arae.  II  ne  lui  reste  plus  qu'un  degr6  a  attein- 
dre  :  celui  de  Th^roisme.  Mais  Texercice  constant 
de  la  g6nerosit6  de  Tame,  dans  des  degres  inf^rieurs, 
lui  donnera  la  puissance  de  monter  a  cette  sublime 
hauteur,  et  d'aboutir  au  sacrifice  supreme^  qui  re-- 
sume  tous  les  autres^  celui  de  sa  Vie, 

D(5ji,  plus  d'une  fois,  en  Italic,  en  Romagne  sur- 
tout,  lorsque  cette  p^ninsule  se  preparait  a  un  grand 
mouvement  vers  sou  ind^pendance,  lord  Byron  se 
montra  pret  a  tout  sacrifier  pour  I'aider  a  secouer  ses 
chaines  autrichiennes.  Par  suite  des  ev^nements,  le 
devouemeut  supreme  ne  put  etre  qu'offert.  Mais,  a 
deux  amines  de  distance,  il  fut  accepte  pour  la  re- 

1.  Childe-Harold,  ch.lY, 
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demption  d'une  nation  esclave,  qui  appela  lord  Byron 
a  son  secours,  afin  de  reconquerir  sa  liberty.  Dans 
ce  sacrifice,  aucnne  condition  de  grandeur  ne  lui 
manqua.  Certes,  il  aurait  6te  grand,  en  se  sacrifiant 
pour  son  pays ;  raais  combien  ne  Ta-t-il  pas  6t6  da- 
vantage,  en  se  sacrifiant  pour  un  peuple  stranger, 
pour  la  cause  generale  de  rhumanite?  II  serait  reste 
grand  encore,  quand  meme  il  eut  ete  entrain6  a  ce 
noble  sacrifice  par  son  propre  enthousiasme ,  par 
ses  illusions,  par  des  esperances  personnelles.  Mais 
aucune  illusion,  aucun  enthousiasme  ne  le  poussa 
vers  la  Grece,  si  ce  n'est  la  satisfaction  qu'excite 
une  belle  action  dans  une  grande  ame.  II  n'esp^ra 
pas  meme  ^chapper  a  Tingratitudc,  ni  faire  taire  la 
calomnie;  car,  si  jeune  encore,  il  avait  deja  Texpe- 
riencc  d'une  longiie  vie.  11  counaissait  la  Grece,  et  il 
savait  ce  qu'il  y  trouverait  en  ^change  dc  son  repos, 
de  tout  ce  qui  lui  etait  cher  dans  le  monde.  On  sait 
de  quelle  tristesse  son  ame  fnt  accablee,  dans  les 
derniers  temps  do  son  s^jour  a  Genes.  On  pent  ima- 
giner  les  luttes  qu'il  eut  a  soutenir  avec  son  coeur, 
lorsqu'on  pense  que,  malgr6  la  force  de  son  ame,  oji 
Ic  surprit,  plus  d'une  fois,  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

A  peine  sorti  du  port  de  Genes,  la  tempete  I'y  re- 
jeta.  II  mit  pied  h  terre  ^l  voulut  visiter  la  dcmeure 
qu'il  avait  quilti'^e  la  veillc  avec  Tame  navree.  Comme 
U  gravissait  la  coUine  d'Albai'o,  les  plus  sombres 
pressentiments  enveloppercnt  son  esprit. «  0\x  serous- 
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nous  Tann^e  prochaine  a  pareil  jour?  »  dit-il  au 
comte  Gamba,  qtii  marchait  a  cote  de  lui.  H^las!  on 
sait  que,  precis6ment  le  meme  jour  de  Fannee  sui- 
vante,  sa  depouille  mortelle  traversait  les  rues  de 
Londres,pour  aller  reposer  avec  ses  ancetrcspres  de 
Newstead.  Celte  desolation  ne  fit  que  s'augmcntcr 
en  arrivant  au  Palais.  Ses  amis  6taient  d^ja  partis; 
tout  dtait,  dans  cette  demeure,  silence,  abandon,  so- 
litude. II  demanda  k  etre  §eul;  il  se  renferma  dans 
ses  appartements,  et  il  y  resta  plusieurs  heures. 
Qu'aura-t-il  fail?  Qu'aura-t-il  pens6?  Par  quelle 
agonie  son  ame  aura-t-elle  passe?  Qui  nous  dira, 
puisque  lui  I'a  cachee,  cette  lutte  supreme  entre 
THomme  et  le  H6ros? 

Les  tristesses  de  ces  Grandes  Ames  sont  innenar- 
rabies  J  presque  surhumaincs !  Dans  la  balance  ou 
nous  les  pesons,  il  n'y  a  pas  leur  poids !  Ce  que  nous 
savons,  c'esl  qu'il  comprit  et  savoura  Tamertume  dn 
calice  \  mais  qu'il  ne  recula  pas,  qu'il  le  but  jusqu'a 
la  lie. 


La  nuit  arrive,  et  le  voila  de  nouveau  a  bord  de 
son  navire.  La  tempete  gronde  encore,  puis  elle  cesse ; 
mais  celle  de  son  ame  ne  cessera  pas.  Seulement,  si 
une  larme  menace  parfois  de  le  trahir,  il  ira  la  cacher 
au  fond  de  sa  cabine. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  la  narration  de  ce  voyage. 


1.  Voyez^a  Vieenltalie 
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Ges  pages-—  r6p6tons-le  encore  —  ne  sont  point  nne 
biographie,  mais  la  peinture  d'une  ame. 

Arrive  anx  iles  loniennes,  il  ne  tarde  pas  a  com- 
prendre  que  son  sacrifice  est  hors  de  proportions, 
non  pas  avee  les  besoins,  mais  avec  Tesperance  de 
relever  ce  peuple  dechu,  et  surtout  d'en  faire  uiie 
nation  qui  puisse  soutenir  ie  nom  glorieux  de  Grece. 
Mais  n'importe ;  il  a  donne  sa  parole ;  il  restera  dans 
ce  pays.  II  quittera  m^me  Tasile  des  iles  loniennes,  et 
affrontera  tons  les  dangers  pour  mieux  accomplir  sa 
mission ! 

Use  rend  a  Missolongbi.  Les  privations,  les  fatigues 
morales  et  physiques,  les  raiasmes  des  marais  environ- 
nants,  et  le  genre  de  vie  qu'il  est  forc6  d'y  mener,  al- 
terant sa  belle  sant6.  On  le  supplie  de  quitter  ces  lieux 
malsains ;  sa  vie  en  depend.  11  le  sent  et  il  le  sait.  II 
apergoit  d^ja  le  spectre  de  Tavenir,  en  m^me  temps 
que  devant  ses  yeux  flotte  Timage  de  son  Italic  aim^e, 
de  tout  ce  qu*il  y  a  laisse  et  qu'il  y  retrouverait  en- 
core; il  se  repr6sente  I'existence  qu'il  y  menerait, 
tranquille,  heureux,  entour6  d'amour  et  de  respect. 
Si  jeune  encore,  si  beau,  si  ricbe,  si  ador6,  pour 
qui  done  la  vie  pourrait  avoir  plus  de  prix?  Mais, 
s'il  part,  que  deviendra  la  Grece?  Sa  presence  vaut 
une  armee  pour  ce  malbeureux  pays!  Done,  il  ne 
d^sertera  pas  son  poste;  il  restera,  advienne  que 
pourra.  IVon,  Tit  a,  noriy  nous  ne  retourncrons  pas 
en  Italiej  dit-il  tristement  a  son  fidele  Venitien, 


184     GfiNfiROSITE  £lEVKE  JUSQU'A  L'HfiROISME. 

peu  de  jours  avant  de  tomber  malade.  //  reste^  et  . 
//  menrt. 

Par  cette  action,  dans  laquelle  Thomme  surpasso 
Thomme,  lord  Byron  donna  un  de  ces  rares  exemples 
d'immolation,  de  vertu,  d'hdroisme,  qui  sont,  a  dit 
un  des  plus  nobles  esprits  de  nos  jours  ^ :  «  /a  con- 
solation de  Tame  et  le  plus  grand  titrc  d'honneur  de 

Tespece  humaine.  » 

1.  M.  Janet. 


VII    . 


SES  DEFADTS, 


Apres  avoir  demontre  les  vertus  de  lord  Byron,  il 
J^emblerait  vraiment  inutile  de  rechercher  s'il  n'avait 
point  les  d^fauts  dont  elles  prouvent  I'absence.  Mais 
il  est  bon  pourtant  de  reprendre  le  sujet  a  un  autre 
point  de  vue,  et  d'en  faire,  pour  ainsi  dire,  la  contre- 
epreuvc.  Car,  a  son  egard,  on  est  sorti  de  toutes  les 
regies,  non - seulement  de  la  justice  et  de  F^quit^, 
maisde  la  logique.  Et  comme  on  a  dit  de  lui,  tour 
a  tour,  qu'il  6tait  constant  et  inconstant,  ferme  et 
mobile,  guid^  par  des  principes,  et  flottant  au  gre 
de  toutes  ses  Amotions,  chaste  et  libertin,  sensuel  et 
anachorete,  on  ne  saurait  en  accuser  la  seule  ca- 
lomnie.  Nous  devons  done  rechercher,  consciencieu- 
sement,  s'il  n^y  a  pas  eu  d'autres  causes  de  ce  /w/?- 
scn^y  afin  de  rentrer  dans  les  limites  du  juste,  et  de 
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mettre  un  peu  d'accord  entre  toutes  ces  contradic- 
tions et  la  v6rit6.  II  est  bien  hors  de  doute,  en  effet, 
que  la  premiere  cause  de  Tin  justice  des  jugemenfe 
qu'on  a  port^s  sur  lui,  a  6t6  dans  les  mauvaises  pas- 
sions que  ses  propres  succes,  Tindependance  de  ses 
paroles,  et  son  mepris  d'une  foule  de  prejuges  de  son 
pays,  ont  ameut^es  contre  lui-meme.  Cependant, 
comme  le  degr6  de  cette  injustice  est  ph^nomdnal, 
on  se  deinande  si  ces  passions  n'auraient  pas  6te 
servies  par  quelque  d^fauts  reels  de  lord  Byron;  et 
Ton  est  forc6  d'avouer  qu'il  a  eu  un  grand  defaut, 
qui  a  puissamment  aid6  la  m6cliancet6  de  ses  enne- 
mis;  ce  fut  une  sorte  de  cruaute  envevs  lui-m^me, 
un  besoin  de  se  calomnier! 

Quoique  la  source  de  ce  d6faut,  ou  si  Ton  veut  de 
ce  travers,  doive  se  trouver  principalement  dans  la 
grande  beaute  meme  de  son  ame,  il  est  certain  qu'il 
a  eu  d'autres  causes  moins  belles  et  secondaires,  et 
qu'il  a  et6,  comme  beaucoup  d'autres  qualit^s, 
funeste  a  son  bonheur  j  car  les  hommes  habitues  a 
se  surfaire  ne  Font  que  trop  pris  au  mot.  Cette  ma- 
nie  de  se  nuire,  de  se  persecuter  en  quelque  sorte 
et  d'amasser  des  nuages  sur  sa  brillante  destin^e, 
fut  si  strange  et  si  r6elle,  qu'il  est  n^cessaire  d'en 
montrerl'^tendue,  par  quel ques-uns  des  nombreux 
temoignages  de  ceux  qui  Font  connu,  avant  d'en  faire 
ccinnaitre  la  veritable  cause,  ainsi  que  les  r^sultats 
qu'elle  a  eus  pour  son  bonheur  et  pour  sa  renommee. 

tc  Dans  aucune  main,  dit  Moore,  son  caracterc  n'au- 
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rait  pu  fitre  moiDS  8ur  que  dans  ses  propres  mains^  et  on 
ne  pourrait  pas  faire  un  plus  grand  tort  k  sa  m^moire, 
qu'en  substituant  ce  qu'il  affectait  d'etre  a  ce  qu'il  etait 
enrealite\  » 

Encore  6tudiaut  k  Cambridge,  il  6crit  a  miss 
Pigott  une  lettre  pleine  de  gaiete  et  de  plaisanterie 
dans  laquelle  il  donne  pour  excuse  a  son  silence  la 
vie  dissip^e  qu'il  mene  a  Cambridge  et  qu'il  appelle 
un  vilain  chaos  de  fracas  et  dUvrogherie,  ou  ran 
ne  fait  rien  que  chasser^  boire  da  hourgogne^  joner^ 
comploter^  courir.  Ensuite  il  s'ecrie  : 

ff  Quelle  misire  de  n^avoir  rien  autre  chose  a  faire  que 
Tamour  et  des  vers  et  de  se  faire  des  ennemis  a  soi- 


meme.  » 


Mais,  tout  en  lui  avouant  cette  misere,  il  ajoute 
qu'il  rnent  ctecrire  deux  cent  quatorzc  pages  de 
prose  et  douze  cents  vers. 

Et  Moore  ajoute,  en  note,  a  cette  curieuse  lettre  : 

«  II  faut  observer  ici,  ainsi  que  dans  d'autres  passages 
de  ses  lettres  d'adolescence,  que  cette  sorte  d'etalage  et 
(le  vanterie  de  dissipalion  est  une  extravagance  trop  com- 
mune a  cette  periode  de  la  vie,  quand  Tadolescent,  qui 
aspire  a  6tre  honinie,  se  persuade  de  le  parattre  en  se 
montrant  dissolu. 

«  Malheurensement,  ce  desir  enfanlin  d'etre  cru  pire 
qu*il  n'etait  reellement,  persista  en  lui,  ainsi  que  d'au- 

1.  Moore,  807,  vol.  II. 
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tres  sentiments  et  faiblesses  de  I'adolescence.  bien  Ion''- 
temps  apr^s  la  periode  ou  les  autres  les  oublient;  etson 
esprit  n'avait  commence  k  les  vaincre  tout  a  fait^  que 
lorsqu  il  nous  fut  ravi  par  la  mort*.  » 

Quand  Moore  parle  de  la  lettre  dans  laquelle  lord 
Byron,  en  r6pondant  aux  6loges  de  M.  Dallas,  dit 
qu'il  ne  les  m^ritait  pas,  et  se  depr6cie  moralement 
de  toute  fa§on,  Moore  ajoute : 

«  Ici  encore  nous  devons  nous  rappeler  qu'il  faut  faire 
une  grande  part  a  sa  tendance  ordinaire  d  se  calomnier. 
II  y  a  rcellement,  dans  cette  premiere  lettre  a  Dallas,  tin 
exemple  de  cette  etrange  ambition,  qui  est,  il  faut  Ta- 
vouer,  le  contraire  absolu  de  I'hypocrisie,  et  qui  Tamenait 
a  rechercher  plul6t  qu'4  eviter  la  reputation  de  liberli- 
nage,  et  a  presenter,  comme  il  la  fait  a  toutes  les  epo- 
ques  de  sa  vie,  sa  conduite  et  son  caractere  sous  un  man- 
vais  aspect.  » 

M.  Dallas,  6crivant  pour  la  premiere  fois  a  lord 
Byron,  apres  avoir  hi  ses  poemes  de  jeunesse,  lui 
adressait  quelques  compliments  sur  les  beaut^s  mo- 
rales et  les  sentiments  chai'itables  qui  respirent  dans 
ses  vers,  et  il  ajoutait  que  cette  lecture  lui  rappe- 
lait  un  autre  noble  auteur,  qui  n'etait  pas  seule- 
ment  un  poete,  un  orateur,  et  un  historien  distingue, 
mais  un  des  plus  vigoureux  raisonneurs  de  TAngle- 
terre  sur  les  Veritas  de  cette  religion,  dont  le  pardon 
est  le  principe  dominant,  le  bon  et  le  grand  lord 

1.  Moore,  120,  vol.  ^^ 
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Lyttleton.  A  quoi  lord  Byron  r^pondit  eu  se  de- 
pr^ciant  litt^rairement,  et  en  se  calomniant  morale- 
inent,  qu'il  croyait  bien  phitot  ressembler  an  fils  du 
grand  lord  Lyttleton,  homine  de  talent,  mais  me- 
chant,  qu'au  p6re. 

Dallas  eut  le  bon  sens  de  consid^rer  cette  pein- 
ture,  que  le  jeune  lord  lui  faisait  de  lui-meme, 
comme  un  simple  jeu  d'esprit,  et  lui  demanda  la 
permission  de  lui  faire  une  visile.  Lord  Byron  re- 
pondit  poliment  qu'il  serait  heureux  de  le  connaitre, 
mais  il  continua  a  se  peindre,  surtout  dans  ses  opi- 
nions, sous  des  couleurs  tres-defavorables.  Moore 
donne  eelte  lettre  en  en  tier,  puis  il  ajoute : 

«  Avant  d'attacher  quelque  importance  aux  de- 
tails de  ses  opinions,  il  faut  se  rappeler,  qu'en  outre 
de  la  tentation,  ftlaquelle  lord  Byron  r^sistait  diffici- 
lement,  de  deployer  son  esprit  aux  depens  de  son 
caraclere,  il  s'adressait  ici  a  un  personnage  qui, 
quoique  bien  intentionn^,  etait  n^anmoins  un  de 
ces  con  sell  lers  officieux  et  contents  deux-mcmes 
que  lord  Byron,  a  toutes  les  (^poques,  a  6t6  en- 
chants d^etonner  et  de  mystifier.  Les  tours  et  les 
espiegleries  qu*il  s'amusait  tant,  dans  son  enfance, 
a  faire  subir  a  son  empirique  ignorant  (le  chirur- 
gien  de  Nottingham  Lavender),  6taient  les  premiers 
d'une  longue  s6rie  que,  pendant  toute  sa  vie,  il  s'est 
amusS  a  faire  aux  d6peus  des  charlatans,  que  sa  ce- 
lebrity et  sa  sociability  attiraient  aupres  de  lui.  » 

Dans  la  premiere  satire  qu'il  offrit  au  public,  ct 
qui  lui  attira  la  sympathie,  autant  par  son  talent  que 
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par  la  justice  de  sa  cause,  I'horreur  de  rhypocrisie 
lui  fait  deja  dire  du  mal  de  lui-meme  :  «  Et  moi 
aussi,  dit-il,  le  moins  peasant  d'une  foule  d'6cer- 
vel6s,  a  peiue  capable  de  connaitre  le  bien  pour 
choisir  le  mal.  » 

Apres  avoir  cit6  une  piece  de  vers  de  la  jeunesse 
de  lord  Byron,  6crite  dans  une  heure  de  desespoir, 
et  qui  semble  etre  Tinspiration  d'un  moment  de  folic, 
Moore  fait  la  declaration  suivante  : 


a  Ces  vers  produiraient  une  facbeuse  impression  contre 
Tauteur,  si  on  n^^tait  pas  prepare^  par  tant  d'autres  exem- 
pies  de  ses  exagerations  a  cet  ^gard^  et  dont  on  ne  devait 
pas  s'etonner  le  moins  du  monde,  quelque  fut  le  degre 
auquel  1 'esprit  de  calomnie  contre  lui-meme  {self  libelling) 
pouvait  le  porter.  On  dirait  qu'avec  la  puissance  de  pein- 
dre  de  fiers  et  t^n^breux  personnages,  il  eut  aussi  Tarn- 
bition  de  parattre  lui-m6me  Tfitre  sombre  et  sublime  qu'il 
depeignait;  et  que,  dans  la  tendresse  avec  laquelle  il 
cherchait  a  peiadre  les  crimes  h^roiques,  il  essayait 
d'imaginer  s'll  ne  pourrait  decouvrir  dans  son  propre  ca- 
ract^re  des  sujets  adapt^s  a  son  pinceau.  » 

Moore  mentionnant  encore  un  article  de  son  me- 
morandum ou  lord  Byron  s' accuse  de  Firritabilite  de 
son  temperament  dans  sa  premiere  jeunesse,  le  fait 
suivre  de  cette  reflexion  : 

«  Dans  tons  les  porlrails  qu'il  fait  de  lui-m^me^  le  pin- 
ceau dont  il  se  sert  est  si  sombre,  que  cette  peinture  de  son 
temperament,  et  ses  essais  de  portraitiste  de  lui-meme, 
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couvrani  d'une  ombre  obscure  V ombre  mSme,  doivent  fetre 
acceptes  en  faisant  une  large  pari  a  Texageration  \  d 

Dans  un  autre  passage  de  son  ouvrage,  Moore  dit 
encore :     . 

«  J'ai  d^ja  parl6  de  la  perverse  fantaisie  qu'il  avait 
tie  falsifier  son  caractere  et  meme  de  s'attribuer  les 
fautes  les  plus  contraires  a  sa  nature.  J'en  eus  un 
jour,  a  la  Mira,  un  autre  exemple  frappant.  »  II  ra- 
conte  alors  qu'en  quittant  Venise,  il  se  rendit  a  la 
Mira  pour  faire  ses  adieux  a  lord  Byron.  Ayant  vu, 
eii  traversant  une  antichambre,  la  petite  AUegra,  que 
sa  nourrice  ramenaitde  la  promenade,  Moore  adressa 
quelques  mots,  et  fit  quelques  remarques  a  lord  By- 
ron sur  la  beauts  de  Tenfant;  mais  il  lui  r^pondit: 
«  Avez-vous  quelque  idee  (et  je  suppose  bien  que 
vousl'avez),  de  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  pater- 
nel?  Quant  a  moi,  je  n'en  ai  pas  du  tout.  »  Et  quand 
cctte  petite  AUegra  mourut,  deux  annees  apres, 
eelui  qui  prononcjait  ce  discours  artificiel  fut  telle- 
ment  accable  par  la  douleur,  que  ceux  qui  etaient 
aupres  de  lui  tremblerent  pour  sa  raison*. 

Le  colonel  Stanhope,  plus  tard  lord  Harrington, 
qui  connut  lord  Byron  en  Grece,  tres-peu  de  temps 
avant  sa  mort,  dit : 

cc  La  plupart  des  hommes  affectent  un  caractere  ver- 
tueux;  I'ambition  de  lord  Byron^  au  contraire>  semblait 

1.  Moore,  68,  vol.  in-4*. 

2.  Moore,  tome  II,  p.  272. 
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fetre  de  faire  croire  au  monde^  qu'il  etait  une  sorle  de 
Satan,  quoiqu'il  fut  pouss^,  par  des  sentiments  eleves,  a 
accomplir  de  grandes  actions.  Heureuscinent  pour  sa  repa- 
taiion ,  il  posscdait  tme  autre  qualite^  qui  le  demasquait 
completement;  il  etait  le  plus  ouverl^  el  le  plus  sincere  de 
tons  les  honunesj  el  sa  nature^  portee  au  bien^  avail  lovjours 
le  dessus  dans  toules  ses  anions^.  » 

M.  Finlay,  qui  avait  connulord  Byron  vers  lameme 
cpoque ,  dit  que  non-seulement  il  sc  calonmiait^ 
mais  qiiil  cachait  ses  meilleurs  sentiments. 

En  parlant  de  la  simplicite  de  ses  uianieres,  et  de 
son  eloignement  pour  tout  empluise 


«4  J'ai  toujours  observe,  poursuit  M.  Finlay,  qu'il  adop- 
tait,  dans  la  conversation,  un  ton  tres-simple,  et  roeoie 
monotone,  lorsqu'il  devait  dire  quelque  diose  qui  s'eloi- 
gnait  du  style  ordinaire  de  la  conversation.  Toules  les  fois 
qu'il  comraencait  une  sentence,  qui  montrait  que  le  sujet 
interessait  son  esprit,  et  dont  les  pen  sees  etaient  sublimes 
(he  checked  himself), «il  s'interrompait,  et  finissait  sa  sen- 
tence sans  I'achever,  soit  avec  un  sourire  indifferent,  soit 
avec  un  ton  froid.  Je  pensais  qu'il  Tavait  adopte  pour 
cachet  ses  verilables  senlimenls  lorsquil  craignail  de  laisser 
enlratner  sa  langue  au  gre  des  senlimenls  de  son  coeur;  et 
gouvent  il  faisait  ^videmment  cela  pour  cacher  Tauteur 
ou  plutotle  poele.  Mais^  dans  la  satire  ou  dans  la  conver- 
sation spirituelle,  son  genie  prenait  tout  son  elan'.  » 


1.  V.  Parry,  273. 

2.  Lfctlrc  do  Finlay  a  Stanhope,  Parry,  210. 
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Et  Stanhope  ajoute  eucore  : 

<t  J'ai  observe,  moi  aussi^  que  lord  Byron  agissait  de 
cette  faQon.  //  aimait  souvent  a  cacher  les  nohles  sentimenls 
qui  remplissaient  son  dme ,  et  tdchait  mime  de  les  ncftcu- 
liser^.  » 

Cela  n'etait  que  trop  vrai.  L'espril  de  saillie  et  de 
plaisanterie  lui  faisait  dcployer  souvent  ses  facultes 
iulellectuelles  aux  depens  de  son  caractere  et  de  ses 
sentiments  les  plus  reels. 

Moore  dit,  que  lorsque  lord  Byron  alia  revoir,  a 
Ravenne,  Mme  la  corotesse  G...,  il  ecrivit  a  Hopner, 
qui  prenait  soin  de  ses  affaires,  sur  un  ton  si  leger 
et  si  plein  de  plaisanterie,  qu'il  aurait  6t6  difficile, 
pour  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  i  fond  son  carac- 
tere, de  concevoir  qu'il  eut  pu  s'exprimer  ainsi,  6tant 
sous  rinflueuce  d'une  passion  si  sincere. 

ff  Mais  resprit  de  plaisanterie,  poursuit-il^  est  de  sa 
nature  si  ingouvernable ,  que  rien,  pas  mSme  Tamour  le 
plus  vrai,  ne  reste  sacre;  et,  a  la  fin,  faute  d 'autre  nour- 
riture,  il  se  tourne  jusque  sur  lui-mSme.  11  faut  ajouter 
aussi,  que  la  m§me  horreur  de  Yhypocrisie  qui  entratnait 
lord  Byron  a  exagerer  ses  propres  erreurs,  Tentratnait 
egalemeot  a  masquer,  sous  un  cruel  ridicule,  toutes  les 
naturelleset  heureuses  qualites  par  lesquelles  elles  ^talent 
rachet^es!  » 

Et  comme  contraste  a  Totrange  legerete  de  sa  let- 
tre  a  Hopner,  ainsi  que  pour  reudre  justice  a  la 

1.  Parry,  210. 
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sinc6rite  de  sa  passion,  Moore  cite  alors  en  entier  les 
belles  stances,  intitulees  le  Poy  que  lord  Byron 
ecrivit  en  traversant  cette  riviere,  pour  arriver  de 
Venise  a  Ravenne  *. 

On  pourrait  multiplier  les  citations,  afin  de  prou- 
ver  que  tons  ceux  qui  Tout  connu,  ont,  plus  ou 
moins,  remarqu6  ce  ph^nomene.  Mais  aucun  n'eu 
a  bien  observe  la  cause  principale ;  ou  bien  elle  a  ete 
trop  confondue  avec  les  bizarres  caprices  qu'il  eut, 
surtout  dans  sa  premiere  jeunesse;  car  plus  tard, 
dit  Moore,  lorsqu'il  vit  que  le  monde  acceptait 
serieusement  ^opinion  qu'il  s'amusait  a  donner  de 
luij  il  refusa  de  s* en  f aire  Vecho. 

Dans  ces  jugements  de  Moore  et  d'autres,  il  y  a 
certainement  du  vrai.  On  ne  pourrait  pas  nier  que, 
lorsque,  encore  adolescept,  il  se  vantait  de  sa  vie  dis- 
sipee  de  Tuniversite,  la  principale  cause  ne  fAt  pas 
cette  folic  commune  a  cette  periode  de  la  vie,  qui 
pousse  Tetre  humain,  encore  enfant  et  press6  de 
devenir  homme,  a  vouloir  le  paraitre  en  se  mon- 
trant  dejk  initio  aux  vices  des  hommes.  On  ne  pour- 
rait pas  nier  non  plus  que  le  plaisir  de  mystifier  ne 
lui  ait  sugg6r6  la  reponse  k  Dallas ;  qu'une  horreur 
exag^r^e  de  Thypocrisie  ne  lui  ait  pas  mis  sous 
la  plume  une  ioule  de  blames  de  lui-mSme  depuis 
sa  premiere  satire ;  qu'une  espece  de  d6bordement  et 
de  reaction  de  son  imagination,  ne  lui  ait  pas  donne, 
par  moments,  T^trange  ambition  de  paraitre  lui- 

1.  Moore,  214,  tome  II,  in-4°. 
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meme  un  des  sombres  et  Gers  persoanages  qu'il  pei- 
gnail,  poup  produire  Teflfet  po^tique.  En  outre, 
il  faut  tenir  compte  de  cet  esprit  de  saillie  que  la 
perceptiQii  extraordinaire  du  ridicule,  et  sa  facilite 
de  voir  les  deux  aspects  diffi^rents  qu'ont  toutes  les 
cboses,  lui  fait  souvent  deploy er  aux  d^pens  de  son 
caractcre,  en  le  tournant  mSme  centre  ses  seQti- 
ments  les  plus  r6els,  comme  lorsqu'il  ecrivait  a 
Hopner  :  ph^nomene  psychologique  dont  on  a  cber* 
che  la  cause  plus  particulierement  ailleurs.  Enfin  on 
peut  encore  ajouter  qu'il  aurait  bien  pu  croire,  en 
disant  du  mal  de  lui-m(5ipe^  d^sjirmer  I'envie  et  la 
m^chanpet^,  qui,  de  si  bonue  heure,  s'acharnerent 
centre  lui ,  et  conjurer  sous  certains  rapports  le 
mauvais  oeil  en  lui  jetant  une  proie.  Qui  salt,  s'il  no 
sest  pas  donn^,  lui  aussi,  un  pen  par  la  grande 
bunt^  de  son  coeur,  beaucoup  par  cette  tactique  qui 
fait  que  les  bons  politiques  se  plaigqent  des  desagr^^ 
ments  attacb^s  a  leur  grandeur,  des  defauts  imagi- 
naires,  afin  de  laisser  mSler  un  peu  de  compassion, 
sous  forme  de  blame ,  a  la  malignity  qui  le  pressait 
de  tous  les  cotes ;  et  s'il  n'a  pas  cru  pouyqir  se  servir 
de  ce  moyen ,  comme  d'un  bouclier,  poup  parer  leurs 
coups?  Cette  espece  de  giSnereux  artifice,  qu'il  m'est 
arrive,  plus  d'une  fois,  de  soupQonner  en  lui,  peut 
bien  servir  tant  que  la  favour  du  public  dure.  Mais, 
quand  la  persecution  prend  le  dessus,  ce  qui  arrive 
tot  ou  tard  h  toutes  les  grandeurs  et  k  toutes  les 
vertus ,  lorsque  Tenvie  triomphe  par  le  nioyen  de  la 
calomnie^  elle  change  en  poison  bienfaits,  vertus, 
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reconnaissance.  Lord  Byron  aurait  done  616  cruelle- 
ment  puni  de  la  faiblesse  d'avoir  laisse  croire  de  lui 
ce  qui  n'6tait  pas  vrai.  Mais  tout  cela,  plus  ou  moins 
bien  observ6,  ne  pent  encore  fournir,  a  celui  qui 
veut  vraiment  penetrer  dans  le  fond  de  son  ame,  que 
les  causes  secondaires  et  transitoires  d'un  tel  phe- 
nomene  moral.  La  cause  premiere  doit  se  trouver 
dans  un  sentiment  tout  puissant  dans  Tame  ct  dans 
le  coeur  de  lord  Byron  :  je  veux  dire  dans  la  hauteur 
trop  grande  de  son  idea  I j  dont  Tinfluence  s'est  lua- 
nifest6e  jusqu'a  ses  derniers  moments. 

Dans  les  s6veres  jugements  qu'il  a  dounes  de  liii- 
m^me  d'abord,  de  I'homme  en  g6n6ral  et  de  quelques 
individus  en  particulier,  le  modele  id6al  de  toute 
beaut6  intellectuelle,  morale  et  physique,  qu'il  trou- 
vait  au  fond  de  sa  conscience  brillait  d'un  eclat  divin 
devant  son  imagination,  par  Tunion  de  ses  facult6s 
d'une  extraordinaire  6nergie.  On  voit,  par  une  foule 
de  traits  de  son  enfance,  que  cette  facult6  innee  s'est 
montr6e  plutot  chez  lui  que  chez  les  enfants  ordi- 
naires.  Dans  les  premieres  poesies  de  son  adoles- 
cence, elle  se  montre  d6ja  lres-developp6e.  Toujours 
attir6e  vers  la  v6rite,  son  premier  besoin  etait  de  la 
chercher,  et,  pour  la  mieux  chercher,  de  se  replier 
sur  lui-meme,  d'analyser  ce  qui  se  passait  au  de- 
dans de  lui,  et  autour  de  lui,  enfin  de  la  proclamer 
sans  m6nagement  aucun  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres. 

On  le  voit,  a  Harrow,  quitter  ses  jeux,  et  aller  s'as- 
seoir  pour  m6diter,  tout  seul,  sur  la  pierre  qui  s'ap- 
pelle  aujourd'hui  Byron's  tondj. 
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A  Cambridge,  plus  tard,  dans  les  dissipations  aux- 
qaellcs  il  prenait  la  m^me  part  que  ses  camarades,  au 
milieu  de  ses  exercices  et  de  ses  jeux,  ou  il  ^tait  su- 
perieur  a  ses  compagnons,  on  le  voit  s'enfoncer  sous 
les  ombrages  du  pare  pour  mediter.  Rentre  dans  son 
abbaye,  au  milieu  des  jeux  et  des  masearades  d'une 
jeunesse  bruyante,  on  le  voit  se  livrer  a  I'^tude  et  a 
la  reflexion  solitaire;  et  enfin,  pendant  et  au  retour 
de  ses  voyages,  alors  que  I'Angleterre  etait  tout  en- 
tiere  a  ses  pieds,  on  le  voit  toujours  et  toujours 
eprouvant  ce  besoin  imperieux  de  se  replier  sur  lui- 
meme ,  de  descendre  dans  son  coeur,  d'interroger  sa 
conscience,  et  d'cV.rire  bien  souvent,  dans  ses  memo- 
randums, les  severes  sentences  de  cc  juge  inflexible. 
Et  corame  il  ne  pouvait  pas  eloigner  son  divin  mo- 
dele  de  ses  yeux,  il  sortait  de  cet  examen,  humilie^ 
mecontentj  s* accusant  et  se  ptmissant  de  s'en  sentir 
eloigne.  Car  il  trouvait  trop  d'el6ments  terrestres 
dans  toutes  les  vcrtus  humaines.  Par  exemple,  dans 
ses  amities,  bien  que  de  sa  part  si  genereuses,  il  trou- 
vait la  satisfaction  d'un  besoin  personnel,  par  conse- 
quent, un  Element  egoiste;  de  meme,  et  bien  plus 
encore  dans  Tamour.  II  trouvait  de  la  personnalite 
(laus  tous  les  meilleurs  instincts,  dans  la  passion  dc 
la  gloire,  dans  le  patriotisme,  dans  le  sentiment 
meme  de  la  veneration,  puisque  c'est  un  (5cho  de  nos 
gouts,  et  de  nos  sympathies  personnelles.  QueTinjus- 
tice  envers  lui-meme  ait  eu  sa  premiere  cause  dans 
celte  hauteur  excessive  de  son  ideal,  on  pourraiten 
offrir  milles  preuves.  J'en  choisirai  seulement  quel- 
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ques-unes.  On  lit  dans  son  mismorandum  :  « II  a  616 
en  mon  pouvoif  demierement  de  faire  deux  honimes 
heureux.  Ten  suis  charm6^  pour  le  dfernier  suttout ; 
car  il  est  excellent.  Mais  je  voudrais  quil  y  eut 
un  peu  plus  de  sacrifice  de  ma  part,  et  mains  dc 
satisfaction  pout  mon  amour-propre  a  faire  cela^ 
pdrcis  qvCalors  il  y  aurait  eu  plus  de  merite.  » 

Le  YOilk  done  ce  grand  coupable !  II  ^prouve  du 
plaisir  a  faite  du  bieri !  Une  autre  fdis,  on  lui  demande 
de  presenter  une  petition  ati  Parlemdnt.  «  Je  tie  sills 
pas  en  veine  pour  cette  aflfaire,  »  6crit-il  dans  le 
journal  dii  soir,  ou  il  examinait  sa  conscience.  II 
avait  alors  une  peine  de  coeur,  k  cause  de  Tabsence 
d'utie  personne  qu'il  aimait;  et  il  s'apostrophe  fen  ccs 
terines  :  <<  Si  elle  avail  6t6  ici ,  elle  me  Taurait  bien 
fait  aire!  C'esl  une  femme  qui,  en  outre  de  toutos 
ses  fascinations,  sait  toujours  pousser  un  hottime 
aux  choses  utiles  et  glorieuses!  Si  elle  6tait  restee, 
elle  aurait  6t6  mon  ange  tut^laire.  Balduin  m'impor- 
tune  beaucoup;  mais,  pauvre  diable,  je  ne  puis  pas 
sortir,  je  ne  puis  pas  sortir»  (disail  la  pie).  Ah!  je 
suis  aussi  mechant  que  ce  chien  de  Sterne ^  qui  pre- 
ferait  pleurnicher  sur  un  dne  mort^plutdt  qu  aider 
une  mere  vivante !  Filain  hypocrite^  esclave  syco- 
phantc!  Mais  moi,  Je  ne  duux  pas  mieuxH!  Car, 
voila  que  je  ne  puis  trouver  mon  energic  pour 
plaider  la  cause  de  ces  infortunes;  quand  trois 
mots  et  un  demi-sourire  dc  iV. ...,  si  elle  avait  ete 
ici  pour  me  pousser  a  cela  (et  certfes  felle  I'aurait 
fait,  dli  moins  elle  me  pr^chait  toujours  pour  quejc 
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remplisse  mes  devoirs  de  pair,  et  particulierement 
en  faveur  des  faibles),  auraient  fait  de  moi  im  avo- 
eat,  si  non  un  orateur.  Qiie  le  (liable  emporte  la 
RochefoJicauldy  car  il  a  toujours  raison^I 

Une  autre  fois,  il  s'accusait  encore  degoisme^ 
parce  quil  ecrivait  seulement,  disait-il,  pour  se 
distraire.  II  n'avait  alors  que  vingt-trois  ans*  c<  Ar- 
racher  moi-meme  a  moi-meme,  oh!  le  mauvais 
egoismef  a  6te  toujours  mon  seul,  mon  entier,  moD 
sincere  motif  en  ecrivant;  et  publier  ce  que  j'ai  6crjt 
est  bien  toujours  la  continuation  du  m^me  but,  par 
saite  de  Tactivite  qu'il  imprime  a  Tame,  qui  autre- 
ment  se  retournerait  sur  elle-m^me '.  » 

Ce  jugement  severe  port6  sur  ies  vertus  des 
hommes  par  bien  des  moralistes,  par  ceux  sp6cie.- 
lement  qui  n'ont  vu  la  vertu  que  dans  la  bienveil- 
lance  pure  et  desint6ress6e,  6tait  chez  lui  plut6t  une 
impulsion  qu'un  raisonnement ;  et  je  doute  que, 
dans  la  pratique,  ce  besoin  d'6quit6  et  de  v6rit6  se 
soit  jamais  combing  et  harmonise  avec  la  faculty  de 
la  bienveillance ,  comme  il  Ta  6te  chez  lord  Byron, 
puiqu'il  constituait  evidemment  le  point  saillant  de 
son  caractere.  Montaigne  lui-meme,  qui,  s'il  n'avait 
pas  autant  de  bienveillance  innee,  avait  cependant 
la  faculte  et  meme  le  besoin  de  descendre  dans  sa 


1.  Moore,  t.  I,  p.  439. 

2.  Moore,  t.  I,  p.  455. 
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conscience,  et  de  s'examiner  pour  en  tircr  des  no- 
tions g^n^rales,  dit: 

<c  Quand  je  me  confesse  a  moi  religieusement  Je  trouve 
que  la  meilleure  bonte  que  j'aie,  a  de  la  ieinlure  vicieuse; » 

et  il  craint  que  Plalon  meme,  dans  sa  plus  verte 
vertu,  s'il  y  eut  6cout6  de  pres,  n'y  eut  senii  quelque 
ton  gauche  de  mixtion  humaine.  Et  puis  il  se  re- 
sume, en  disant :  «  L'homme  n'est  que  rapi^cement 
el  bizarrerie*.  » 

Mais,  outre  que  ces  philosophes  sinceres  sont  en 
petit  nombre,  leurs  maximes  ne  peuvent  pas  etre 
populaires.  Car  les  hommes  en  g^n^ral  6prouvent 
plulot  le  besoin  de  se  grandir  que  de  se  diniinuer, 
et  au  lieu  de  prendre  les  meiileurs  modeles  dans  I'i- 
d^al ,  ils  le  prennent  dans  la  reality ,  jugent  leur  ca- 
ractere,  se  comparent  a  d'autres  homraes ,  et,  vivant 
comme  tout  le  monde,  ne  se  trouvent  nullemenl  cou- 
pables;  tandis  que  lord  Byron,  vivant  comme  eux, 
se  trouvait  des  faiblesses,  des  motifs  de  modestie, 
do  regret,  ct  do  repentir.  S'il  avait  pu  faire  comme 
eux ,  il  aurait  ele  satisfait,  et  il  aurait  ^chappe  a  la 
calomnie,  ou  bien  il  I'auraitdominee.  Mais  il  ne  lo 
pouvait  et  ne  le  voulait  pas,  quoiqu'il  eut  la  con- 
science du  dommage  quilui  en  venait.  «  Vous  blamez 
ma  maniere  de  vivre,  Harness,  6crivait-il  a  cet  ami 
qui  vivait  deja  dans  la  r6gularit6  d'un  futur  ministrc 

1.  Monlaigne,  t.  Ill,  p.  87. 
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da  culte ;  mais  quand  je  me  compare  avec  ces  hom- 
ines,  plus  Sges  que  moi  et  plus  consid^r^s,  je  com- 
mence reellement  a  me  regarder  commc  un  mo- 
Diunent  de  prudence,  une  statue  mouvante  sans 
sentiment  et  sans  d6faut;  et  cependant  le  monde  en 
general  m'a  donn^  une  orgueilleuse  superiority  sur 
eux  en  dissipation.  Pourlant  j'aime  ces  gens-l&,  et 
Dieu  sait  si  j'eprouve  le  besoin  de  condamner  leurs 
aberrations!  Mais  j'avoue  que  je  me  sens  agace,  lors- 
qiie  je  vois  qu'ils  veulent  6lever  leurs  sensations  k  la 
(lignite  de  t amour ^  et  appeler  de  ce  nom  des  atta- 
chements  romanesques  pour  des  choses  qui  se  mar- 
chandent  pour  un  dollar  \  » 

Un  de  ses  biographcs  pretend  qu'il  s'est  rendu 
justice  encore  une  autre  fois  : 

0  Voyez,  aurait  dit  lord  Byron,  en  parlant  de  M..., 
comme  il  s'est  bien  installe  dans  le  monde!  il  est  aussi 
peu  d^sireux  de  faire  une  mauvaise  action,  qu'incapable 
den  faire  une  bonne;  la  crainte  le  preserve  de  la  pre- 
miere, et  la  mechanceti  de  la  seconde.  La  difference  en- 
tre  lui  et  moi,  c'est  que  moi  j'attaque  beaucoup  de  monde, 
el  sincerement,  a  une  ou  deux  exceptions  pros  (et  faites 
bien  attention  que  ce  sent  des  personnes  de  mon  sexe), 
je  n'en  hais  aucune,  tandis  que  lui  ne  dit  du  mal  de  per- 
Sonne,  mais  il  a  de  la  haine  pour  bien  des  gens,  sinon 
pour  tout  le  monde.  Imaginez  done  comme  ce  serait  amu- 
sant  de  le  voir  dans  le  palais  de  la  Verile,  quand  il  croi- 
rait  faire  entendre  les  compliments  les  plus  mielleux, 
donner  carriere  a  tout  le  depit  et  a  la  rancune  qui  s'est 

1.  Moore,  p.  321. 
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accamul^e  dans  son  ime  pour  des  ann^es^  et  alors  voir  la 
personne  qu'il  a  flatt6e  pendant  tin  si  Idng  temps^  6couter 
ses  sentiments  reels  pour  la  premiere  fois.  Oh!  ce  serait 
un  spectacle  vraiment  comique!  Quant  a  moi,  j*apparai- 
trai  dans  le  palais  de  la  Yerite  avec  grand  avantage^ 
parce  que  je  croirais  v^xer  des  amis  et  des  ennemis  avec 
des  propos  mechants,  et  je  dirai  au  contraire  des  choses 
aimables;  car,  au  fond,  je  n  at  point  de  malice^  de  me- 
chanteii;  du  moim  pas  de  celle  qui  dure  au  deld  d'un  mo- 

«  Jamais,  ajoute  le  biographci  il  n'y  a  eu  une  observa- 
tion plus  yraie.  La  nature  de  lord  Byron  est  trhs-belle,  en 
depit  de  toutes  les  mauvaises  herbes  qui  peuvent  avoir 
Youlu  pousser  dans  cette  belle  nature;  et  je  suis  convaincu 
que  c'est  Texcellence  du  po^te,  oii  plutdt  i'effet  de  cette 
excellence,  qui  a  £t6  cause  des  defauts  de  Thomme. 

«  La  severity  de  la  censure  pour  Thomme  s'est  elevee 
en  proportion  de  I'admiration  que  le  po6te  a  excitee,  et, 
souvent,  avec  la  plus  grande  injustice.  Le  monde  a  briile 
de  Tencens  devant  le  po^te,  mais  il  a*  amasse  les  cendres 
sur  la  t6te  de  Thomme.  Cela  Ta  r^volt^,  et  son  orgueil 
bless^  s'est  venge  en  poignant  son  propre  portrait  avec  les 
plus  sombres  couleurs,  comme  pour  donner  une  peinturo 
encore  plus  sombre  que  celle  que  ses  ennemis  avaient 
donneCy  tout  en  les  forqant  a  une  admiration,  pour  son 
genie,  aussi  illimitee  que  leur  desapprobation  pour  le  ca- 
ractere  qu'on  lui  prelaitV  » 

Cette  conversation  est-elle  r^elle  ou  iraaginaire? 
on  peut  rester  dans  le  doute ;  mais  quoi  qu'il  en  soit, 
les  reflexions  de  ce  biographe  dans  ce  cas  sont  trop 


1.  Journal  de  la  Conversation,  195. 
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sendees  et  trop  vrdies  y  pout  qu'on  n*aime  pas  a  les 
citer. 

■ 

Eo  tetmittttnt  Ms  rettittrques,  qui  ppouvfent  touto 
la  hauteul*  dfe  Tidfial  qui  poussait  lord  Byron  a  6trc 
injuste  envers  lui-m^me,  je  remarquerai  encore 
que  c'est  Vexageration  de  ses  grandes  facull6s  carac- 
tiristiques  qui  Fa  fait  manquer  a  queique  petite 
vertu  (comma  serait  la  prudence,  quand  elle  a  sa 
source  dailS  notre  settl  interet  personnel).  Car  ce 
n'cst  qu'i  ce  degr^,  et  &ce  point  de  vue-la,  que  lord 
Byron  y  a  manqii^.  l£X  il  semble  singulier  que  son 
fl^and  esprit  ne  lui  ait  pas  fait  voir,  dans  ce  besoin 
mdme  de  s'examiner,  par  suite  de  son  attraction 
pour  la  v6rit6 ,  et  dans  cette  extraordinaire  suscep- 
tibility de  sa  conscience,  qui  Taccusait  d'^goisme, 
seulementpatce  qil'il  dprouvait  da  plaisira  exercer 
la  biehfaisance y  et  quHl  n!y  avail  pas  assez  de  sa- 
crifice; 11  est  singulier,  dis-je,  que  ce  ln6me  esprit 
d*6quit^  ne  lui  ait  pas  fait  voir  qu'il  brillait  jusleinent 
par  les  deux  s6tiles  facult6s  ou  il  ne  saurait  y  avoir 
le  moindre  melange  d'egoisme,  et  qui  ^laient,  bien 
evidemnient,  les  qualit^s  saillantes  de  son  caractere. 
Mais  il  6tait,  vis-a-vis  de  lui-meme  comnle  le  flam- 
beau qui,  en  ^clairant  les  objets  lointains,  laisse  dans 
leiir  obscurite  ceux  qui  le  touchent.  Lord  Byron  no 
se  connaissait  pas  lui-m6me;  il  n'avait  nuUement 
vaincu  cette  difficult^,  que  les  oracles  de  la  Grece 
ont  prononce  etre  la  plus  grande.  Seulement,  il  en 
avait  parfois  la  conscience.  Dans  son  memorandum, 
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^crit  a  Ravonne  on  1821,  apres  avoir  dit  qu'il  ne  sc 
croit  pas  bien  jug6  par  le  monde,  il  ajoute  : 

(c  On  m'a  compare  a  Dante,  k  Petrarque^  a  Michel- 
Ange^  k  Satan,  a  Shakespeare,  a  Timon,  a  Bonaparte,  a 
Eschyle,  a  Arlequin,  a  Chenier,  a  Young,  h  Raphael,  a 
Rousseau,  a  Diogene,  a  Henry  VIII,  a  Milton,  a  Pope,  a 
Burns,  k  Childe-Harold,  k  Lara,  au  lord  Byron  de  Sha- 
kespeare, eta  une  foule  d'autres.  L'objet  de  tant  de  com- 
paraisons,  si  diflerentes  Tune  de  Tautre,  doit  probable- 
ment  resscmbler  a  quelque  chose  de  different  de  lous  ces 
personnages?  Mais  a  qui  elk  qxtoiy  cest  plus  queje  ne  le 
sais  mot  mime,  et  que  personne  ne  le  sait'.  » 

Mais  s'il  s'^tait  connu,  il  aurait  trouve  qu'il  reali- 
sait  en  lui-m6me  un  des  plus  beaux  types  de  carac- 
tere  que  Thumanit^  puisse  offrir;  car  ses  deux  fa- 
cultes  caract^ristiques  etaient  Fattraction  pour  la 
vcrite  et  la  bienveillance.  Et  en  cessant  de  se  ca- 
lomnier,  il  aurait  arrache  des  mains  des  cnvieux  et 
dos  onnerais  de  la  verito,  Tarme  principale  dont  il*^ 
so  sont  servis  pour  le  faire  m^connaitre. 

Quand  on  reflechit  a  tout  cela,  on  se  demando, 
avec  61onnement,  comment  il  se  fait  que  ses  bio- 
graphes  soient  tons  restes  en  dehors  de  la  vcrit(». 
Mais  il  est  inutile  d'insistor  la-dcssus,  car  nous  y 
avons  suffisamment  r^pondu  ^. 


1.  Moore,  t.  II,  p.  784. 

2.  Voyez  article  Biographer  de  lord  Byron 
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Je  me  bornerai  done  a  remarquer  ici  qu'un  des 
caracteres  parliculiers  aux  biographes  des  grands 
bommes  en  g^n^ral,  c'est  Textreme  repugnance  qn'ils 
eprouvent  a  faire  I'^loge  de  leurs  propres  sujets. 
Quelle  en  est  la  cause?  Craignent-ils  de  s'entendre 
dire  qu'ils  ont  fait  un  panegyrique ,  de  passer  pour 
des  flatteurs,  de  paraitre  remplir  un  theme  d'eco- 
lier?  Croient-ils  que,   pour  montrer  de  la  finesse, 
pour  faire  preuve  de  perspicacit6  et  de  profondeur 
dans  la  connaissance  du  coBur  humain ,  il  soit  ne- 
cessaire  de  mettre  une  certaine  malice,  peu  intelli- 
gible, et  souvent  contradictoire,  a  la  place  de  la  sim- 
ple v6rit6?  Tout  cela  pent  bien  etre;  mais  je  crois 
que  ce  qu'ils  sentent  surtout,  c'est  que,  si  leurs  li- 
vres  s'adressaient  seulement  aux  belles  ames,  et  aux 
qualit^s  qui  sont  en  minority  dans  le  coeur  humain, 
ils  pourraient  courir  le  risque  d'etre  moins  recher- 
ches  et  moins  achel^s.  lis  se  mettent  done  a  la  re- 
cherche des  d^fauts  avec  ardeur,  comme  les  mineurs 
a  la  recherche  des  diamants;  et,  quand  ils  croient 
avoir  d^couvert  un  vice  dans  leur  h6ros,  ils  le  tien- 
Dent  pour  le  «  Mogol  »  de  leur  livre.  lis  le  font  res- 
plendir,  ils  le  polissent,  ils  le  montrent  sous  mille 
facettes ,  ils  en  font  la  partie  dominante  de  leur  ou- 
vrage,  la  quality  saillante  de  leur  h6ros,  qui,  ne  pou- 
vanl  plus  se  defendre ,  reste  ainsi  travesti  devant  la 
post6rit6,  Voila  done  a  quels  ^tranges  perils  la  verite 
et  la  justice  envers  les  grands  trepasses  sont  expo- 
sees  ;  voila  pourquoi  ceux  qui  ont  connu  et  survicu 
a  ces  grandcs  ames,  sont  obliges  de  protester  centre 
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les  fausses  assertions  4e  leurs  biographes.  Ceux  qui 
ont  6crit  sur  lord  Byron ,  tous  plus  ou  moins^  ue 
pouvant  pas  trouver  ce  grand  a  Mogol, »  (car  lord 
Byron  n'avait  pas  de  vices,)  ont  voulu  du  moins  ap- 
peler  I'attention  de  leqrs  lecteups  sur  une  fou)e  de 
petites  faiblesseSy  pour  ]a  plupart  sans  reality.  En 
eflet,  sur  quelle  base  reposent-elles?  Presque  tou- 
jours  sur  les  paroles  mdmes  de  lord  Byron  I  Or,  on 
sait  quel  cas  on  doit  faire  de  son  t^moignage,  qu&nd 
il  dit  du  mal  de  lui-r-mame.  Par  exemple,  il  s'est  dit 
irritable  et  susceptible  de  colere.  Les  biographer  ont 
done  trouve  tres-commode  de  le  peindre  avec  sou 
propre  pinceau.  Les  homme?  ne  manquent  jamais 
de  faire  k  rhomme;  qui  se  d^prfSpie,  I'iujustice  qu'il 
se  fait  a  lui-mSme.  Cela  na  paut  pas  ^tonuer-  31  o'est 
toujours  par  le  cot^  defectueux  que  Ton  nous  juge, 
quoique  nous  nous  effopctons  d^  nous  nioptr^r  au 
monde  par  le  plus  beau,  que  sera-ce  done  si  nos  ef- 
forts tendent  seulement  h  nous  montrer  pai^  Ip  plus 
laid?  Et  puis,  pourquoi  se  donneraiant-ils  la  peinpde 
le  d61ivrer  d'un  d6faut  auquel  lui-nnftme  se  r^sigue? 
Comme  il  faut  un  grand  discernement>  uue  grwdc 
gen^rositiS  et  des  qualit^s  fort  rares  ppur  q^  pas  Sii^^ 
au  dela,  ils  Tout  done  d^clar^  tresrirritable^  et  nwSmo 
tres-colere;  mais  I'etait^l  r^eUament?  C-pst  la  uqe 
question  a  examiner. 


J 


VIII 


SON  IMITABILITE: 


Lord  Byrpn  ptait-il  irritable?  Avec  spij  tempera- 
ment po^tique,  avec  sa  scnsibilite  si  exquise,  presque 
morbide  et  mise  a  de  si  dures  epreuves,  il  serait  ab- 
surde,  autant  que  contraire  a  la  realite,  de  pr^teudre 
qu'il  y  avait  en  |ord  Byron  Timpassibilite  d'un  stoi- 
que,  le  flegnje  d'un  bon  bourgeois  qui  vegete,  Ces 
qualites,  ou  plut6t  ces  defauts^  puisqu'ils  sont  le  signe 
(Vun  cceur  frpic}}  ont*ils  jamais  ^t^  les  di^fauts  de 
Milton,  de  Pante,  d'Alfieri,  et  de  tops  les  grands 
esprits  ^  a  qui  la  force  de  leurs  passions ,  combipeo 
avec  celle  de  leup  intelligence ,  a  fait  obtenir  dans 
leurs  (Buvrcs  la  denomination  de  Gi§|iies? 

Tons,  plus  ou  moins,  ont  ^t^  et  doiyent  avoir  ^t^ 
susceptibles  d'irritatiou  et  de  colere ;  car  c'est  pour 
eux  une  faculte  indispensable.  Mais  celui  qui  trouve 
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assez  de  force  dans  sa  volenti  pour  se  dominer, 
lorsque  la  surexcitation  a  pour  cause  un  interet  per- 
sonnel blesse,  celui-la  n'approche-t-il  done  pas  de 
la  vertu?  Lord  Byron  a-t-il  eu  cette  force?  Tout, 
jusqu'au  t^moignage  de  ses  domestiques,  de  ses  mai- 
tres,  de  ses  camarades  meme,  prouve  qu'il  Ta  eue. 
Deins  son  enfance  il  a  prouve  qu'il  savait  et  voulait 
se  dominer.  II  dit  lui-meme  que  ses  coleres  6taient 
silencieuses ,  et  qu'elles  le  faisaienl  palir.  Or  les 
coleres  qui  font  palir  et  qui  rendent  muel,  ne  scut- 
elles  pas  celles  qu'on  maitrise?  On  sait  que  la  mere 
de  lord  Byron ,  encore  jeune ,  fut  si  cruellement 
frapp6e  dans  ses  affections,  ayant  perdu  a  la  fois  sa 
fortune  et  son  mari  qu'elle  adorait,  que  son  carac- 
tere  passionn6  en  fut  altera  et  aigri.  EUe  se  laissait 
aller  a  des  exces  de  colere  bruyante,  qui  nuisaienl 
aux  excellentes  qualites  de  son  coeur;  elle  adorait 
son  fils,  mais,  tres-jalouse  de  son  affection,  pour  un 
rien  elle  eclatait  en  reproches,  et  en  scenes.  Ce  ca- 
ractere  n'etait  pas  fait  pour  inspirer  la  tendresse 
qu^elle  m6ritait,  en  raison  de  I'amour  passionne 
qu'elle  avait  pour  lord  Byron.  C'est  precis6ment  sa 
desapprobation  de  ces  scenes  turbulentes,  qui  lui 
apprit  a  dompter  les  demonstrations  exterieures  de 
sa  colere,  et  a  se  surveiller.  A  la  violence  de  sapauvre 
mere,  il  opposait  un  silence  et  un  calme  qui  la  pro- 
voquaient  davantage,  mais  qui  prouvaient  en  lui  la 
force  de  la  volonte.  Apres  une  scene  violente  qu*il 
eut  avec  elle,  pendant  une  des  vacauces  de  Cam- 
bridge, il  prit  m^me  le  parti  de  s'eloigucr. 
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a  U  est  tres-rare,  dit  Moore,  qu*il  se  soit  laisse 
proYoquer  par  elle,  jusqu'^  sortir  de  sa  propre  pas- 
sivity. » 

Et  par  ce  qu'il  declare  lui-mSme  dans  son  m^mo- 
randum  ecrit  a  ving-deux  ans,  on  voit  qu'il  tenait 
son  caractere  ext^rieur  en  tutelle^  et  que,  sous  cette 
discipline,  il  se  trouvait  d^ja  certaineraent  amclior^. 
« C'est  surtout  lorsque  je  veux  m'imposer  le  silence, 
et  que  je  sens  mon  front  et  mes  joues  palir,  dit-il, 
qu'il  m'est  tres-difficile  de  me  vaincre  :  mais  la  pre- 
sence d'une  femme,  mais  non  pas  de  toutcs  les 
femmes,  me  suffit  pour  me  calmer.  » 

Pour  proc^der  selon  la  justice ,  dans  toute  etude 
psychologique ,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  les 
circonstances,  particulieres  du  sujet  que  Ton  veut 
trailer.  Or,  les  circonstances  au  milieu,  desquelles 
commenca  a  se  d^velopper  la  vie  morale  et  sociale  de 
lord  Byron,  furent  tres^irritantes. 

A  peine  adolescent,  noui*  le  voyons  ouvrir  son  coeur 
a  I'amour,  a  cette  tendresse  provoqu^e  par  Taccueil 
de  la  jeune  iille,  par  le  don  de  son  portrait,  par  des 
rendez-vous,  et  encourag^e  par  les  parents,  qui, 
malgr^  la  disproportion  d'dge,  voient  avec  plaisir 
et  trouvent  desirable  Tunion  des  deux  jeunes  gens, 
pai*  suite  des  rapports  de  fortune  et  de  la  position 
sociale.  Et  en  mSme  temps  qu'on  flatte  son  coBur,  la 
jeune  £Qle,  qu'il  regarde  comme  un  ange ,  trouve  le 
timide  adolescent  trop  enfant,  et  se  sert  de  ses  ailes 
pour  Yoler  a  Thym^n^e  d'un  homme  a  la  mode. 

A  la  veille  de  quitter  I'Angleterre  pour  longtemps, 

n  - 14 
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UD  ami  qu'il  aime  avec  tout  le  d^vouement  dont  uu 
ccBur  comme  le  sien  est  capable,  r^pond  a  sa  ten- 
dresse  dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  avec 
une  coupable  negligence.  Ayant  atteint  sa  majorite, 
il  doit  prendre  possession  de  son  sidge  de  pair;  son 
noble  tuteur,  le  comte  de  Carlisle,  envers  lequel  il 
a  6t6  toujoiirs  respectueux,  et  auquel  il  vient  encore 
de  t^moigner  sa  consideration  en  lui  d^diant  ses 
poesies  d'adolescence,  se  conduit  envers  lui  d'uoe 
fa^on  impardonnable.  Non-seulement  il  lui  refuse 
de  le  presenter  a  la  chambre  des  Pairs,  mens  il  re- 
tarde  meme  Tenvoi  des  documents  qui  sont  nices- 
saires  a  son  admission ,  et  cela ,  parce  que  le  noble 
comte  ri'aime  pas  la  mere  du  jeune  lord!  II  public 
un  recueil  de  poesies  charmantes,  et  qui  lui  attirent 
autcmt  d'eloges  que  de  sympathies,  et  une  revue 
toute-puissante  tache  de  Thumilier,  et  de  secher  son 
talent  en  berbe  par  un  article  brutal  et  stupide.  Ge 
n'est  pas  tout;  il  est  au  milieu  d'embarras  d'affaires, 
h^rit^s  de  ses  pr^d^cesseurs.  Quittant  TAngleterre 
le  coeur  gros  de  tons  ces  outrages  des  hommes  et  de 
la  fortune ,  qu'un  caractere  flegmatique  aurait  seul 
pu  supporter  patiemment,  serait-il  ^tonnant  qu'il  y 
eAt  de  I'irritation  dans  ce  jeune  coeur?  Mais  pou- 
vait-il  y  en  avoir,  sans  que  du  moins  ceux  qui  vi- 
vaient  avec  lui  en  fussent  t^moins?  et  pourtant,  ces 
t^moins  n'existent  pas.  Son  compagnon  de  voyage  est 
un  de  ses  amis  et  camarades,  lord  Broughton ,  alors 
Thonorable  M.  Hobhouse.  Si  lord  Byron  avait  eu  un 
cai'actere  irritable,  violent,  qui,  plus  que  son  com- 
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• 

pa^OD,  s'en  serait  aper^u,  et  en  aurait  souffert  daus 
ce  contact  de  tons  les  instants,  auquel  insistent  rare- 
ment  les  plus  douces  natures?  M.  Hobhouse  avait 
vecu  avec  lord  Byron  a  Cambridge ;  il  6tait  un  de 
ses  inseparables  compagnons  de  Newstead,  un  mem- 
bre  de  la  confr^rie  du  Chapitre.  II  le  connaissait  done 
tres-bien ;  et  si  son  caractere  avait  ^t^  peu  aimable , 
aurait-il  voulu  entreprendre  un  si  long  voyage  avec 
lui?  Lord  Byron  n'avait  pas  mSme  alors  le  prestige 
de  la  c61ebrite,  pour  se  faire  d6sirer  comme  com- 
pagnon  de  route.  Eh  bien ,  revenant  de  ces  voyages, 
M.  Hobhouse  reste  plus  attache  que  jamais  a  lord 
Byron ;  el ,  en  parlant  de  ses  qualit^s,  il  s'exprime 
aiusi :  «  A  la  perspicacity  des  observations,  k  Ting^- 
a  nuite  des  remarques ,  lord  Byron  unissait  la  gaiety 
a  et  la  bonne  humeur,  qui  maintient  vive  Tattention 
«  sous  la  pression  de  la  fatigue,  et  adoucit  toutes  les 
«  difficultes  et  tons  les  dangers.  » 

Les  voyages  sont  tellement  la  pierrc  de  touche  des 
caracteres,  que  la  bonne  harmonic,  qui  a  pu  r^sister 
a  des  unions  de  vingt  ans,  s'altere  souvcnt  par  un 
voyage  de  vingt-quatre  heures!  Choisir  done  encore 
pour  compagnons  de  voyage,  ceux  avec  lesquels  on 
a  longuement  voyage,  est  la  meilleure  preuve  qu'on 
puisse  donuer  de  leur  bon  naturel.  Eh  bien,  cette 
preuve  a  6te  donn^e  par  M.  Hobhouse,  et  en  mSme 
temps  qu*elle  prouve  Texcellent  caractere  de  lord 
Byron,  elle  prouve  aussi  la  noblesse  du  caractere  de 
M.  Hobhouse.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  fut  k 
lepoque  de  la  grande  persecution  que  la  mechan- 
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cete  et  la  stupidity  faisaient  subir  a  lord  Byron,  q^ue 
M.  Hobhouse  s'empressa  d'aller  rejoindre  k  Geneve 
son  noble  compagnon,  pour  voyager  de  nouveau 
avec  lui.  Us  accomplirent  ensemble  Texcursion  des 
Alpes ,  et  ensemble  ils  les  traverserent  pour  visiter 
ritalie.  Arrives  a  Venise,  les  deux  amis  se  separerent 
pour  quelques  mois;  mais  au  printemps  ils  se  reu- 
nirent  de  nouveau  pour  visiter  ensemble  Rome  et 
Florence.  Cest  k  c6t6  de  M.  Hobhouse,  en  gravissaut 
les  Alpes,  que  Manfred  fut  congu ;  et,  sur  la  route 
de  Venise  a  Rome,  le  quatrierae  chant  de  Childe-- 
Haroldj  qui  lui  est  dedi^,  et  pour  lequel  M.  Hob- 
house a  fait  le  volume  de  notes,  qui  forme ,  m^me 
ind^pendamment  da  lexte,  un  ouvrage  si  appr^cie 
en  Angleterre. 

Ayant  puise  dans  son  premier  voyage  des  preuves 
de  son  bon  naturel  et  de  I'empire  qu'il  exer^ait  sur 
lui-meme,  j'en  puiserai  aussi  dans  son  dernier :  ce- 
lui  de  G^phalonie  a  la  fatale  Missolonghi;  voyage 
qui,  a  lui  seul,  pour  tout  ce  que  lord  Byron  a  fait, 
dit  et  6crit  pendant  sa  duree,  suffirait  a  reveler  son 
beau  caractere  et  presque  toutes  ses  vertus. 

On  sait  que ,  dans  ce  voyage,  il  subit  des  contra- 
ri6t6s  encore  plus  vives  que  dans  celui  de  Genes  a 
Cephalonie,  ou  il  en  avait  tant  6prouv6.  Voyant  la 
destinee  el  les  6l6ments  s'associer  et  s'acharner  ainsi 
contre  le  succes  de  son  voyage,  on  serait  vraiment 
tente  d'accueillir  des  id<5es  superstitieuses,  de  voir  en 
cela  les  efforts  de  son  bon  g^nie,  qui  lui  aurait  suscite 
toutes  sortes  d'obslacles  pour  le  sauver,pour  Te- 
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loignerdn  rivage  fatal.  J  ai  d^jadonn^  la  description 
de  ce  voyage  si  dramatique ;  et  j'ai  racont^  la  con- 
duite  admirable  de  lord  Byron,  dans  ces  circonstances, 
panni  les  preuves  de  son  courage  dans  les  dangers , 
de  son  sang-froid  extraordinaire  et  de  Textrfime  g6- 
D^rosite  de  son  kme.  Mais  ce  n'est  pas  assez;  il  faut, 
deplus,  Texaminer  an  point  devue  de  I'amabilit^  de 
son  caract^re,  et  de  Tempirfe  qu'il  savait  exercer 
surlui-m^me. 

On  Fa  vu,  press6  de  tons  les  c6t6s  de  quitter  les 
lies  loniennes  pour  le  continent  de  la  Grece,  c6der 
a  ees  instances^  malgr^  la  saison  la  plus  rigoureuse 
de  Tannic  (le  28  d^cembre),  malgr6  la  mer  mau- 
vaise,  et  partir  pour  Missolonghi. 

II  refuse  Thonneur  d'etre  embarqu6  et  escorts  par 
les  batiments  grecs ;  un  mistico  c^phalonien  et  une 
grosse  bombarde  qu'il  loue,  Tattendent  a  Saint- 
Euphemie.  Mais  arrive  au  port,  les  vents  contraires 
le  repoussent.  Forc6  de  rester  k  terre  et  d'attendre, 
au  milieu  de  ces  contrariet^s,  quelle  est  son  hu- 
meur?  M.  Kennedy,  qui  va  lui  souhaiter  un  bon 
voyage,  nous  I'apprend. 

«  Je  I'ai  trouv6,  dit-il,  lisant  tranquillement 
Quentin-Durward  (de  Walter  Scott)  et^  comme  a 
son  ordinaire  y  de  bonne  humeur,  et  gai  [in  high 
spirits.  ») 

En  attendant,  la  mer  se  calme.  On  met  done  &  la 
voile;  on  s'embarque  :  lord  Byron  sur  le  petit  mis- 
tico ^  avec  son  m^decin,  deux  ou  trois  serviteurs 
et  ses  chiens;  le  comte  Gamba,  sur  la   bombarde^ 
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avec  armes,  chevaux,  gens,  bagages^  papiers,  argent 
en  espece,  etc.  Arrives  a  Zante,  on  vient  offrir  a 
lord  Byron  distractions,  comforts,  etc.  Tout  cela 
aurait  bien  pu  lui  Stre  agr^able ;  mais  il  sait  qu*a 
Missolongbi  on  a  besoin  de  ]ui ;  il  ne  perdra  done 
pas  une  heure,  des  qu'il  aura  parl6  afifaires  avec 
ses  banquiers.  II  est  persuade,  car  on  le  lui  a  an- 
no nc6,  que  des  bAtiments  grecs  viennent  h  sa 
rencontre;  il  ne  doute  pas  non  plus  que  la  flotte 
Turque  ne  soit  toujours  ancr^e  a  L^pante.  La  mer, 
les  vents  sont  favorables,  le  ciel  serein,  la  fortune 
lui  montre  un  visage  riant;  mais  ce  n'est  que  pour 
mieux  le  tromper.  Les  Turcs  sont  pr^venus  de  son 
voyage;  et  ils  esperenl  faire  de  lui  et  de  ses  ri- 
chesses  une  bonne  proie.  Ils  quittent  les  eaux  de  L^- 
pante ,  et ,  se  dirigeant  sur  Patras,  ils  se  mettent  a 
la  poursuite  de  lord  Byron  et  de  sa  suite. 

Au  bout  de  quelques  heures,  le  mistico^  bon 
voilier,  perd  de  vue  la  bombardey  qui  est  plus  lente. 
On  fait  halte  en  face  des  Scrophes  (rochers  de  la 
Roumdlie)  pour  Tattendre;  et,  en  attendant,  lord  By- 
ron voit  arriver  sur  lui  un  grand  vaisseau.  Serai t-ce 
le  vaisseau  grec  envoy 6  a  sa  rencontre?  Le  mis- 
tico  d^charge  un  pistolet  a  son  approcbe,  mais  le 
vaisseau  ne  r6pond  pas  au  feu.  Est-ce  done  Ten- 
nemi?  Aux  cris  des  matelots,  le  capitaiue  n'en  doute 
plus;  c'est  une  frigate  ottomane,  qui  leur  crie  .de  se 
rendre.  L*unique  salut  est  dans  la  vitesse  de  leur 
voile.  Proteg6  par  les  t^nebres  qui  font  naitre  chez 
les  Turcs  la  crainte  que  le  mistico  ne  soit  un  bni- 
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lot,  k  Taide  d'un  silence,  qui  a  mdme  quelque 
chose  de  miraciileux,  puisqu'il  s'^tend  jusqu'aux 
chiens  qui  n'avaient  cess6  d'aboyer  toute  la  nuit,  le 
mistico  avance  rapidement.  A  Faube  du  jour,  il 
se  trouve  vis-a-vis  de  la  cdte ,  mais  ayant  le  vent 
contraire  et  ne  pouvant  entrer  dans  le  port.  En 
mSme  temps,  il  se  voit  guett^  par  un  autre  vais- 
seau  ture,  qui  lui  barre  le  chemin  vers  le  golfe.  Un 
bateau  lonien  voit  son  danger  et  lui  fait  des  signaux 
du  rivage,  afin  qu'il  se  sauve.  Alors  on  parvient  a 
se  Jeter  a  voile  d^ploy^e  entre  les  rochers  de  la  Rou- 
m^lie ,  appel^s  les  Scrophes,  ou  le  vaisseau  turc  ne 
peut  pas  p6netrer.  C'est  parmi  ces  rochers,  ou  il 
resta  a  peine  une  heure,  que  lord  Byron  6crit  une 
lettre  au  colonel  Stanhope,  lettre  admirable  par  la 
g^n^rosit^,  la  patience,  le  courage,  le  sang-froid  et 
la  bonne .  humour ;  lettre  qu'il  semblait  impossible 
d'^crire  en  telles  circonstances ,  et  qui  fait  dire  au 
comte  Gamba,  lorsqu'il  la  cite  dans  son  ouvrage, 
intitule  :  Dernier  voyage  de  lord  Byron  en  Grece  : 

«  Tel  6tait  le  style  de  lord  Byron  au  milieu  des 
grands  dangers!  II  y  avait  toujours  chez  lui  beau- 
coup  de  gaiete  d'esprit,  dans  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  les  autres  hommes  sont  s^rieux  et 
soucieux.  Cette  disposition  de  son  esprit  lui  donnait 
un  air  de  franchise  et  de  sinc6rit6  qui  6tait  irre- 
sistible, mSme  aupres  des  personnes  auparavant  les 
moins  bien  dispos^es  a  son  ^gard .  » 

Echapp^  k  peine  et  comme  par  miracle  k  ce  dan- 
ger^ mais  expose  a  Stre  assailli  k  chaque  instant  par 
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les  Turcs,  ayant  vu  la  hombarbe  captur^e  par  la  fri- 
gate ottomane,  se  plaint-il  de  quelqne  chose  qui  lui 
soit  personnel?  Non.  Sa  seule  preoccupation  est  pour 
le  comte  Gamba ;  son  inquietude  est  le  danger  au- 
quel  sont  exposes  les  Grecs  qui  sont  avec  lui.  Quant 
k  ses  pertes  d*argent,  «  Never  mind  » ,  dit-il,  n!y 
pensez  pas^  il  noiis  en  reste  encore 

Mais  nous  sommes  $ans  armes,  excepts  deux  cara- 
bines, et  que]ques  pistolets ;  et  s'il  pr^nd  envie  a  nos 
amis  les  Turcs  de  nous  envoyer  leurs  bateaux  pour 
nous  prendre,  j'ai  grand'peur  que  nous  ne  soyons 
que  quatre  k  bord  pour  nous  d^fendre.  » 

Ne  pouvantpas  savoir  que  V apparition  inattendue 
de  la  flotte  turque  a  derange  toutes  les  provisions,  et 
lu  a  emp^che  de  rallier  les  navires  envoy6s  de 
Mlssolonghi  k  sa  rencontre ;  ne  pouvant  pas  savoir 
que  Missolongbi,  qui  est  dans  la  (consternation  en  ap- 
prenant  les  dangers  qu'il  court,  va  envoyer  a  sa  ren- 
contre d'autres  navires,  qui  ne  le  trouveront  plus 
aux  Scrophes,  il  croit,  et  il  doit  croire  que  le  goii- 
vernement  grec  ne  les  a  pas  envoy es  ^  comme  il 
Favait  promis  et  comme  c'etait  son  devoir  de  le  faire. 
Dans  cette  persuasion,  quelques  paroles  dures  n*au- 
raient-elles  pas  6t6  naturelles?  Et  pourtant,  voila 
celles  de  lord  Byron  : 

«  Mais  ou  done  est-elle  allOe,  cette  flotte,  qui  nous 
laisse  avancer  sans  nous  donner  le  moindre  signe  de 
Tapparition  des  Musulmans  dans  ces  parages  ?    .    . 
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Msentez  mes  respects  k  Mavrocordato^  et  dites-lui 
que  je  suis  ici  k  sa  disposition 

Je  ne  suis  pas  &  mon  aise  ici  (au  milieu  des  rochers), 
Don  pas  tant  pour  moi^  que  pour  I'enfant  grec  que 
j'ai  avec  moi ;  car  vous  savez  quelle  serait  sa  des- 
tin^e! 

Nous  nous  portons  tons  tres-bien. 

«  Byron.  » 

Le  mistico  est  au  milieu  de  ces  rochers  depuis 
una  heure  a  peine,  k  peine  la  lettre  de  lord  Byron 
au  colonel  Stanhope  est  finie,  que  le  vaisseau  turc, 
qui  le  guette,  se  met  en  mpuvement  pour  lui  donnec 
la  chasse;  il  faut  done  sans  d^lai  se  sauver.  On  sort 
des  rochers  et  on  se  dirige  &  pleine  voile  vers  un 
petit  port  de  TAcarnanie  {k  Dragomestri),  ou  ils  ar- 
rivent  avant  la  nuit. 

Lord  Byron  d6sire  continuer  sa  route  par  terre. 
Impossible !  Les  montagnes  ne  lui  seraient  pas  plus 
hospitalieres  que  la  merl  C'est  le  1**^  Janvier;  il  a 
pour  toute  demeure  le  pont  humide  du  mistico. 
La  il  dort,  la  il  prend  la  grossiere  nourriture  du  raa- 
telot;  le  froid  engpurdit  ses  doigts  qui  ^crivent  avec 
peine.  S'il  se  plaignait  un  pen  de  toute  cette  s6v6i'it6 
du  sort,  pourrait-on  s'eu  itonner  beaucoup?  Voila 
pourtant  comment  il  ecrit  k  ses  deux  correspondants 
de  Cephalonie :  C^est  le  commencement  de  I'annSe  ; 
il  la  soiihaite  henrcuse  It  tout  le  monde,  et  on  di-- 
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rait  quHl  riouhlie  dans  ses  voeux  que  lui'-meme. 
II  entre  ensuite  dans  quelques  ditails  sur  son 
Odyssee  avec  un  tel  calmcj  que  rien  ne  semble  le 
toucher  personnellement ;  sari  coeur  proteste  contre 
ce  calme  ,  et  ne  montre  d' inquietude  que  pour  le 
sort  de  son  and,  le  comte  Gamba;  bien  quit  soil 
persuade  que  sa  detention  ne  pourra  etre  que  temr 
poraire. 

«  Je  regrette  la  detention  de  Gamba,  »  (dit-il). 
ft  pour  le  reste,  nous  pourrons  r6parer  nos  pertes; 
ft  dites  done  k  Hancock  de  convertir  mes  billets  en 
ft  monnaie  courante  aussit6t  qu'il  pourra ;  et  it  Cor- 
«  gealegno,  de  preparer  le  restant  de  mon  credit 
ft  avec  M.  Webb,  pour  6lre  convert!  en  esp^ces.    . 
•     ••••••••••••■••• 

ft  Nous  sommes  ici  pour  le  cinquieme  jour  sans  nous 
ft  deshahillerj  et  dormant  sur  le  pont,  quelque  temps 
ft  quHlfasse.  Mais  nous  sommes  tous  tres-bien  poT-- 

oc  tants  et  en  bonne  humeur 

ft  Je  resterai  ici  {k  moins  qu'il  ne  survienne  quelque 
ft  chose  de  nouveau) ,  jusqu'4  ce  que  Mavrocordato 
ft  nous  envoie  une  escorte,  et  j'agirai  selon  les  cir- 
ft  Constances.  Mes  respects  au  colonel^ et  souvenirs  k 
ft  tous  les  amis.  Dites  au  comte,  ft  ultima  analisi, »  que 
ft  son  ami  Raidi  n'a  pas  fait  son  apparition  avec  le 
ft  Buck,  quoiqu'il  me  semble  qu'il  aurait  pu  tout  aussi 
ft  bien  nous  avoir  parle  k  Zante,  et  hors  de  Zante, 
ft  pour  nous  donner  un  aimable  ft  echantillon  »  de 

ft  ce  k  quoi  nous  devious  nous  attendre 

Excuses  mon  griffon  nage  a 
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c  cause  de  la  plume,  et  du  froid  glacial  qu'il  fait  k 
c  la  pointe  du  jour. 

€  Byron*  » 

II  ^crit  en  mSme  temps  k  Hancock  : 

«  Nous  sommes  ici.  La  bombarde  est  captur^e  avec 

ff  tous  les  envois  du  comity :  mon  ami  Gamba,  che- 

<(  vaux,  negre,  bulldogs  maitre  d'hdtel,  domestiques^ 

c<  avec  tous  nos  bagages  de  paix  et  de  guerre  j  avcc 

«huit  mille  dollars; .     . 

c< ....     les  seize  mille  dollars  sont  toujours 

«  avec  moi 

« 

ft  Mais  nous  sommes  en  bonne  sant^,  et  autant  qu'il 
«  est  possible  avec  le  mauvais  vent,  et  la  mauvaise 
«  mer,  la  chasse  par  les  Turcs,  et  la  difficulte  de  dor- 
«  mir  sur  le  pont;  nous  sommes  favorablement  vus 
«  par  le  pays  et  les  circonstances.  Mais  je  suppose 
«  que  nous  aurons  besoin  de  tout  le  credit  que  je 

«  pourrai  r^unir  k  Zante  et  ailleurs 

« 

«  Dites  k  vos  amis  de  ne  pas  perdre  courage,  et  que 

c  pen  k  peu  tout  ira  bien 

«  J'espere  que  la  captivity  de  Gamba  ne  sera  pas 

c(  longue ;  quant  a  I'argent  et  a  tout  le  reste ,  si  on 

«  nous  le  rend,  tant  mieux ;  sinon,  patience !  .  . 
« .     .      . 

«  J'ai  mis  a  terre  Tenfant  grec  et  un  autre  Grec  qui 
«  etaient  terriblement  alarmes 
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«  Quant  a  moi  et  aux  miens,  nous  ne  devons  pas 
c<  nous  s6parep  de  notre  navire 

m 

«  Je  vous  souhaite  une  bonne  nouvelle  ann^e  et  de 
c<  mSme  a  tons  mes  amis. 

«  Byron.  » 

Un  caractere  impatient  et  irritable  parlerait-il, 
agirait-il  et  garderait-il  ainsi  sa  s^r^nit^  au  milieu 
de  toutes  ces  contrari^t^s,  et  d'une  foule  de  priva- 
tions et  de  souffranceSy  dont  une  seule  suffirait  pour 
oigrir  un  stoique? 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  I  Apres  six  jours 
d'une  telle  vie,  ayant  perdu  tout  espoir  de  continuer 
par  terre,  ne  voyant  arriver  aucune  r^ponse  de  Mis- 
solonghi  (d'ou  on  avait  cependant  envoys  k  sa  ren- 
contre plusieurs  canonnieres,  et  le  brick  Leonidas 
qu'il  rencontra  seulement  pres  des  Scrophes),  il  sc 
decide  k  partir.  Mais  le  vent,  qui  n'avait  jamais  cesse 
d'etre  contraire,  se  changea  bientdt  en  une  furieusc 
tempSte.  Alors  Byron  fut  vraiment  sublime.  Son  ba- 
teau fut  jet6  contre  d'6normes  rochers;  les  mate- 
lots  effray6s,  voyant  leur  vie  en  danger,  exalt^s  par 
la  peur,  abandonnent  le  vaisseau  et  se  sauvent  sur 
les  rochers.  Mais  lui  reste  lit,  sur  ce  vaisseau  que  tout 
le  monde  voyait  d6ja  couler  a  fond*. 

Encourages  par  un  tel  exemple,  les  matelots,  qui 
s'etaient  cramponn6s  aux  rochers,  r6ussissent  k  d6- 

1 .  Voyez  la  relation  qu'en  a  faite  M.  Bruno,  son  m jdecin. 
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gagerle  navire,  et  a  le  remettrc  a  flot ;  mais  lesva- 
gues  furieuses  le  rejeltent  une  seconde  fois  sur  les 
rocbers.  Alors  on  desesp^ra  du  navire,  et  de  tout  ce 
qu'il  contenait;  et  on  trembla  aussi  pour  Tillustre 
personnage.  Lui  seul  ne  se  troubia  pas.  II  dit  avec 
calme  a  son  m6decin  qui,  tres-effraye,  voulait  se  Je- 
ter a  la  nage  pour  gagner  le  rivage :  a  N" abandofinez 
pas  le  vaisseau  tant  que  noiis  avons  assez  de  force 
pour  le  diriger;  seulement  quand  Veau  nous  cour- 
vrira  entierementy  alors ,  jetez-DOUS  a  la  mer^  et 
jc  me  charge  de  vous  sauver.  » 

Et,  au  milieu  de  ces  dangers,  non-seulement  il 
pardt  calme,  mais  son  humeur,  gale  et  plaisante,  et 
son  habitude  de  tout  observer  sous  diffSrents  aspects 
DB  Tabandonnent  pas.  Apres  avoir  calm^  et  console 
son  entourage,  il  trouve  encore  a  s'amuser  de  quel- 
ques  traits  d'une  personnalit^  un  pen  trop  pronon- 
cee  que  la  frayeur  lui  r^vele  dans  ses  compagnons 
de  route.  Ceux,  parmi  les  matelots,  qui  ^taieut 
rest^s  a  bord,  voyant  le  danger  si  imminent,  allaient, 
eux  aussi  comme  les  autres,  se  jeter  sur  les  rocbers; 
mais  encourages  par  les  paroles,  et  par  Texemple  de 
lord  Byron,  ils  resterent  a  bord,  et  parvinrent  a 
amener  le  bateau  entre  deux  petites  iles,  ou  ils  je- 
terent Tancre.  Ainsi,  lord  Byron,  par  son  courage, 
sa  fermete  et  sa  grande  experience  dans  Tart  de  la 
oavigation,  conjura  un  si  grand  danger,  sauva  plu- 
sieurs  vies,  tout  Targent  et  tout  le  secours  qu'il  por- 
tait  a  la  Grece !  Entre  ces  iles  ou  plut6t  ces  rocbers, 
on  se  trouva  heureux  de  pouvoir  jeter  Tancre  pour 
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passer  la  nuit ;  mais  tout,  mSme  ce  qui  se  presentait 
sous  I'apparence  du  bonheur,  devait  lui  6tre  funeste 
daus  ce  fatal  voyage. 

S'il  ne  se  plaignait  pas  des  privation^  et  des  ennuis 
qu'il  endurait,  il  ne  les  sentait  pas  moins.  Apres 
tant  de  nuits  pass^es  sur  le  pont  humide  et  mal- 
propre  de  son  mistico,  il  ne  put  p6sister  au  d^sir 
de  se  rafraichir,  et  de  demander  aux  vagues  de  la 
mer  la  propre t^«  qui  ^tait  le  besoin  principal  de  sa 
belle  nature.  Et  sans  r^fl^chir  k  la  rigueur  de  la 
saison  (c'^tait  au  mois  de  Janvier),  il  se  jeta  dans  la 
mer  agitee  et  il  y  nagea  pendant  une  demi-heure. 
Imprudence  fatale  comme  celle  d'Alexandre  *  1  Car 
ce  fut  \kj  sans  doute ,  qu'il  contracta  le  germe  de  la 
maladie  qui  se  manifesta  bientdt  apres,  et  a  laquelle 
il  succomba.  Enfin  il  arrive  a  Missolonghi,  sans  que 
la  mer  ait  cess^  un  seul  instant  de  le  menacer.  II  y 
6tait  attendu  comme  le  Messie,   dit  Stanhope.  La 
consternation  causae  par  les  dangers  qu'il  venait  de 
courir  y  avait  fait  place  a  ime  joie  foUe.  Lord  Byron 
re^ut  un  accueil  digne  de  lui  ^.  Mais  cette  joie  si  en- 
thousiaste,  qui  trouvait  des  expressions  dans  les 
chants  comme  dans  les  larmes,  soumit  a  un  autre 
genre  d'epreuves  la  patience  et  la  bont^  de  son  na- 
turel. 

c<  Apres   huit  jours  d'une   telle  fatigue,  dit  le 
comte  Gamba,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reposer 

1.  Alexandre  le  Grand  se   baigna   imprudemment   dvis  lo 
Cydne,  etc. 

2.  Yittn  Italie ;  voyez  comme  il  fut  re^u  u  Missolongfai. 
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UB  instant,  il  fut  assailli  par  les  visites  bruyantes  des 
primats  et  des  chefs.  Ces  demiers,  non  contents  de 
se  presenter  tons  ensemble ,  avaient  un  cortege  de 
vingt  a  trente  et  souvent  cinquante  soldats  I  II  ^tait 
difficile  de  leur  faire  comprendre  qull  avait  fix^ 
certaines  heures  pour  les  recevoir 

Leurs  visites  commen^aient  a  sept  heures  du  matiu, 
et  la  plupart  ^taient  sans  aucun  but.  C'est  un  des 
ennuis  les  plus  insupportables  auxquels  sont  exposes, 
dans  ce  pays,  les  hommes  influents.  Eh  bieni  fai  vu 
lord  Byron  subir  tout  cela  avec  une  grande  pa-- 
iience\  » 

Un  caractere  irritable  I'aurait^-il  pu?  Quant  a  moi, 
je  trouve  que  ce  voyage  seul,  supports  comme  on 
la  vu  par  ses  lettres  et  par  le  t^moignage  unanime 
de  ses  compagnons,  avec  cette  bonne  humeur  qui 
trouve  memo laforce deplaisanter, qui  montre  tant  de 
resignation  aux  maux  inevitables,  tant  d'indulgence 
pour  les  fautes  des  autres,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs  les  souffi*ances  qu'elles  lui  causent,  une  si 
grande  abnegation ,  tant  de  force  d'Ame,  tant  d'im- 
perturbabilite  dans  d'horribles  dangers,  toutes  ces 
qualit^s,  dis-je,  peignent  Thomme  moral  mieux  que 
toutes  les  analyses  et  tons  les  commentaires.  Mais, 
h^las !  en  mSme  temps  qu'il  y  est  point  avec  ses  ver- 
tus,  il  y  est  point  aussi  avec  ses  d^fauts;  car,  prudent 
pour  les  autres,  il  ne  Test  pas  pour  lui-mSme ;  et, 

1.  Comte  Gamba,  p.  88. 
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faute  de  cette  vertu,  il  absorbe  le  germe  mortel  qui 
se  (i6veloppera  bien  vite  dans  la  brulante  atmo- 
sphere de  cette  fatale  Grece  en  combustion.  Si  les 
limites  de  cet  article  le  permettaient,  nous  pourrious 
multiplier  les  preuves  de  cette  aimable  dispositiou 
xle  son  nature],  k  toutes  les  6poques  de  sa  vie;  et 
nous  le  montrerions  en  Suisse,  a  Venise,  a  Ravenne, 
a  Pise,  a  G^nes,  en  Grece,  jusqu'a  son  dernier  jour, 
comme  Shelley,  Hoppner,  M.  de  G....,  Medwin,  lady 
B. . . ,  et  tant  d'autres  Tout  d^peint.  Mais  a  ceux  qui 
I'ont  dit  irritable,  parce  que,  se  sentant  capable  d'ir- 
ritation  et  de  colere,  il  se  disait  tel  lui-meme,  je  me 
bornerai  a  r6pondre  seulement  par  ces  quelques 
lignes  de  M.  Kennedy  que  j'emprunte  a  ses  con- 
sciencieuses  conversations. 


a  Meme  dans  ses  derniers  jours,  il  se  calomniait.  II 
me  disait  par  exemple,  qu'a  une  certaine  heure,  tous  les 
soirs,  il  avait  des  acc^s  de  mauvaise  humeur  intolerables. 
Or,  M.  Finlay  et  M....  allaient  toujours  le  voir  precisemeDt 
a  cette  heure  fatale,  et  ils  Tont  constamment  trouve  ga!, 
plaisant  et  aimable,  comme  k  son  ordinaire.  » 


M.  Finlay,  jeune  officier  anglais  de  m^rite ,  d'une 
intelligence  distingu6e ,  auquel  lord  Byron  trouvait 
une  grande  ressemblance  avec  Shelley,  ce  qui  aug- 
mentait  encore  peut-6tre  sa  sympathie  pour  lui,  et 
qui  le  connut  seulement  deux  mois  avant  sa  mort, 
dit  dans  une  lettre  qu'il  ^crivit  sur  lord  Byron  au  co- 
lonel Stanhope  : 
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«  Ce  qui  m'etonnait  le  plus^  c*etait  rindi{E§r6nce  avec 
laquelle  lord  Byron  nous  pariait  de  tous  les  bruits  men- 
songers  que  ses  ennemis  r^pandaient  sur  lui.  II  dornait 
sa  justification  et  son  explication  avec  la  m^me  calme 
franchise^  que  s'il  s'agissait  d'une  autre  personne*  » 

Et  il  declare  qu'il  6tait  stupefait  de  le  voir  se  sou- 
niettre  aux  lecons  de  moralite  et  aiix  blames  de  ses 
opinions  et  de  ses  principes  que  Kennedy,  dans  son 
excessive  orthodoxie,  lui  faisait  subir*. 

J'ajouterai  encore  que  souvent  on  entendait  lord 
Byron  dire  qu'il  s'6tait  mis  dans  d'6pouvantables 
coleres  contre  ses  gens ;  et  si  on  les  interrogeait,  Us 
nen  savaient  rien  du  tout.  On  sait  du  reste  que  sa 
tolerance  et  sa  douceur  envers  eux  allaient  presque  a 
Texces,  et  que,  mSme  lorsqu'il  avait  de  s6rieux  motifs 
de  les  gronder,  ses  plus  s6veres  r6primandes  ^talent 
des  badinages  et  des  plaisanteries. 

Les  personnes  qui  ne  veuleut  pas  changer  leurs 
convictions,  vont  me  dire  :  Soit.  Admettons  qu'il 
ait  ^t6  calomni^  dans  sa  couduite  priv^e,  et  que  son 
Iravers  de  se  calomnier  soi-m^me  y  ait  contribue. 
Mais  comment  expliquez-vous  les  coleres  de  sa 
plume?  Oublierez-vous  ses  invectives  misanthropi- 
ques,  ses  attaques  personnelles ,  son  Avatar y  ses 
^pigrammes? 

Et  moi  je  leur  repondrai :  Oubliez-vous  done  qu'il 
y  a  colere  et  colere?  qu'il  y  a  des  coleres  qui  ne  sau- 
raient  jamais  ^tre  vicieuses,  et  d'autres  qui  ne  sau- 

1.  Parry,  21^. 
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raient  jamais  etre  vertueuses?  Les  coleres  de   sa  * 
plume,  —  les  seules  r^elles  chez  lui,  —  demandent  a 
etre  expliquees,  et  non  excus6es,  ni  oubli^es. 

«  D6fions-nous,  dit  un  grand  philosophe  contem- 
porain,  de  celui  qui  ne  s'irrite  jamais  etnecomprend 
pas  qu'il  y  ait  de  nobles  coleres*.  » 

Veuillez  examiner,  sans  parti  pris  et  sans  pr^juge, 
le  caractere  moral  de  toutes  ses  coleres;  voyez  si 
elles  sont  personnelles,  ^goistes,  ou  si  elles  n'ont  pas 
plutot  une  noble  origine ;  si  ce  ne  sont  pas  les  gene- 
reuses  coleres  d'une  ame  que  le  mal  et  Tin  justice 
indignent  d'autant  plus  qu'elle  a  toujours  devant  ses 
yeux,  comme  contraste,  un  ideal  trop  parfait? 


II  est  impossible,  par  exemple,  de  ne  pas  voir  que 
c'est  dans  ces  g6n6reuses  coleres-lk,  qu'il  a  trempe 
sa  plume  quand  il  a  parl6  de  lord  Castlereagh.  II  n'a- 
vait  pour  ce  lord,  jeune  et  fashionable,  aucune  anti- 
pathic personnelle,  malveillante ,  int^ress^e.  C'6tait 
done  uniqueraent  la  r^volte  de  sa  conscience  a  la  vue 
•  des  maux  qu'il  attribuait  a  la  politique  de  lord  Castle- 
reagh, qui  entrainait  sa  plume.  Ce  n'^tait  pas  le  col- 
legue,  c'6tait  le  ministre,  qu'il  voulait  fletrir,  avec 
sa  politique,  selon  lui,  inhumaine,  6goiste,  injuste; 
la  m6me  politique  qui  faisait  dire  k  Pitt  : 

a  Si  nous  etions  justes  une  heure,  nous  ne  vi- 

1.  Jules  Simon, 
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vrions  pas  un  jour.  »  Et  encore :  a  P6rissent  tous  les 
principes  plut6t  que  TAngleterre !  » 

Quel  autre  homme  d'fitat  lord  Byron  a-t-il  done 
attaqu^,  k  Texception  de  Castlereagh?  Mais  celui-la, 
il  le  d^testait  d'une  noble  haine. 

De  quel  droit  attaquez-vous  lord  C...?  lui  de- 
mandait-on. 

«  Du  droit,  r6pondait-il,  qu'a  tout  honnSte  homme 
a  de  d6noncer  un  ministre  qui  perd  son  pays,  et 
c  qui  foule  aux  pieds  tous  les  sentiments  d'^quite  et 
«  d'humanit^.  » 

Pen  de  jours  avant  de  partir  pour  son  dernier 
voyage  de  Grece,  il  disait  encore  a  une  dame  anglaise, 
de  passage  a  Genes  : 

c(  Quant  a  la  personne  de  lord  Castlereagh  qu'on 
«  vous  dit  que  j'ai  attaqu^,  je  vous  r^pondrai  seule- 
«  ment  que  la  m^moire  d'un  mauvais  ministre  est  au- 
(( tant  un  objet  d'investigation  apres  sa  mort,  que  I'a 
«  6t6  sa  conduite  tandis  qu'il  etait  vivant.  II  appar- 
«  tient  maintenant  a  Thistoire ;  et  partout  oik  je  trouve 
«  un  tyran  ou  un  vilairij  je  veux  le  marquer.  Je  lie 
«  Tai  attaqu6  qu'autant  que  j'en  avals  le  droit  et  qu'il 
a  le  fallait.  3> 

«  Ne  me  d^fendez  pas ;  cela  ne  pent  aboutir  qu'a 
«  vous  faire  a  vous-meme  des  ennemis.  Les  miens 
a  ne  peuvent  etre  ni  diminues  ni  radoucis.  » 

Quand  lord  Byron  6crivait  sur  lord  Castlereagh, 
il  voyait,  devant  son  imagination,  Tauteur  des  maux 
de  rirlande,  et  celui  qui  rivait  les  fers  de  toute  TEu- 
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rope^  par  suite  d'un  ^goisme  natioDal,  funeste  meme 
a  TAngleterre. 

«  S*il  a  parle  et  ^crit  ainsi  de  lord  Castlereagh^  dit 
Kennedy  lui-meme^  la  cause  en  a  ^te^  parce  que  reelle- 
ment  il  Ta  eru  un  ennemi  des  inier^ls  veritables  de  son 
pays;  et  ce  sentiment,  porte  peul-^tre  a  I'exces,  lui  a  fait 
consid6rer  comme  jusle,  de  le  vouer  a  rexecration  de 
rhumanite\  » 

Ce  que  j'ai  ecrit  a  I'egard  de  ses  attaques  envers 
lord  Castlereagh ,  on  pent  egaleDaent  le  dire  de  tons 
les  traits  satiriques  qu'il  a  lances  contre  d'autres  in- 
dividus,  contre  des  gouvernements  et  contre  des 
peuples.  Sa  bienveillance  6tait  si  grande  et  si  univer- 
selle,  qu'elle  lui  rendait  intolerable  Tid^e  des  souf- 
frances  de  rhumanit6.  Son  besoin  de  justice  6tait 
egalement  si  grand,  que  lorsqu'il  voyait  ces  objets  de 
son  culte  foul6s  aux  pieds  par  Tegoisme,  soit  indivi- 
duel,  soit  national,  et  le  mensonge  et  Finjustice 
triomphants,  il  s'indignait.  Lord  Byron  concevait  une 
sorte  de  haine  et  de  malveillance  pour  les  mecbants 
et  pour  ceux  qui,  volontairement,  empSchaient  le 
bien-etre  des  hommes.  Et  quand  son  ame  6tait  ainsi 
revollee,  s'il  prenait  la  plume ,  il  ne  pouvait  s'empecher 
de  mettre  une  sorte  de  violence  dans  ses  expressions, 
pour  chatier,  sinon  corriger,  des  coupables  comme 
ceux  qui  martyrisaient  Tlrlande,  qui  ^crasaient  et 
avilissaientritalie,  qui  vouaient  F  An  gleterreala  haine 

1.  Kennedy,  330. 
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du  monde  entier.  Le  langage piquant  et  matin,  qui 
se  joae  a  travers  Vhumanite  et  dont  il  avait  arm^  sa 
raison,  en  Italic,  pour  servir  les  int^r^ts  de  la  v^rite  et 
de  I51  justice ,  pour  protester  contre  la  d6raison  et  le  ' 
mal,  ne  lui  suffisait  plus.  II  lui  fallait  marquer,  par 
un  trait  de  feu,  la  limite  ou  s'arrete  le  travers  et  ou 
commence  le  crime.  Done,  plus  de  satire  railleuse  et 
moqueuse  pour  ces  grands  coupables;  mais  des 
paroles  brulantes,  qui  marquent  cette  limite,  afin  de 
les  fl^trir,  en  condamnant  la  laideur  morale.  C'est  ce 
qu'il  a  fait  et  voulu  faire  pour  Castlereagh ,  et  pour 
les  Aulrichiens  en  Italic.  Dira-t-on  que  son  langage  a 
ele  parfois  trop  violent?  la  punition  hors  de  propor- 
tion avec  le  crime?  Mais,  d'abord,  la  sentence  est 
dans  la  langue  po^tique ;  et  puis  Tappreciation  do 
cette  mesure  ne  d^pend-elle  pas  uniquement  du 
point  de  vue  ou  la  raison  et  la  conscience  se  placent 
pour  lajuger? 

Dira-t-on  que  le  sens  moral  de  ces  invectives  nc 
se  pr6sente  pas  toujours  avec  toutes  les  clart6s  desi- 
rables? Mais,  qu'on  les  examine  attentivement,  et 
alors  on  comprendra  dans  quels  beaux  sentiments 
elles  ont  leur  source ! 

Qu'on  lise  par  exemple  Avatar j  et  qu'on  disc 
s'il  y  a  une  poesio  d'ou  jaillisse  une  flamme  et  uno 
lueur  plus  pure  et  plus  intense  pour  la  vie  morale, 
plus  efficace  pour  se  tenir  dans  la  ligne  droite  de  la 
politique  humaine  et  juste,  d'ou  lord  Byron  ne  s'6carta 
jamais,  que  les  nobles  coleres  qui  lui  inspirerent  cette 
oeuvre. 
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Si,  dans  cette  guerre  qu'il  a  faite  au  mal  et  k  ses 
auteurs,  il  n'a  pas  d^pass^  la  mesiire  de  la  punition 
m^rit^e;  il  a  cependant  souvent  d^pass^  la  mesure 
dune  quality  —  qu'il  n'avait  pas,  —  qui  est  ilevee 
au  rang  des  vertus,  mais  qui,  appliqu^e  a  nos  int^r^ts 
personnels  contre  la  voix  de  la  conscience,  n*cst 
qu'^goisme  et  lachete.  Et  en  cela,  il  a  ^t^  sublime; 
car,  en  s'attaquant  ainsi  aux  puissants  du  jour,  aux 
prejug^s,  aux  idolatries,  aux  passious  d'un  pays  aussi 
orgueilleux,  il  savait  tres-bien  le  mal  qui  devait 
en  r^sulter.  Mais  lord  Byron  ^tait  un  veritable  h^ros. 
Des  que  sa  conscience  parlait,  il  n'entendait  aucune 
autre  voix ;  il  tenait  ses  regards  fix^s  sur  la  lumiere 
de  la  justice  et  de  la  v^rit^,  qui  6tait  au  bout  de  son 
chemin,  et  sans  tourner  son  ceil  ni  a  droite^  ni  a 
gauche,  sans  tenir  compte  des  obstacles  et  des  dan- 
gers que  la  prudence  personnelle  lui  conseillait  d'6- 
viter,  il  continuait  son  chemin,  il  exposait  sa  noble 
poitrine  k  toutes  les  vengeances  anglaises,  qui  pas- 
serent  le  d6troit  et  les  Alpes ,  et  k  toutes  les  inven- 
tions  g6nevoises  et  autrichiennes,  qui  repass^renl  les 
Alpes  et  le  detroit  sur  les  ailes  noires  et  sauvages  de 
la  calomnie. 

Cependant  je  ne  pretends  pas  soutenir  que  dans 
quelques  rares  occasions,  des  soufFrances  plus  person- 
nelles  nelui  aient  caus^  de  Tirritation  et  de  la  colere. 
II  appartenait  a  Fhumanite;  et  s'il  avait  entierement 
^chappe  a  ses  lois,  malgr^  sa  sensibility  mise  a  des 
6preuves  si  cruelles^  il  n'aurait  pas  seulement  6te 
h^roique,  il  aurait  et6  surhumaln* 
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II  est  done  tres-possible  que,  dans  les  jours  n^fastes 
qui  pr6ced6pent,  accompagnerent  et  suivirent  sa  se- 
paration, il  se  soit  trouv6  irritable.  Tant  ettant  de 
maux  I'accablerent  k  la  foisi  II  a  pu  alors  laisser 
^chapper  de  ses  levres  quelques  gouttes  de  Fimmense 
amertume  qui  d^bordait  son  coeur.  II  est  certain  aussi 
que ,  lopsque  les  critiques  d'fldimbourg  se  firent  un 
jeu  si  cruel  de  son  coeur  et  de  son  esprit,  la  surexci- 
tation  que  cette  revue  lui  causa,  eut  sa  cause  egale- 
meut  dans  les  blessures  faites  a  son  amour-propre. 
Peut-on  s'en  6tonner,  quand  on  pense  que  cette  revue, 
insens6e  et  mecbante,  succ^dait  et  contrastait  avec 
leselogesdejuges  lels  que  Mackenzie,  et  lord  Wood- 
house  qui  exprimaient  leurs  louanges  spontan^- 
ment,  et  sans  connaitre  Tauteur  :  Tun  d'eux,  le  c6- 
lebre  auteur  de  I' Homme  de  sentiment ,  Tautre, 
auteur  d'une  foule  d'ouvrages,  et  k  la  t^te  de  la 
litt^rature  6cossaise?  D'ailleurs  les  critiques  san- 
glantes  succddaient  a  I'admi ration  de  ses  camarades, 
de  toute  la  soci6t6,  au  milieu  de  laquelle  il  vivait 
alors,  et  a  celle  d'une  mere  qui  I'idol&traitl  Ces 
vers,  sans  6tre  encore  la  plus  haute  expression  de 
son  genie ,  6taient  certainement  charmants  de  ten- 
dresse ,  de  grAce ,  de  sensibility  naive ;  et  ils  etaient 
donn6s  au  public  avec  des  formes  si  modestes,  par 
un  bomme  si  jeune ,  presque  un  enfant  1  S'il  n'a- 
vait  pas.  la  conscience  de  sa  grande  superiority, 
dont  il  devait  cependant  avoir  une  espece  de  pres- 
sentiment  proph^tique,  contenu  alors  par  la  mo- 
destie  et  la  timidite,  il  avait  du  moins  la  conscience 
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de  n'avoir,  en  aucune  maniere,  m6rit6'  la  brutalite 
de  ces  attaques,  qui  violaient  toutes  les  lois  de  la 
critique  juste  et  permise. 

L'ame  de  lord  Byron  se  revolta;  dans  son  indi- 
gnation,  repoussant  les  attaques  par  des  attaques, 
il  outrepassa  meme  son  but ;  car  il  fut  excessif.  Et 
pourtant,  dans  le  paroxisme  d*une  telle  irritation, 
est-ce  un  sentiment  personnel  qui  est  son  premier 
mobile?  nonl  c'est  un  sentiment  bon,  g6nereux, 
afifectueux ;  c'est  la  preoccupation  du  chagiin  que  sa 
mere  pourrait  en  ressentirl 

On  venait  k  peine  de  lui  faire  savoir  que  la  cri- 
tique ^tait  sanglante ;  il  ne  I'avait  pas  encore  lue^  et 
d6ja  il  s'empressait  d'6crire  k  son  ami  Beecher  : 

«  Dites  done  k  ma  mere  de  ne  pas  s'inqui^ter  de 
a  cette  critique ;  qu'elle  ne  me  fera  aucun  mal;  que 
« je  veux  esp(5rer  que  son  esprit  n'en  sera  pas  trouble ; 
a  que  ces  6crivains  empfechent  leur  effet  par  Tejcces 
a  mSme  de  leurs  bldmes^  et  qu'ils  ne  louent  jamais 
«  queles  partisans  de  Holland  House  et  C** .  » 

a  Ce  n'est  vraiment  rien  d'etre  blame  en  compa- 
«  gnie  de  Southey,  de  Moore*.  » 

En  assumemt  ce  calme  pbilosophique^  —  qu  il 
trouva  r^ellement  plus  tard,  mais  qu'il  6lait  bien 
loin  d' avoir  a  cette  epoque,  —  en  imposant  ce  Ian- 
gage  a  son  juste  ressentiment  pour  consoler  sa 
mere,  quand  son  etre  6tait  tout  6branl6,  il  fit  certai- 

1.  Moore,  1. 1,  p.  142. 
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nement  nu  de  ces  efforts  qiii  caract^riseDt  une  &me 
vigoureuse  autant  que  belle.  II  prit  la  plume  des 
qu'il  eut  satisfait  ce  premier  besoin  de  son  ca^ur; 
mais  rintensit6  de  la  passion  lui  fit  jperdre  I'^quilibre. 

ff  Je  me  rappelle  parfaitement,  ecrivait-il  de  Ravenna 
en  1802,  I'effet  que  produisit  sur  moi  cette  critique. 
Celail  de  la  rage,  le  besoin  de  register  et  d'obtenir  repa- 
ration. Mais  il  n'y  avail  en  moi  ni  accablement,  ni  deses- 
poir.  Une  critique  sanglante  est  de  la  cigue  pour  un 
auteur  a  la  mamelle;  celle-ci  me  jeta  en  bas,  mais  je  me 
relevai.  Cette  critique  elait  un  chef-d'oeuvre  de  basses 
plaisanteries,  un  lissu  d'injures  grossieres.  Elle  contenait 
beaucoup  de  lieux  communs,  d'injures  de  bas  aloi,  comme 
par  exemple  :  qu'il  fallait  se  montrer  reconnaissanl  de  ce 
qu'oD  obtenait,  qu'il  ne  fallait  pas  regarder  k  la  bouche 
d*un  cheval  donne,  et  d'autres  expressions  qui  sentaient 
Tecurie;  mais  cela  fut  loin  de  m'effrayer.  Je  resolus  de 
dementir  leurs  predictions,  et  de  leur  faire  voir  que,  toute 
discordante  que  fdt  ma  voix,  ce  ne  serait  pas  la  derni^re 
fois  qu'ils  entendraient  parler  de  -moi.  » 

Mais  quand  la  chaleur  fut  un  pen  diminut^e,  sa 
passion  inn6e  pour  cette  justice  qu'on  venait  de  vio- 
ler  si  cruellement  a  son  ^gard,  lui  fit  reprendre  bien 
vite  son  aplomb.  II  se  repentit  d'avoir  6crit  cette 
satire,  qu'il  qualifia  d'insensee,  et  voulut  la  suppri- 
mer.  II  la  jngea  meme  plus  s6verement  que  les 
autres. 


(c  Vous  me  parlez  de  ma  satire  ou  pasquinade,  comme 
vous  voudrez  Tappeler,  ccrivait-il  a  Coleridge  en  1815; 
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tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c  est  que  j^etais  fort  jeune, 
et  fort  irrit^  quand  je  I'ai  ecrite.  Et  depuis  ce  temps^  elle 
n'a  cessi  (Titre  une  ipine  a  mon  piedy  atlendu  surtout  que 
la  plupart  des  indi\idu8  que  j'y  ai  attaques;  sont  devenus 
par  la  suite  mes  connaissances,  et  quelques-uns  mes 
amis.  C'^tait  vraiment  allumer  des  charbons  sur  la  t^te 
d'uu  ennemiy  et  me  pardonner  trop  facilement^  pour  que 
je  me  pardonnasse  moi-mdme.  Le  passage  qui  vous  con- 
cerne  est  plein  de  petulance  frivole  et  super ficielle ;  mais 
bien  que  j'aie  fait  depuis  longtemps  mon  possible  pour 
arrSter  la  circulation  de  cette  satire^  je  n*en  regretterai 
pas  moins  etemellement  V imprudence j  et  la  genSraliii  des 
attaques.  d 

En  examinant  sa  conscience  a  regard  de  cette  sa- 
tire, et  en  se  jugeant^  apres  avoir  fait  de  grands 
61oges  de  Jeffrey,  de  sa  grandeur  d'&me,  etc.,  il 
ajoute  en  note  a  ses  vers  sur  Jeffrey  :  <s^  II  y  a  trop 
de  mechancete^  dest  v6ritahlement  de  la  rage.  » 
B.,  1816. 

Et  plus  bas  : 

«  Tout  cela  est  detestable;  ce  sunt  la  des  person-- 
nalites.  »  B.,  1816. 

II  dit  gen^reusement  a  propos  de  ses  vers  sur  le 
comte  de  Carlisle,  son  tuteur,  si  r6ellement  coupable 
envers  lui : 

<c  Tout  cela  estonnepeut  plus  mal;f  avals  tort; 
la  provocation  n'etait  pas  suffisante  pour  justifier 
tant  d'amertume  dans  I'attaque^.  »       B.,  1816. 

1 ,  Voir  les  notes  ecritee  par  lord  Byron,  traduction  de  Laroche, 
t.  I,  p.  145. 
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Poup  ce  qu'il  a  dit  de  Wordsworth ,  il  6cril  seu- 
lement  «  injiiste;  »  et  pour  ses  attaques  k  lord  Car- 
lisle, il  ajoute  encore  : 

«  Ceci  est  heaucoup  trop  mechant^  quels  que  fus- 
sent  mes  griefs.  »  B.,  1816. 

Et  a  Geneve,  14  juillet  1816,  il  6crivait  ceci : 
«  Je  desirerais  bien  sincerement  que  La  plus 
graride  partie  de  cette  satire  n'eiit  jamais  eti  ecrite, 
mn-seulement  a  cause  de  V injustice  de  la  plupart 
des  critiques,  ainsi  que  des  personnalites  qu'elle 
coruient ,  mais  parce  que  je  ne  puis  en  approuvet 
le  ton  general.  >  B.,  villa  Diodati,  1816. 

Enfin  de  Venise,  il  6crivait  k  Murray,  qui  disirait 
faire  uije  belle  edition  de  ses  OBuvres  : 
«  A  regard  d'une  grande  edition ,  vous  pourrez  la 
faire,  et  vous  pouvez  tout  imprimer,  excepte  la  sa-- 
tire  des  bardes  anglais;  car  je  m'opposerai  toujours 
a  sa  r^impression.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  veux 
qu'elle  soit  r6imprim6e.  Je  la  crois  mauvaise  pour 
une  foule  de  raisons,  mSme  comme  po^sie.  Et  quant 
au  reste,  vous  devez  vous  souvenir  que  j'ai  emp^che 
sa  publication  k  cause  de  Holland;  et  je  ne  pense 
pas  que  ni  le  temps,  ni  les  circonstances,  doivent 
neutraliser  cette  suppression.  Ajoutez  k  tout  cela, 
qu'apres  avoir  6t6  bien.  avec  presque  tons  les  bar- 
des, et  les  critiques  du  jour,  il  aurait  ete  vraiment 
sauvage  k  toutes  les  6poques,  mais  surtout  main-- 
tenant  %  de  faire  revivre  cette  foUe  satire.  » 

I.  Par  cette  expression  :  surtout  mainXmant^  il  fait  allusion  k 
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a  Quelles  qu'aieDt  cte  les  fautes  ou  ies  indiscretions 
de  cette  satire,  dit  Moore,  il  y  aurait  peu  de  personnes 
qui  voudraientla  juger  maintenant  aussi  severement  quil 
le  fit  lui-m^me^  quand  il  la  relut  neuf  ans  apres  lorsqu'il 
avail  quitte  TApgleterre  pour  ne  plus  y  retourner.  La  co- 
pie  qu'il  parcourut  alors^  est  maintenant  dans  la  posses- 
sion de  Murray ;  et  les  remarques  que  lord  Byron  y  a  ecrites 
en  marge,  meritenl  d'etre  transcrites.  Sur  la  premiere 
feuille  on  trouve  : 

cc  La  reliure  de  ce  volume  a  beaucoup  plus  de  valeur 

que  son  contenu.  Aucune consideration,  s'il  n'etait  lapro- 

prjele  d'un  autre,  ne  m'empfecherait  de  jeler  aux  flammes 

ce  miserable  souvenir .  d'une  colere  deplacee,  et  d'une 

amertume  deraisonnable. 

a  Byron.  » 

II  faut  aj  outer  a  son  amende  honorable  au  sujet 
de  sa  premiere  satire  ce  paragraphe  de  la  premiere 
leltre  qu'il  a  adress6e  a  M.  Walter  Scott,  en  1812 : 

«  Je  suis  peine  que  vous  ayez  pu  penser  qu'il  valait  la 
peine  de  mentionner  la  mauvaise  (Buvre  de  ma  minorile^ 
puisqu'elle  est  supprimee  volontairemcnt;  et  votre  expli- 
cation est  trop  bonne  pour  ne  pas  me  faire  de  la  peine. 
La  satire  fut  ecrile  quand  j'etais  tres  jeune  et  Ires-colere, 
et  tout  h  fait  decide  a  donner  carriere  a  mon  indignation, 
et  k  montrer  mon  esprit.  Et  maintenant,  je  suis  bante  par 
les  spectres  de  loutes  mes  assertions  ipf  my  wholesale  as- 
sertions); je  ne  puis  pas  assez  vous  remercier  de  vos 
eloges.  » 

Voila  comment  cette  belle  conscience  se  jupoa 

la  condaite,  peu  g^nereuse ,  que  beaucoup  de  ces  personnages 
avaient  tenue  envers  lui,  lors  de  sa  s^paratiou. 


SON  IRMTABIUTE.  237 

elle-meme.  Et  non-seulement  il  r^p^ta  cent  fois  ce 
noble  sentiment,  mais  il  fit  detruire  toutc  T^dition 
qui  ^tait  encore  chez  T^diteur  :  ce  qui  6tait  un  grand 
sacrifice  d'argent.  II  se  lia  avec  les  principaux  per- 
sonnages  qu'il  avait  attaqu^s;  et  meme,  pour  t6moi- 
gner  a  son  tuteur,  le  comte  de  Carlisle,  qu'il  ne  lui 
restait  aucun  ressentiment  contre  lui,  il  saisit  la  pre- 
miere occasion  qui  se  pr^senta,  et  il  ^crivit,  dans 
son  Childe-Harold^  des  vers  path^tiques  et  g6n6- 
reux  sur  la  mort  de  son  fils,  lord  Howard.  C'est  de 
meme  qu'il  a  agi  toutes  les  fois  qu'il  a  cru  avoir  eu 
un  tort  a  reparer.  Mais  le  meme  culte  de  la  justice, 
qui  a  ^te  reellement  le  guide  de  toute  sa  vie ,  lui 
aurait-il  fait  igalement  desavouer  ce  qu'il  a  dit  de 
lord  Castlereagh,  de  Tlrlande,  dans  Avatar?  de 
Southey,  des  Autrichiens  a  Venise?  la  plupart  de  ses 
traits  satiriques  dans  son  Don  Juan^  et  dans  VAge 
(le  Bronze?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  crois  meme  que 
si,  a  son  lit  de  mort,  on  lui  eut  demande  la  retrac- 
tation de  certains  Merits,  il  aurait  repondu  comme 
Pascal.  C'est  que  le  sentiment  qui ,  dans  toutes  les 
circonstances,  a  guid^  sa  plume,  n'avait  pas  sa  source 
dans  un  interet  personnel,  et  qu'il  n*6tait,  selon  les 
belles  paroles  d'un  grand  philosophe  contemporain, 
«  que  I'indignation  et  la  r6volte  des  parties  gene- 
reuses  de  Tame  qui,  froissee  par  Tinjustice,  se  releve 
avec  fiert6,  et  proteste  an  uom  de  la  dignity  humaine 
offensie  en  soi,  ou  dans  les  autres. » 

Ce  sentiment  ne  pouvant  done  pas  changer,  ses 
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consequences  ne  pouvaient  non  plus  entrainer  aucuu 
repentir.  Selon  lord  Byron,  Castlereagh  etait  un 
fl^au  pour  rhumanite.  Constant  dans  cette  opinion, 
comme  il  Fa  ^t^  dans  tous  ses  grands  principes,  il 
6crivaita  Moore  en  1815  : 

c<  La  pplitique  et  les  massacres  me  rendent  malade 
au  fond  de  Tame.  Et  le  succes  dont  il  plait  a  la  Pro- 
vidence d'etre  prodigue  pour  lord  Castlereagh,  n'est 
qu'une  preuve  du  peu  d'importance  que  les  dieux 
attachent  k  la  prosperity,  puisqu'ils  permettent  a  des 
coquins  comme  lui,  et  a  des  ivrognes  comme  ce 
vieux  caporal  de  Bl...,  de  maltraiter  ceux  qui  valent 
mieux  qu'eux.  J'excepte  de  ce  nombre  Wellington. 
C'est  un  homme,  celui-la.  II  est  le  Scipion  de  notre 
Annibal.  j> 

Qu'on  Use  VAvatar^  Toctave  onzieme  et  les 
suivantes  de  la  d^dicace  de  Don  Juariy  la  xux*  et  la 
L*  stance  du  IX*  chant  de  Don  Juan  de  mdme  que 
les  epigrammes,  et  on  se  fera  une  juste  id6e  des 
g^nereux  sentiments  qui  provoquaient  son  indigna- 
tion contre  la  politique  inhumaine  de  ce  ministre; 
on  comprendra  pourquoi  il  a  voulu  le  d6noncer  a 
rex6cration  de  la  post6rite.  Quant  a  ses  vers  satiri- 
ques,  et  h  ses  col^res  envers  le  poete  laureat ,  on  a 
vu  de  quel  cdt6  6tait  le  tort,  et  comment  ce  poete  ja- 
loux,  par  une  concentration  de  mauvais  sentiments, 
parmi  lesquels  dominent  Tenvie  et  la  vengeance,  n'a 
^pargne  aucun  moyen,  aucune  occasion  de  lui  nuire. 
Lord  Byron  s'est  vu  ainsi  envelopp6,  lui  et  ses  amis, 
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dans  une  de  ces  ten^breuses  conspirations  de  calom- 
nie  qui  forment  un  labyiinthe,  d'ou  Tinnocence  elle- 
m^me  ne  trouve  plus  d'issue;  il  a  senti  que  la  justice 
violee  dans  sa  personne  et  dans  la  personne  de  ses 
amis,  par  un  homme  sans  titre  au  respect,  exigeait 
de  sa  part  la  legitime  fleti*issure  de  cet  homme.  Et 
il  Fa  l^gitimement  marqu6  avec  ses  paroles  de  feu. 
Quand  I'lrlande,  qu'il  voulait  h6roique  dans  son 
malheur,  s'avilit  par  sa  conduite  envers  ce  ministre, 
et  envers  le  roi,  a  Toccasion  de  leur  visite,  lord  By- 
ron ,  emu  d'une  noble  indignation,  voulut  la  punir 
et  Tavertir ;  et  son  Avatar  fut  Texpression  do 
ces  nobles  sentiments.  Lorsque  le  prince  regent, 
apres  s'^tre  montr6  lib^rcd  et  whig,  renia  son  passe, 
trahit  son  parti  et  se  lia  avec  les  Tories,  la  noble 
indignation  de  lord  Byron  eclata  dans  ses  vers;  et 
toules  les  fois  que  Toccasion  se  pr^senta,  il  voulut 
fl^trir  une  pareille  conduite. 

Mais  une  preuve  que  c'etait  bien  la  conduite  d'un 
individu,  et  non  une  animosity  personnelle  qui  diri- 
geait  sa  plume,  se  trouve  encore  en  cela,  qu'un  seul 
rayon  d*esp6rance  de  voir  cette  laideur  morale  chan- 
gee  en  beauts,  lui  fait  changer  aussi  imm^diatement 
de  langage.  Quand  on  lui  apprit  la  grace  que 
George  IV  venait  de  faire  au  coupable  lord  Edouard 
Fitzgerald^  il  oublia  tons  ses  torts  passes.  Son  ame 
s'ouvrit  k  Tadmiration  et  a  Tesp^rance ;  et  il  com- 
posa  ce  beau  sonnet  qui  resume  bien  les  aspirations 
de  son  grand  coeur  : 

«  £tre  le  pere  de  Torphelin^  tendre  la  main  du 
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«  haut  du  trone,  et  releverle  fils  de  celui  qui  expira 
c<  autrefois  pour  soustraire  un  royaume  au  sceptre  de 
«  ton  pere,  e'est  6lre  veritablement  roi ;  c'est  transfer- 
ee mer  Tenvie  en  louanges  ineffables.  Renvoie  tes  gar- 
«  des ;  confie-toi  a  de  tels  actes ;  ear  quelles  mains  se 
«  le veront,  sinon  pour  te  benir,  sire  1  N'etait-il  pas  fa- 
ce cile  et  n'est-il  pas  doux  de  se  faire  aimer,  el  d'etre 
«  tout-puissant  par  la  clemence !  Maintenant  ta  sou- 
c<  verainete  est  plus  absolue  que  jamais.  Tu  regnes 
«  en  despote  sur  un  peuple  libre;  et  ce  ne  sont  pas 
a  nos  bras,  mais  nos  coeurs  que  tu  enchain es.  » 

(Bologna,  12  aoiit  1819.) 

Et  puis,  comme  si  la  poesie  ne  suffisait  pas,  il 
(icrivait  encore  ces  lignes  de  prose  : 

«  Ainsi  le  prince  a  annul6  la  condamnation  de 
a  Fitzgerald.  Le  prince  m^rite  toute  louange,  bonne 
cc  on  mauvaise;  c'est  un  veritable  trait  de  prince ! »  B. 

Toutes  les  indignations  de  lord  Byron,  qu'on  a  at- 
tributes a  la  colere,  sont  de  cette  nature  imperson- 
nelle,  d6sinteress6e ,  h6roique,  g^n^reuse.  On  pent 
s'en  convaincre  en  le  suivant  pendant  toute  sa  vie,  a 
partir  de  son  enfance,  au  college,  quand  il  va  se  placer 
en  face  des  tyrans  d'ecoles,  demandant  a  partager 
les  ch&timents  de  son  ami  Peel,  et  prenant  toujours 
la  defense  de  ses  compagnons  faibles  et  opprimes; 
dans  sa  premiere  jeunesse,  quand  une  accumula- 
tion de  chagrins  et  d'injustices  imm^ritees  viennent 
Jeter  sur  lui  une  ombre  de  misanthropic,  si  con- 
traire  a  sa  nature,  et  eufin  jusqu'au  moment  ou 
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eclateiit  ces  nobles  indignations  qu'il  ^prouva  en 
Grece  et  qui  haterent  sa  fin*. 

Voila  la  verity.  N6anmoins,  si  ,clans  sa  premiere  jeu- 
iiesse,  il  a  pu  exagerer  parfois  la  mesure  de  ce  qu'on 
doit  accorder  a  I'exces  de  la  sensibility,  a  une  certaine 
tendance  hypocondriaque  de  sa  race  et  surtout  de  sa 
propre  existence  intellectiielle ;  si  vraiment  il  s'est 
trouve  quelquefois  ennuy6,  fatigu^,  decourag^ ,  dis- 
pose a  s'irriter,  a  prendre  les  choses  de  la  vie  en  mau- 
vaise  part,  peut-on  dire  qu'il  se  soit  abandonne  la- 
chement  k  une  disposition  morbide?  NuUement.  II  a 
toujours  voulu  descendre  au  fond  de  sa  conscience ;  il 
en  a  analyst  les  causes,  les  symptomes;  il  a  d6clar6  que 
c'etait  an  6tat  morbide ;  il  s'est  blam6,  outre  mesure, 
au  dela  de  toute  justice,  pour  une  parole  que,  dans 
un  exces  de  souflTrance  r6elle,  il  avait  laiss^e  sortir  de 
ses  levres.  Et  mSme  dans  les  quelques  moments  d'im- 
patience  provoqu6s  par  sa  derniere  maladie  il  disait : 
a  Ne  prenez  pas  les  paroles  d'un  malade  pour  ses  vrais 
sentiments.  »  Enfin  il  n'a  jamais  cess6  de  r^agir,  de 
se  rendre  mditre  de  ses  facult^s  et  de  ses  passions, 
intellectuellement  par  de  fortes  etudes,  mat^rielle- 
ment  par  des  regimes  severes.  Que  pouvait-il  faire  de 
plus?  se  dira-t-on.  Mais  s'il  est  vrai  que,  dans  sa  pre- 
miere jeunesse,  il  ait  6t6  irritable,  il  aurait  fait  bien 
davantage ;  car  il  aurait  tellement  triomph6  de  lui- 
mSme,  qu'a  Venise,  a  Ravenne,  a  Pise,  i  Genes  et  en 
Grece  son  temperament  6tait  si  different  que  m6me 

1.  Voyez  sa  Vie  en  Italie. 
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tout  ce  qui  produit  rirritation  et  la  colere  chez  Ics 
autres  avait  cess6  de  les  produire  chez  lui. 

a  Une  douce  philosophies  dit  Mme  la  comtesso 
c  G.,..),  s'emparait  chaque  jour  davantage  de  son 
«  ame  qui,  fortifi6e  a  T^cole  de  Fadversite  et  vivant 
«  dans  les  grandes  pens^es,  avait  trouve  la  force  de 
«  secouer  tellement  le  joug  des  passions  meme  ordi- 
«  naires,  que,  de  leur  nombre,  il  ne  lui  restait  plus 
«  que  celles  qui  poussent  vers  le  bien  M  » 

cc  Je  Tai  vu  quelquefois  a  Ravenne,  a  Pise,  a  G^nes, 
(c  quand  il  recevait  la  nouvelle  de  quelque  stupide  et 
<K  feroce  attaque  de  la  part  de  ceux-la  mSmes  qui,  ea 
a  violant  la  justice,  luifaisaient  un  dommage  consi- 
<c  derable.  A  sa  g^nereuse  indignation,  il  ne  melait 
«  meme  plus  aucun  mouvement  de  colere.  II  parais- 
a  salt  plutot  ^prouver  un  melange  de  mepris,  et 
«  presque  de  plaisir  calme  et  austere,  dans  ces  luttes 
(c  de  sa  grande  ame  contre  les  sots.  » 

Lorsque  Shelley  alia  le  revoir  k  Venise,  en  1818, 
et  qu*il  le  peignit  sous  le  nom  de  comte  de  Maddalo 
il  disait  : 

<c  Dans  la  vie  sociale,  il  n'y  a  pas  un  Stre  humain 
inplus  douXy  plus  patient  J  plus  simple  et  plus  mo- 
di deste  que  lord  Byron.  II  esigai^  franc y  spirit uel; 
«  ses  conversations  les  plus  sinenses  vous  plongent 
«  dans  une  sorte  d'ivresse.  II  a  beaucoup  voyag^,  et 
a  il  a  un  charme  inexprimable  quand  il  raconte  ses 
((  aventures  dans  les  diff^rents  pays  qu'il  a  visit^s. » 

1.  Voyez  sa  Vie  en  luUie. 
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M.  Hopner,  consul  anglais  a  Venise  et  ami  de 
lord  Byron,  qui  vivait  constamment  avec  lui  a  celte 
meme  epoque,  resume  ses  propres  impressions  en 
ces  termes  remarquables  : 

a  D'une  chose  je  suis  certain,  c'est  que  jamais  je 
«  n'ai  rencontr6  une  bont6  plus  r6elle  que  celle  de 
€  lord  Byron*.  » 

Et  puis,  quelques  ann^es  plus  tard,  quand  Shelley 
revitlord  Byron  a  Ravenne,  il  6crivit  k  Mme  Shelley : 

«  Lord  Byron  a  fait  de  grands  progres  sous  tons 
« les  rapports,  en  g^nie,  en  humeurj  en  vues  mo- 
c  rales,  en  sant^,  et  en  bonheur.  Sa  relation  avec 
a  Mme  la  comtesse  G....  a  6t6  pour  lui  un  bienfait 
« inestimable.  Une  quatrieme  partie  de  ses  revenus 
a  est  consacr^e  a  la  bienfaisance.  11  a  subjugu^  ses 
«  passions,  et  il  devient  ce  que  par  sa  nature  il  est 
«  destin6  a  etre :  un  hommevertueux.  » 

En  terminant  ces  citations,  d^sormais  inutiles,  j'es- 
pere,  je  ferai  seulemept  une  demiere  remarque  :  c'est 
que  rien  de  tout  ce  qui  s'altere  infailliblement  dans 
un  mauvais  naturely  ne  s* altera  jamais  en  lui. 
L'amiti6,  Tamour  vrai,  tons  les  devouements  Tac- 
compagnerent  inalteres  jusqu'a  sa  derniere  heure. 
S'il  avait  eu  un  naturel  mauvais,  capricieux,  irri- 
table, colere,  en  aurait-il  pu  6tre  ainsi? 

1.  Moore,  II' vol.,  512. 
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On  a  tant  parl^  de  la  mobilite  de  lord  Byron,  qu'il 
est  n^cessaire  de  bien  Tanalyser,  et  de  Tobserver 
sous  toiites  les  faces,  pour  la  d^finir  et  la  limiter. 
Premiere ment,  sur  quoi  ses  biograpbes  ont-ils  fond^ 
leur  opinion  au  sujet  de  cette  mobility  si  extraordi- 
naire ,  qui  sortirait  des  limites  des  qualit^s  intellec- 
tuclles,  pour  enlrer  dans  la  cat^gorie  des  d6fauts  de 
caraclere?  flvidemmeut  encore  une  fois  sur  un  16- 
moignage  dont  nous  avons  demontr6  le  peu  de  va- 
leur :  sur  les  paroles  m^me  de  lord  Byron,  a  I'&ge  de 
vingt-trois  ans,  a  cet  age  ou  la  passion  n'est  presque 
jamais  le  vent  r^gulier  qui  enfle  les  voiles,  mais  la 
tf^mpSte  instable  qui  les  d^chire;  et  puis  encore 
sur  des  vers  de  Don  Juan  oA  il  explique  la  signifi- 
cation   de  cos    expressions  :  versatilite,   mobilite. 
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Moore,  pour  des  raisons  que  nous  examinerons  plus 
tard,  trouva  utile  de  le  prendre  au  mot,  et  de  faire 
grand  bruit  autour  de  cette  quality.  En  r6sumant 
son  caractere,  il  raisonna  avec  beaucoup  d'esprit  sur 
r^tendue  sans  exemple,  dit-il,  et  les  consequences  de 
cetle  faculty  chez  lord  Byron.  A  I'instar  de  Moore, 
les  autres  biographes  ont  proclame  lord  Byr^n  ver- 
satile 1  Moore  exagere  k  ce  point  qu'il  pretend  voir 
dans  cette  faculty  la  presque  impossibility  de  trouver 
une  quality  dominante  dans  le  caractere  de  lord  By- 
ron. .Comme  si  ce  n'6tait  pas  une  quality  ou  un  de- 
faut  universel,  comme  si  les  hommes  pouvaient  s'ar- 
ranger,  dans  le  cours  de  leur  vie ,  ainsi  que  le  h6ros 
d'un  drame  ou  Taction  se  trouve  renfermee  dans 
toutes  les  regies  classiques. 

<c  L'homme  du  meilleur  esprit  est  inegal,  dit  ia 
Bruyere.  II  souffre  des  accroissements  et  des  diminu- 
tions; il  entre  en  verve,  mais  il  en  sort. 

cf  Quant  a  rautomate,  c'est  diff(§rent.  Celui-la,  il  est 
machine,  il  est  ressort.  Le  poids  remporte,  le  fait  mou- 
voir,  le  fait  tourner,  et  toujours,  et  dans  le  m^me  sens  et 
avec  la  mSme  egalite.  II  est  uniforme,  il  ne  se  dement 
point.  Qui  I'a  vu  une  fois,  Fa  vu  a  tous  les  instants  et 
dans  toutes  les  periodes  de  sa  vie.  C'est  tout  au  plus  le 
boeuf  qui  beugle,  ou  le  merle  qui  siffle;  il  est  fixe  et  de- 
termine par  sa  nature,  et  j'ose  dire  parson  espece.  Cequi 
parait  le  moins  en  lui,  c'est  son  ^me ;  elle  n'agit  point, 
elle  ne  s'exerce  point,  elle  se  repose.  II  doit  gagner  beau- 
coup  a  mourir  » 

La  Bruyere  dit  aussi :  «  II  y  a  une  mediocrity  d*esprit 
qui  contribue  k  faire  paraitre  un  homme  sage.  » 
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Et  Montaigne,  ce  grand  mattre  en  fait  de  coeur,  que 
dit-il  ? 

«  Notre  facon  ordinaire  est  dialler. ...i  gauche^  a  droite^ 
contre  monts,  centre  bas^  selon  que  le  ventdes  occasions 
Dous  emporte....  nous  changeons  comme  cet  animal  qui 
prend  la  couleur  des  lieuxou  on  le  couche....  Tout  est 
branle  et  inconstance. . . .  Nous  n'allons  pas,  on  nous  em- 
porte comme  les  choses  qui'flottent,  tant6t  doucement^ 
tantdt  a?ec  violence,  selon  que  Teau  est  en  colore  ou  en 
bonasse.  Chaque  jour^  nouvelle  fantaisie,  et  se  meuvent 
nos  humeurs  avec  les  mouvements  du  temps. . . .  Cette  va- 
riation et  contradiction  qui  se  voit  en  nous  si  souple,  a 
fait  que  quelques-uns  nous  songent  deux  ames,  d'autres, 
deux  puissances  qui  nous  accompagnent^  et  agissent  cha- 
cune  a  sa  mode,  vers  le  bien  Tune,  Tautre  vers  le  mal.  » 

Montaigne  dit  encore  • 

a  Je  donne  a  mon  ame,  tantdt  un  visage ,  tant6t  un 
autre,  selon  le  cdte  ou  je  la  couche;  si  je  parle  diverse- 
ment  de  moi,  c'est  que  je  me  regarde  diversement !  Toutes 
les  contrarietes  s'y  trouvent  selon  quelques  tours,  et  en 
quelque  fapn,  honteux,  insolent,  chaste,  luxurieux,  ba- 
vard,  taciturne,  laborieux,  delicat,  ingenieux,  hebite, 
chagrin,  debonnaire,  menteur,  veritable,  savant,  igno- 
rant, liberal,  avare  et  prodigue ;  tout  cela  je  le  vois  en 
moi  egalement,  selon  que  je  me  vise,  et  quiconque  s*etu- 
die  bien  attentivement,  trouve  en  soi,  et  mfeme  dans  son 
jugement,  cette  volubilite  et  discordance. 

a  Nous  sommes  tons  des  lopins  et  d'une  contexture 
si  informe  et  diverse  que  chaque  piftce,  chaque  moment 
fait  son  jeu.  » 

Si  done  nous  subissons  tous  les  differentes  tempe- 
ratures des  passions  cent  fois  dans  noire  vie,  pour  ne 


rr 
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pas  dire  dans  les  vingt-quatre  heures;  si  nous  som- 
mes  sensibles  a  mille  causes  physiques  et  morales, 
qui  modifient  sans  cesse  nos  dispositions,  nos  discours, 
qui  nous  rendent  aujourd'hui  autres  que  hier;  si 
les  temperaments  les  plus  froids ,  les  plus  stoiques, 
n'^chappent  mSme  pas  entierement  a  ces  influences, 
comment  Moore  pouvait-il  s'^lonner  que  lord  Byron, 
si  sensible,  si  passionne,  si  tourment6  par  leshom- 
mes  et  par  la  Providence,  put  s'y  soustraire?  Moore 
ne  s'en  6tonne  pas ,  il  est  vrai,  il  en  fait  semblant. 
Et  cela,  parce  que  lord  Byron  manquait  de  quel- 
ques-unes  de  ces  vertus  qu'on  a  appel^es  anglaises. 
Lord  Byron  n'avait  pas  le  patriotisme  superstitieux , 
il  aimait  son  pays  non  par  sentiment  ni  par  passion, 
mais  par  devoir  et  par  principe.  II  Taimait,  mais  avec 
la  justice,  et  apres  la  justice.  Et  pour  rendre  hom- 
mage  k  cette  m^me  justice ,  il  avait  commis  la  faute 
de  dire  une  foule  de  v6rites  irr^v^rentes  envers  son 
pays  et  envers  beaucoup  d'individus;  il  avait  deja  par 
consequence  une  foule  d'ennemis.  II  en  avait  dans  tons 
les  camps,  dans  I'orthodoxie,  dans  les  lettres,  dans  le 
grand  monde,  parmi  le  beau  sexe,  dans  le  campde 
la  politique.  Moore,  lui,  voulait  vivre  en  paix  avec 
toutes  ces  puissances,  dont  la  chaude,  confortable  ct 
brillante  atmosphere  lui  6tait  de  venue  necessaire;  ct 
voulant  peut-Mre  aussi  obtenir  amnistie  pour  les  har- 
diesses  de  son  ami,  Moore  aura  peut-etre  cru  tout 
concilier  en  cpargnantlasusceptibilite  des  grands.  Au 
lieu  done  d'attribuer  les  appreciations  s^v^res  de  lord 
Byron  k  des  observations,  a  des  experiences,  et  a  des 
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opinions  s^rieuses,  il  aura  pr^f^r^  les  attribuer  k  une 
mobility  capricieuse  et  sans  consistance.  Mais  plus 
independant  dans  le  fond  de  son  4me  que  dans  ses 
paroles^  on  sent  cependant  que  Moore  garde  p^nible- 
ment  la  conscience  de  son  tort  envers  son  illustre  arni^ 
et  qu'il  voudrait  concilier  ses  propres  faiblesses  avec 
la  verite.  Que  fera-t-il  done?  II  fera  son  brillant  Edi- 
fice, si  peu  solide  a  la  base,  qu'il  devra  tomber  de- 
vant  la  logique  des  faits  et  des  conclusions.  Tout  en 
ayant  Fair  de  consid^rer  Texces  de  cette  quality 
comme  un  d^faut,  tout  en  Tappelant  dangereuse,  il 
montrera,  en  mSme  temps,  que  lord  Byron  a  eu 
la  force  d'en  vain  ere  le  veritable  danger;  il  fera 
comprendre  que  cette  versatility  dans  les  facultis 
intellectuelles  a  pu  exister  sans  qu'il  y  ait  eu  la 
moindre  mobilite  dans  les  principes!  il  fera  de  cette 
mobility  Tomement  de  son  intelligence,  comme  il  a 
fait  de  la  Constance  Tornement  de  son  ame.  Done, 
apres  avoir  raisonne  spirituellement  sur  cette  qua- 
lit6,  appel^e  versatility  quand  elle  s'applique  k  I'in- 
telligence,  mobility  quand  elle  s'applique  a  la  con- 
duite ;  apres  avoir  demontr6  combien  elle  devail  6tre 
predominante  chez  lord  Byron  par  suite  de  sa  grande 
impressionability,  Moore  dit  effectivement  qu'il  s'a- 
bandonna  k  son  bumeur  versatile,  sans  scrupule  et 
sans  resistance,  pour  tout  ce  qui  attirait  son  esprit, 
dans  toutes  les  excursions,  soit  de  sa  raison,  soit  de 
sa  fantaisie,  prenant  toutes  les  formes  dans  lesquelles 
son  g^nie  pouvait  manifester  sa  puissance,  se  trans- 
portant  a  toutes  les  regions  des  pens^es  on   il  y 
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avait  des  nouvelles  conquMes  k  faire,  et  montrant 
ainsi  ce  spectacle  de  genie,  cette  vari^t^  de  pouvoir 
illimit^  et  presque  contradictoire ,  cette  succession 
enfin  de  triomphes  obtenus  par  lui  sur  tous  les 
champs  intellectuels,  que  jamais  aucun  autre  g^nie 
n'avait  moissonn^s.  Et,  afin  de  caract^riser  comply 
tement  cette  quality  de  lord  Byron,  Moore  ajoute 
encore  : 

a  Bien  des  personnes^  et  surtout  celles  qui  ne  sont 
pas  douees  de  cette  ductility  ^  ne  comprenant  pas  ses 
rapides  changements  d'humeur,  ces  passages  iastanta- 
n^s  d'une  nature  de  sentiment  a  un  autre,  du  gai  au 
tristc^  du  satirique  au  tendre^  ont  pu  douter  de  sa  sin- 
c6rit^;  mais  ce  soup^on  serait  injuste^  car,  parmi  les 
combioaisons  singulidres  que  presentait  son  esprit,  il 
y  avait  encore  la  reunion  de  la  versatilite  avec  la  pro- 
fondeur.  » 

Mais,  dans  loute  cette  analyse  de  Moore,  voit-on 
autre  chose  qu'une  quality  intellectuelle  ?  Ne  re'ste- 
t-elle  pas  un  pur  et  haut  triomphe  de  g6nie?  Pour 
qu'elle  fAt  un  defaut,  il  faudrait,  qu'en  sortant  du 
domaine  de  Tintelligence  pour  devenir  mobility,  ellc 
entrat  dans  la  conduite  de  sa  vie,  dans  des  propor- 
tions extraordinaires .  Et  comment  y  entre-t-elle 
done  ?  Ses  principes  en  politique,  en  religion,  dans 
tout  ce  qui  constitue  Thomme  du  plus  haut  honneur, 
en  sont-ils  atteints?  Ses  viritables  affections,  ses 
simples  goiHts  mSme,  ont-ils  subi  les  diverses  in- 
fluences de  cette  versatility  de  son  g6nie?  En  peu  de 
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mots,  lord  Byron  a-t-il  ^t^  inconstant?  Moore  nous 
a  assez  r^pondu,  puisque,  par  tout  ce  qu'il  a  observe 
et  dit;  il  nous  a  oblige  do  ranger  la  Constance  parmi 
les  plus  brillantes  vertus  de  lord  Byron  *.  Et  comme 
le  m^me  coeur  humain,  malgr^  ses  caprices  et  ses 
contradictions,  ne  pent  cependant  pas  se  laisser  do^ 
miner,  en  mSme  temps,  par  la  vertu  et  par  le  d^faut 
qui  exclut  cette  vertu,  que  faut-il  r^pondre  k  ceux 
qui  persisteront  —  car  il  y  en  aura  sans  doute,  — 
malgr6  tons  les  axiomes,  a  regarder  lord  Byron 
eomme  un  homme  changeant,  capricieux  et  mobile? 
Je  repondrai  que  lord  Byron  prouvait,  une  fois  de 
plus,  la  v6rit6  de  Tobservation  du  moraliste,  qui 
dit  que  :  «  les  plus  belles  ames  sont  celles  qui  ont 
plus  de  variit^  et  de  souplesse,  »  et  qu'il  realise  en 
lui  splendidement  le  phenomene  moral  observe  en 
Caton  Pancienj  qui  avait,  au  dire  de  Tite  Live, 
Tesprit  si  versatile  et  si  propre  a  tout,  que  quelque 
chose  qu'il  fit,  on.aurait  dit  qu'il  itait  uniquement 
ne  pour  cela. 

J'avouerai  done  la  versatility  intellectuelle  et  la 
mobility  de  lord  Byron,  mais  a  la  condition  qu'elles 
soient  r6duites  a  leurs  proportions  r6elles;  qu'elles 
soient  expliqu^es  et  montr^es  comme  elles  ont  tou- 
jours  6t6  en  lui,  c'est-a-dire  maitris^es  par  les  grands 
sentiments  du  devoir,  de  Thonneur  et  du  coeur.  Par 
son  extreme  impressionnabilit^,  par  ses  pouvoirs  d'as- 
sociation  qui  pr^sentaient  si  vivement  a  sa  pens^e  tons 

1.  Voyez  le  chap.  Constance. 
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les  contrastes  les  plus  extremes  ^  par  sa  dif&culte  de 
r^sister  au  d^sir  de  les  faire  voir  aux  autres,  pour 
le  seul  plaisir  d'exercer  ses  facult^s  si  extraordi- 
naires,  lord  Byron  assuma  parfois  une  apparence  d'iu- 
diffi^rence  sceptique,  et  de  caprice  telle  qu'il  sembia 
y  avoir  une  certaine  intermittence  dans  quelques- 
unes  de  ses  facult^s,  et  mSme  dans  ses  id^es.  Mais 
qu'on  examine  bien  ses  paroles  et  ses  Merits,  et  Ton 
verra  que  cette  mobility,  chez  lui,  n'attaquait  que 
.  r^piderme  de  Thomme.  EUe  pouvait  en  secouer  les 
nerfs  et  les  muscles,  mais  elle  ne  passait  pas  dans 
le  sang.  Elle  le  fit  6crire  quelquefois,  plus  souvent 
parler,  mais  elle  ne  le  fit  jamais  agirf  car,  si  dans 
quelques  rares  moments  de  sa  vie,  il  abandonna  Ic 
gouvernement  de  sa  volont^  aux  brises  I6geres,  ce 
ne  fut  que  pour  des  fantaisies  tres-passageres  dr 
jeunesse,  ou  ni  le  coeur,  ni  les  principes  d'honneur 
n'6taient  engages.  Et  m^me  alors,  c'etait  plut6t  en 
parples  qu'en  faits,  comme  a  Newstead  a  vingt  ans, 
a  Venise  a  vingt-huit.  Son  ame  6nergique  n'avait 
pas  besoin  de  s'6veiller  par  des  inconstances,  comme 
les  Smes  faibles.  Quant  a  ses  id^es,  elles  n'6taient 
mobiles  que  quand  elles  6taient  discutables  ou  ac- 
cessoires;  et  telles  elles  restaient  jusqu'a  ce  que,  ela- 
borees  par  sa  grande  raison,  il  put  les  admettre 
parmi  le  petit  nombre  des  elues  et  des  indiscutables. 
Alors  elles  trouvaient  comme  un  sanctuaire  dans 
son  esprit,  et  elles  y  restaient  sacr6es,  el  inebrau- 
lables  de  mSme  que  les  sentiments  reels  de  son 
coeur. 
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Cette  mobilite  ainsi  bom^e,  renfermee  dans  un 
cercle  d 'action  6troit  par  des  principes  in^branla- 
bles,  et  par  les  exigences  de  son  excellent  coeur, 
perdit  done  tout  son  danger  et  eut  pour  pre- 
mier r^sultat  de  contribuer  k  cette  amabilit^ ,  a  ce 
charme  puissant,  qu'il  a  exerc6  sur  tons  ceux  qui 
Font  approchd.  Moore  cite  a  ce  sujet  les  paroles 
de  Cooper,  qui,  en  parlant  des  personnes  d'un  tem- 
perament intellectuel  mobile,  dit  que  ee  sont  eelles-^ 
la,  dont  la  soeiete  et  la  compagnie  doit  etre  pre-- 
Jeree  dans  ce  monde;  que  toutes  les  scenes  de 
la  "Vie  ayant  deux  cotes,  Vun  obscur  et  F autre 
brillantj  V esprit  qui  a  un  egal  melange  de  ntelan" 
colie  et  de  vivacite  est  celui  qui  est  le  mieux 
organise  pour  contempler  Vun  et  t autre.  Moore 
ajoute  : 

«  II  ne  serail  pas  difficile  de  montrer  qu'li  cette  facilite 
de  refliter  toutes  les  nuances ,  soit  d'ombre  soit  de  lu- 
mifere,  de  notre  existence  variee,  lord  Byron  a  du,  non- 
seulement  la  grandeur  de  son  influence  comme  po^le, 
tnais  mSme  cette  puissance  de  fascination  qu'il  a  pes- 
sed^  comme  homme.  Cette  susceptibilite  d'impressions 
immediates,  qui  6tait  en  lui  si  active^  prdtait  vraiment 
un  charme  inexprimable  a  sa  conversation  et  k  sa  so- 
ciety, et  faisait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d*at- 
trayant'.  » 

Tous  ceux  qui  Font  connu  ont  dit  la  mSme  chose. 

h  Moore,  t.  II,  p.  795. 
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Ce  charme  6tait  la  consequence  immediate  de  ses 
qualit^s ;  mais  elles  en  ont  eu  encore  une  autre  que 
la  justice  impose  de  nommer.  C'est  que  cette  mobi- 
lite  etant  associ^e,  chez  lui,  k  la  Constance,  et  a  la 
plus  male  et  h^roique  fermete,  ajoutait  un  lustre  de 
plus  a  son  ame,  par  la  grande  difficult^  vaincue,  qui 
constitue  le  degre  des  vertus.  Les  moralistes  de  tout 
temps  ont  trouv6,  en  g^n^ral,  la  vertu  de  la  con- 
stance  si  rare  qu'ils  ont  dit :  «Pour  juger  un  homme, 
attendez  qu'il  meure,  » 

(c  En  toute  Fanciennete,  dit  Montaigne^  il  est  malaise 
de  cboisir  une  douzaine  d'hommes  qui  aient  dress^  leur 
vie  a  un  certain  et  assure  train,  qui  est  le  principal  but 
de  la  sagesse.  » 

Cela  est  vrai  pour  la  generalite  des  esprits ;  mais 
vaincre  cette  difficult^,  quand  on  a  un  esprit  avide 
d'emotions,  mobile ,  d'une  6tendue  et  d'une  profon- 
deur  qui,  faisant  voir  simultan^ment  le  pour  et 
le  contre  de  tout,  doit  engendrer  la  perplexity  du 
choix;  un  esprit  ainsi  dou^,  s'il  est  constant,  pent 
6tre  regard^  comme  un  ph^nom^ne.  Eh  bien,  lord 
Byron  pr6senta  ce  phinomene.  On  vit  en  lui  la 
realisation  de  cette  chose  si  rare,  la  versatility  in- 
tellectuelle ,  sans  la  versatility  dans  les  principes; 
la  mobilite  de  I'esprit  avec  une  coeur  pers6v6rant. 
II  eut  de  la  versatility  ce  qu'U  en  fallait  pour  ma- 
nifester  son  g^nie  sous  tons  les  aspects ;  de  la  mo- 
bilite, le  degr^  qui  donne  le  charme  aux  relations 
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sociales,  et  de  la  Constance,  le  degr6  qui  rend  es- 
timable, qui  est  toujours  une  vertu,  mais  qui  de- 
vient  phenomene  avec  uu  temperament  comme  le 
sien  *. 

1.  Yoyez  le  chap.  Constance. 


y 
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SA  MISANTBROPIE  ET  SA  SOCIABILITE. 


On  a  encore  accus6  lord  Byron  d'etre  misan- 
thrope. Mais,  qu'est-ce  qu'un  misanthrope?  On  se 
rappelle  que,  depuis  Lucien,  on  a  qualitie  de  ce  nom 
celui  qui  n'a  pour  ami  que  lui-m6me ;  celui  qui  re- 
garde  tous  les  hommes  comme  des  fripons,  pour 
lesquels  parents,  amis,  patrie  sont  de  vains  noms; 
qui  meprise  la  gloire,  et  n'aspire  a  d'autre  distinc- 
tion qu'a  celle  de  r6tranget6  de  ses  moeurs,  de 
sa  colere  cruelle,  de  son  inhumanity. 

Lorsqu'on  a  connu   lord  Byron,  qu'on  a  etudie 

sa  vie,  et  qu'on  le  compare  a  ce  type,  on  se  demande 

si  le  sens  des  choses  ne  nous  aurait  pas  abandonne. 

La  fameuse  tour  de  Babel,  et  toutes  les  confusions 

qui  en  furent  les  consequences,  se  pr^sentent  a  la 

pens6e. 

II  -  17 
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L'exces  de  I'absurdite  fera  place,  il  est  vrai,  a  un 
peu  de  moderation  dans  le  jugement.  On  dira,  par 
exemple,  qu'il  y  a  misanthropie  et  misanthropie.  Que 
celle  du  Timon  de  Lucien  n'est  pas  la  mSme  que  celle 
de  TAlceste  de  Moliere ;  qiie  la  misanthropie  de  lord 
Byron  n'^tait  ni  Tune  ni  I'autre;  mais  seulemeiit 
celle  qui  altere  la  sociability,  Thumeur,  les  qualites 
aimables  de  Thomme,  dans  ses  rapports  avec  ses 
semblables,  et,  en  peu  de  mots,  ils  nous  feront  en- 
tendre qu'ils  accusent  lord  Byron ,  dH avoir  trop  aime 
la  solitude  y  trop  fui  la  societe  de  ses  semblahles, 
et  d' avoir  trop  mal  pense  de  Vhumaniti. 

Mais  les  modifications  de  I'arrSt  ne  sauraient  suf- 
Ire  a  notre  conscience.  II  reste  encore  trop  de  raisons 

f  nous  en  6tonner,  pour  que  nous  risistions  au  d^sir 
Vaj  outer  quelques  autres  faits  et  quelques  auti^es 
temoignages  incontestables,  &  tons  ceux  que  nous 
avons  d^ja  reunis  dans  le  chapitre  oil  nous  ayons 
examine  la  nature  et  les  bornes  de  sa  m^lancolie  a 
toutes  les  ^poques,  et  a  travers  toutes  les  phases  de 
sa  vie^  Ce  chapitre  pourrait  mSme  d^jk  suffisam- 
ment  repondre  a  cette  strange  accusation. 

Une  meilleure  r^ponse  se  trouverait  encore  dans 
toutes  les  preuves  que  nous  avons  donn^es  de  sa 
bonte,  de  sa  generosite,  de  son  humanite.  N^an- 
moins,  nous  eroyons  devoir  encore  faire  appel  a  la 
patience  de  nos  lecteurs,  afin  qu'ils  veuillent  jeter 
avec  nous  un  regard  plus  special  sur  un  des  aspects 

1.  Voyez  le  chap.  Melancolie  et  OaieU^ 
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particuliers  du  caractere  de  lord  Byron  :  sur  sa  so^ 
ciabilite. 

Que  lord  Byron  ait  aim^  la  solitude,  qu'elle  ait 
6te  pour  lui  un  besoin,  qui  pourrait  en  douter  ?  En- 
fant, on  le  sait,  il  trouve  ses  d^lices  k  errer  tout  seul, 
sur  le  bord  de  la  mer,  sur  les  greves  de  Tficosse  :  au 
college,  il  quitte  ses  compagnons  cheris,  et  les  jeux . 
qu'il  aime,  pour  passer  des  heures  sur  la  pierre  soli- 
taire du  cimetiere  de  Harrow  qui  a  re^u  le  noble 
baptfime  de  Byron  s'tomb.  II  d6crit  lui-meme  ces 
penchants  de  son  enfance  dans  les  Lamentations 
du  Tasse. 

((  Au  milieu  des  fleurs  sauvages  et  solitaires,  parmi 
les  rochers  au  pied  desquels  elles  croissant,  je  me  creais 
un  paradis^  oii  je  m'etendais  a  Tombre  des  arbres  on- 
doyants,  et  r^vais  sans  compter  les  heures.  Cette  vie  er- 
rante  m'attirait  des  r^primandes,  et  les  sages  me  \oyant, 
secouaient  leurs  vieilles  tStes  blanches,  et  disaient  qu'avec 
de  tels  materiaux,  on  ne  faisait  qile  des  hommes  malheu- 
reux,  9 

Arriv6  k  Tadolescence,  il  montre  si  pen  d'attrdt 
pour  le  monde,  qu'il  se  fait  reprocher  par  ses  amis 
son  amour  excessif  de  la  solitude.  Au  milieu  des 
legeretes  et  des  dissipations  de  Funiversite,  il  est 
souvent  en  proie  k  une  vague  inquietude.  Comme  la 
plupart  des  grands  esprits  qui  Tavaient  pr<^x6d6  a 
I'universite  de  Cambridge,  Milton,  Gray,  Locke,  etc., 
il  n'en  aime  pas  le  s^jour.  II  le  satirise  mSme  dans 
Ses  poesies  juveniles.  Plus  tard,  a  Tav^nement  de  sa 
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gloire,  m^me  au  milieu  de  ses  triomphes,  lorsqu'il 
est  le  point  de  mire  du  plus  grand  monde  (the 
observed  of  the  observers),  il  surprend  sa  pensee 
occupee  a  songer  au  bonheur  d'echapper  k  la  societe 
fashionable  qui  Tenveloppe,  et  de  rentrer  chez  hi, 
preKrant,  comme  Pope,  s^occuper  d'une  lecture  que 
de  la  plus  agr^able  conversation. 

Toule  sa  vie,  il  y  eut  des  heures  et  des  jours  ou 
son  esprit  demandait  ce  regime. 

II  est  done  tres-juste  de  dire  qu'il  a  aim6  la  soli- 
tude, qu'il  a  mSme  6prouv6  pour  elle  un  veritable 
attrait.  Mais  serait-il  juste  ^galement  d'attribuer  cela 
a  sa  melancolie,  et  d'appeler  celte  m^lancolie  mi- 
santhropie?  Ceux  qui  ont  vraiment  et  profond^meiit 
etudi^  la  nature  de  certains  g^nie?,  et  les  phases  de 
leur  xi6veloppement,  verront  tout  autre  chose  dans 
^impulsion  qui  attirait  Tenfant  Byron  sur  les  greves 
de  rficosse,  et  sur  la  pierre  s^pulcrale  ombrag^e  par 
les  beaux  arbres  de  Harrow.  lis  y  verront,  non  pas 
la  melancolie  apparente  qu'y  voit  le  vulgaire,  mais 
le  presage  d'un  genie  qui  se  r6v6lera  tot  ou  tard,  et 
qui  a  une  promesse  de  plus  dans  Tantipathie  des 
routines  de  T^cole,  et  surtout  de  Tuniversit^  de 
Cambridge  :  d'atmosphere  suffocante  du  g^nie,  la- 
quelle  fut  ^galement  antipathique  a  Milton,  k  Dry- 
den,  a  Gray,  k  Locke,  qui  tons  exercerent  sur  elle 
et  plus  am^rement  que  lord  Byron,  leur  verve  sati- 
rique.  Quant  a,u  pen  d'attrait  qu'il  montre  parfois 
pour  le  monde  a  son  adolescence  —  a  sa  dix-sep- 
licme  anncc, —  et  que  lui  reproche  Texcellent  re- 
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verend  Beecher,  il  est  trop  caract6ris6  par  le  noble 
enfant  lui-mSme^  pour  que  nous  osions  substituer 
nos  paroles  h  celles  avec  lesquelles  il  s'en  justifie 
aupres  de  son  ami. 


a  Cher  Beecher,  vous  me  dites  dialler  dans  le  monde : 
ce  conseil  est  sage^  je  ne  puis  le  nier ;  mais  la  retraite 
coDvient  au  ton  de  mon  esprit....  Si  le  Seoat  ou  le  Camp 
reclamaient  mes  efforts^  rambition  me  pousserait  peut- 
Slre  a  me  produire.  Quand  Tenfance  et  ses  annees  d'e- 
preuve  seront  terminees,  peut-6tre  essayerai-je  de  me 
rendre  digne  de  ma  naissance . . . .  J'ai  au  cneur  un  desir  de 
gloire.  Je  ne  vis  que  pour  obtenir  les  applaudissements 
de  la  posterite.  Que  ne  puis-je,  comme  le  phenix,  m'ete- 
ver  sur  des  ailes  de  flammes,  dusse-je  6tre  consume  sur 
le  m^me  bueher ! . . . .  Oh  !  pour  la  vied'un  Fox  ou  la  mort 
dun  Chatham,  quede  censures,  que  de  perils  ne  brave- 
rais-je  pas !  Leur  vie  n'a  pas  pris  fin,  lorsqu'ils  ont  rendu 
leur  souffle  :  la  gloire  illumine  les  t^n^bres  de  leur 
tombe. 

«  Et  pourquoi  me  m61erais-je  au  troupeau  de  la  mode? 
Pourquoi  irais-je  flatter  ses  arbitres,  et  ramper  sous  ses 
lois?  Pourquoi  m'abaisser  devant  Torgueilleux  ou  ap- 
plaudir  Tabsurde?  Pourquoi  chercher  le  bonheur  dans 
Tamitie  des  sots  ?. , , .  Qu'est  pour  moi  Topulence  ?  Un  mo- 
ment peut  vous  Tenlever :  il  suffit  du  succfes  des  tyrans, 
d'un  Froncement  de  sourcil  de  la  Fortune.  Qu'est-ce  qu'un 
litre  pour  moi  ?  Le  fantdme  de  la  puissance.  Que  m'im- 
porte  la  mode?  Je  ne cherche  que  la  gloire. 

((  L'imposture  est  encore  etrangere  a  mon  ame :  je  ne. 
sais  point  vernir  la  verite.  Pourquoi  done  vivrai-je  sous 
un  odieux  contr&le  ?  Pourquoi  sacrifier  foUement  les  jours 
de  majeunesse?  »  (1806.)       (Traduction  de  Laroche). 
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C'dtait  done  le  d^sir  de  la  gloire,  qui  attirait  alors 
toute  son  ame;  le  d^sir  d'aj  outer  quelque  belle  ac- 
tion a  I'illustration  de  son  nom,  d^k  illustr^  par  ses 
ancetres. 

Plus  tard,  cet  ardent  d6sir  a  pu  s'^mousser.  H^las ! 
on  lui  en  avait  fait  payer  si  cher  la  satisfaction  I 
Mais,  au  d^but  de  la  vie,  cette  aspiration  k  la  gloire 
qu'6prouvent  les  dmes  les  plus  nobles  6tait  sa  plus 
forte  Amotion,  et  celle  qui  lui  faisait  pref^rer  bien 
souvent  Toccupation  solitaire  de  Tintelligence  aux 
dissipations  mSme  ordinaires  de  la  jeunesse,  dont  il 
se  punissait  —  lorsqu'il  s'y  livrait  comme  les  autres 
—  par  des  bldmes  et  des  m^pris  de  lui-m6me,  exa- 
g6r6s  et  imprudents. 

Cependant  les  routes  pour  atteindre  la  gloire  sont 
encombr^es  et  di verses.  Laquelle  choisir?  II  va 
eprouver  encore  le  tourment  de  Fincertitude.  Ses 
facult^s  sont  doubles  :  il  va  le  sentir.  II  va  sentir, 
quoique  vaguement,  qu'il  pent  aussi  bien  aspirer  h 
la  couronne  civique  qu'a  la  couronne  militaire  :  6tre 
un  orateur  dans  le  sdnat  ou  un  h6ros  sur  les  champs 
des  batailles. 

Parmi  toutes  les  carrieres,  celle  qui  le  flattera  le 
moios  sera  d'etre  6crivain  et  litterateur.  Mais  il  passe 
sa  vie  au  milieu  de  jeunes  gens  tres-vers6s  dans  les 
lettres.  La  plupart  s'amusent  a  faire  des  vers.  Pour 
calmer  son  coBur,  ob^ir  a  Tactivit^  de  son  esprit,  il 
en  fera  done,  lui  aussi,  sans  pourtant  y  attacher 
une  grande  importance.  Ces  vers  sont  charmants;  ils 
sont  la  fleur  premiere  et  parfum^e  d'une  ame  jeune 
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et  candide,  a  I'adresse  de  Tamiti^  et  de  tons  les  nobles 
sentiments.  N^anmoins  une  maligne,  injuste  et  cruelle 
critique  va  tomber  sur  ces  charm  antes  et  spirituelles 
inspirations.  L'injustiee  est  grande.  L'esprit  modeste, 
dou2,  mais  ^galement  sensible,  du  jeune  adolescent 
en  sera  r6volt6  et  boulevers6.  D'autres  chagrins, 
d^autres  disillusions  viendront  encore  ajouter  a  son 
trouble,  et  ouvriront  alors  une  blessure  qui  pourrait 
reellement  se  transformer  en  misanthropie,  si  la 
nature  de  ce  coeur  etait  moins  excellente.  Mais 
die  glissera  sur  son  ^piderme  et  se  bornera  k  lui 
faire  quitter  TAngleterre  avec  moins  de  regret; 
a  Jeter  dans  ses  vers  et  dans  ses  lettres  quelques 
expressions  misanthropiques,  qui  seront  aussitot 
d6savou6es  que  formul^es  par  le  ton  g^n6ral  de  cor- 
diality et  de  bonne  humeur  qu'on  y  remarque;  et 
eniin  a  lui  donner  Tid^e  imprudente  de  choisir  un 
misanthrope  pour  le  heros  du  poeme  dans  lequel  il 
veut  chanter  son  propre  p^lerinage. 

Ce  besoin  d'essayer  et  d'6pancher  son  g^nie,  va 
done  lui  donner  un  plus  grand  besoin  de  solitude.  II 
le  trouve  po^tiquement  sous  le  beau  ciel  de  TOrient , 
ou  il  va  poser  sa  tente,  et  chercher  a  son  aise  la 
route  pour  attcindre  a  cette  gloire  dont  son  ame  est 
alt6r6e.  Mais, lorsqu'il  y  sera  parvenu,  lorsqu'il  aura 
cte  transform^,  pour  ainsi  dire,  en  idole,  ce  besoin 
de  solitude  rabandonnera-t-il  ?  NuUement. 

a  Je  ne  sais  pas,  ^crit-il  dans  son  memorandums  je  ne 
sais  pas  si  je  suis  plus  heureux,  lorsque  je  suis  seul.  Mais 


264  SA  MISANTHROPIE 

ce  doDt  je  suis  certain^  c'est  que  je  ne  suis  jamais  longue- 
ment  dans  la  society  rnSme  de  celle  que  j'aime — et  Dieu 
sait  si  je  I'aime !  —  saus  soupirer  pour  la  compagnie  de 

ma  lampe  et  de  ma  biblioth^que M^me  pendant 

le  jour,  je  reavoie  plus  souvent  ma  voiture,  que  je  n'en 
use  ou  abuse.  » 

• 

Par  ce  d6sir,  ce  besoin  de  sa  lampe  et  de  sa  bi- 
bliotheque,  par  ce  pen  de  gout  pour  de  certaines 
r^alit^s,  on  sent  Taffinit^  de  lord  Byron  avec  un  autre 
grand  esprit,  avec  Montaigne.  On  croirait  entendre 
lord  Byron  dire,  lui  aussi,  avec  Fautre  : 

<K  Le  commerce  continuel  que  j*ai  avec  les  humeurs 
anciennes,  et  Tid^  de  ces  riches  ames  du  temps  passe  me 
degoi^te  et  d'autrui  et  de  moi-m6me.  » 

II  s'ennuyait,  lui  aussi,  de  vivre  dans  un  siecle 
qui  ne  produit  les  chases  qiie  bien  mediocres. 

Mais  soit  qu'il  se  r^jouisse,  soit  qu'il  s*afflige,  c'est 
tou jours  dans  le  silence,  dans  la  retraite,  dans  la 
contemplation  de  la  grande  nature  visible,  qui  trans- 
pose sa  pens^e  vers  ce  qui  n*en  existe  pas  moins, 
quoique  cach^  a  la  vue  bom6e  de  nos  yeiix,  et  de 
notre  intelligence;  c'est  la,  dis-je,  que  son  esprit  et 
son  coeur  trouvent  k  se  fortifier,  k  s'apaiser,  a  se 
consoler. 

L'&me  navr6e  par  de  grands  chagrins,  il  arrive  en 
Suisse,  sur  les  bords  du  L^man.  II  aime  ce  beau  lac; 
mais  pour  bien  en  jouir,  il  ne  se  trouve  pas  assez 
seul  sur  son  rivage.   «  II  y  a  trop  de  Thomme  ici. 
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dit-il,  pour  contempler,  comme  je  le  voudrais,  cette 

grande  nature »  II  se  promet  done  bientdt  la 

chere  solitude  qui  lui  est  n^cessaire  pour  bi^n  jouir 
de  ce  grand  spectacle  de  la  nature  hel v6tique ;  mais 
il  ajoute  :  «  Fuir  les  hommes^  ce  n'est  pas  les  hair.... 
ff  11  n'y  a  point  de  misanthropie  k  retenir  Vkme 
«  au  fond  de  sa  source ,  de  peur  que  son  ebulli- 
(( tion  ne  la  consume  dans  la  foule  brulante. »  Et 
puis  il  continue  :    c(  Je  ne  vis  point  en  moi,  mais 
« je  m'identifie  avec  ce  qui  m'entoure  :  il  y  a  du 
«  sentiment  pour  moi  dcins  les  hautes  montagnes. » 
Ainsi ,  mSme  au  milieu  de  sa  solitude  ch^rie  et  n6- 
cessaire,  dans  ses  pens^es,  dans  ses  sentiments^  il 
n'y  a  aucune  misanthropie,  mais  seulement  le  d6- 
sir  de  n'^tre  pas  trouble  dans  ses  etudes  et  dans 
ses  reveries.  Lord  Byron  disait  souvent  que  la  so- 
litude le  rendait  meilleur;  il  pensait  en  cela  comme 
la  Bruyere  :  Tout  not  re  mal,  dit  le  grand  mora- 
liste,  "vient  de  ne  pouvoir  etre  seals.   De  la   le 
jeuj  le  luxe^  la  dissipation^  le  vin^   les  femmes^ 
Hignorancey  la  medisance^  tenvie^  Vouhli  de  soi- 
meme  et  de  Dieu.   Si  la  satisfaction  de  ce  noble 
besoin  devait  s'appeler  misanthropie y  la  plupart  des 
grands  esprits,  philosophes,  poetes,  orateurs,  ne 
pourraicnt  ^chapper  a  cette  accusation.  Car,  pour 
presque  tons,  la  retraite  et  la  solitude  ont  6t6,  non- 
seulement  un  goiit,  mais  une  n^cessit^  :  la  condi- 
tion mdme  sans  laquelle   nous  serious  priv^s  de 
leurs  plus  grands  chefs-d'oeuvre.  La  biographic  des 
plus  grands  esprits  ne  pent  laisser   aucun   doute 
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k  cet  ^gard.  Mais  si  lord  Byron  n'a  pas  usd  de  la 
solitude  en  misanthrope ^  s'il  Pa  aim^e  seulement 
comme  ^n  moyen  et  non  comma  un  but,  tellement 
qu'on  pent  mSme  dire  qu'elle  a  ^te  pour  lui  le 
contre-poison  de  la  misanthropie ,  peut-on  6gale- 
ment  donner  la  preuve  de  sa  sociability?  Pour 
6claircir  ce  point,  on  n'a  qn'k  jeter  un  regard  sur 
toute  sa  vie.  Afin  de  ne  pas  nous  r^p^ter,  passons 
sur  son  enfance  si  pleine  de  tendresses  et  d'ardeur 
pour  les  jeux  de  son  4ge;  sur  son  adolescence,  toute 
remplie  de  sentiments  affectueux  et  passionn^s ;  sur 
sa  vie  d'universiti ,  ou  la  sociability  semble  Tem- 
porter  sur  T^tude  r^guliere ;  sur  sa  vie  de  va- 
cances,  oil  il  aime  tant  a  jouer  la  com^die^  ou  il 
est  Fame  des  petits  theatres  de  soci^t^,  et  qui  a 
laiss^  de  lui  un  souvenir  si  enthousiaste,  que  lorsquc 
Moore,  quelques  ann^es  apres  la  mort  de  lord  Byron, 
s'en  fut  consulter,  sur  cette  6poque  de  sa  vie,  la 
famille  Pigott,  personne  de  cette  aimable  famille  ne 
voulut  admettre  que  lord  Byron  eut  le  moindre  de- 
faut.  Passons  aussi  sur  son  sejour  k  Newstead,  pen- 
dant lequel  sa  sociability  et  sa  gaiety  auraient  mdme 
k\k  trop  bruy antes,  et  arrivons  k  V^poque  de  sa  vie 
ou  on  a  commence  a  le  dire  misanthrope,  parce 
que  tel  il  se  disait  lui -mSme,  parce  que  des  chagrins 
reels  avaient  projete  une  ombre  de  tristesse  sur  sa 
vie ,  et  parce  que,  desirant  passer  aux  choses  graves 
de  Texistence ,  il  voulait  se  s6parer  de  quelques  com- 
pagnons  bruyants  et  16gers,  et  aller  mArir  son  esprit 
dans  de  longs  voyages.  II  quitte  son  pays  natal,  mais 
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ayec  son  ami  Hobhouse,  un  de  ses  camarades  les 
plus  distingu^s  par  rintelligence,  qiii^  au  lieu  de 
porter  temoignage  de  la  misanthropie  de  son  com- 
pagnon  de  voyage,  rend  temoignage  de  son  aimable 
sociability. 

Lorsque  cet  ami  est  oblige  de  le  quitter  en  Grece, 
pour  retoumer  en  Angleterre>  il  s'associe  et  pratique 
des  hommes  d'un  conmierce  gracieux  et  distingu^  : 
lord  Sligo  et  M.  Bruce;  il  fr6quente  lady  Esther 
Stanhope ,  qu'il  trouve  a  Athenes ,  et  allege  sa  stu- 
dieuse  solitude  dans  leur  society. 

De  retour,  lui  aussi,  en  Angleterre,  apres  deux 
ann^es  d'absence,  de  grands  malheurs  Taccablent. 
II  perd  sa  mere,  de  chers  amis,  des  Mres  ch6ris, 
coup  sur  coup.  Pour  ne  pas  fl^chir,  il  ne  se  fie  pas 
seulement  k  la  force  de  son  ame :  il  appelle  aussi 
a  son  aide  la  soci^td  de  ses  amis. 

« Mon  cher  Scroope ,  ^crit-il^  si  vous  avez  un  instant^ 
venez,  je  vous  prie,  me  rejoindre.  J'ai  besoin  d*un  ami; 
je  suis  dans  la  desolation.  Yenez  me  voir ;  faites-moi  jouir^ 
aussi  longtemps  que  je  le  pourrai,  de  la  compagnie  des 
amis  qui  me  restent  encore.  » 

Quelque  temps  apres,  jouissant  d'une  immense 
popularity,  et  Tame  calm6e  plus  encore  par  Tamitie 
que  par  la  gloire ,  il  entre  dans  la  soci6t6  la  plus 
fashionable  ou  il  est  appele  par  son  rang.  II  la  fr6- 
quente ;  il  y  devient  assidu.  II  y  a  un  moment  ou  il 
parait  mSme  entierement  confisqu^  par  elle.  II  va 
jusqu'a  quatorze  reunions,  baJs,  etc.,  dans  une  seule 
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soiree.  II  m'avoua,  dit  Dallas^  «  que  cela  Tamu- 
sait.  »  Mais  son  g^nie  n'aura-t-il  pas  k  souffiir  de 
cet  engouement?  Si  recherche,  si  flatte,  si  entourt 
de  tentations,  cette  vie  mondaine  ne  va-t-elle  pas 
exercer  sur  lui  une  seduction  trop  forte,  nuisible 
a  son  esprit,  a  son  ccBur,  k  I'ind^pendance  de  son 
caractere  ?  Est-ce  la  qu'il  ira  puiser  des  regies  pour 
ses  jugements,  et  pour  ses  opinions?  En  face  du 
terrible  quen  dira-t-on  anglais^  son  4me  ne  fl6- 
chira-t-elle  pas?  Non;  lord  Byron  est  a  Tabri  de 
ces  dangers.  An  milieu  de  ce  tourbillon  par  lequel 
il  se  laisse  emporter,  son  esprit  ne  reste  jamais  oisif. 
Dans  ces  salons,  sa  curiosity  intellectuelle  trouve  a 
s'exercer.  Quoique  si  jeune,  il  a  d6ja  beaucoup 
r^fl^chi  sur  la  nature  humaine  en  g^n^ral;  mais  il 
a  encore  besoin  d'etudier  les  hommes  en  particulier. 
C'est  Ik  qu'avec  sa  p6n6tration  extraordinaire,  il 
pourra  d^m^ler  leurs  caracteres  v6ri tables  etentre- 
voir  le  visage  sous  le  masque  emprunt6.  Ce  grand 
monde  sera  une  excellente  discipline  pour  son  esprit. 
C'est  la,  qu'il  recueillera  des  sujets  d'observation , 
qu'il  ira  ensuite  coordonner  et  murir  dans  la  re- 
traite. 

a  Partout  ou  il  allait,  dit  Moore,  lord  Byron  Irou- 
vait  un  champ  d' observations  et  d^ etude A  un  es- 
prit d'une  vue  si  profonde,  si  vive  et  si  vari6e,  toute  place 
et  toute  occupation  presentait  quelque  aspect  d'interSl; 
et,  soit  qu'il  se  trouvat  dans  un  bal,  dans  I'ecole  des 
boxeurs,  ou  dans  le  Senat,  pour  un  genie  comma  le  sien, 
tout  se  toumait  en  profit.  » 
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Et  si  la  vie  des  salons,  en  g^n^ral,  6tait  impuissante 
a  exercer  sur  lui  une  mauvaise  influence ,  cette  im- 
possibility 6tait  bien  plus  grande  encore  pour  les 
salons  de  Londres.  Sans  adopter,  comme  r^el,  le 
tableau  qu'un  savant  academicien ' ,  dans  un  livre 
plus  spirituel  que  vrai ,  a  trace  des  salons  anglais, 
«ou,  sous  peine,  dit-il,  de  passer  pour  excenlrique, 
de  faire  scandale  ou  de  faire  peur,  il  n'est  permis  de 
parler  ni  des  autres,  ni  de  soi,  ni  de  politique,  ni 
de  religion,  ni  des  choses  de  Tesprit,  ni  de  ses  goiits: 
mais  seulement  des  environs,  des  alentours,  du  pi- 
que-nique,  de  la  visite  a  la  mine,  du  pr^dicateur  a  la 
mode,  de  la  chasse  au  renard  et  de  la  pluie,  dont  le 
dimat  renouvelle  &  chaque  instant  le  sujet ; »  sans 
m^me,  dis-je  adopter  ce  tableau,  qui  doit  etre  con- 
sid6r6  en  Angleterre  comme  une  spirituelle  carica- 
ture, il  est  certain,  cependant,  que  la  discipline  des 
salons  fashionables  de  Londres  exige,  jusqu'a  un 
certain  point,  le  sacrifice  de  I'ind^pendance  des 
esprits.  Le  ton  de  ces  salons,  qui  s'ouvrent  pour 
tres-peu  de  temps,  est  tout  a  fait  different  de  celui 
qui  rend  les  nobles  residences  a  la  campagne  des  sei- 
gneurs anglais  si  agr^ables  et  si  hospitalieres.  Dans 
ces  salons  de  la  metropole,  ou  la  vie  qu'on  mene 
est  toute  ext^rieure  et  bruyante ,  ou  Ton  pent  dire 
qu'on  se  contente  de  se  faire  voir,  mais  avec  le  but 
de  se  cacher ;  oii  J'on  se  montre  ce  qu'on  nest  pas;  ou 
un  formulaire,  presque  un  vocabulmre  a  leur  usage, 

1 .  M.  Nisard. 
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limite  si  bien  les  sujets  de  la  conyersation ,  queles 
sots  peuvent  facilement  y  avoir  avantage  sur  les  gens 
distingues  par  Tesprit  (car  Tesprit  est  plutot  suspect, 
dangereux,  regards  comme  une  audace  et  appel^ 
excentricit^ ) ;  .dans  ces  salons,  lord  Byron  pouvait-il 
longtemps  se  plaire  ?  Le  coBur  sur  les  levres,  aimani 
la  gloire,  et,  par  une  esp^ce  de  pressentimenl  que  le 
ciel  ne  lui  accorderait  pas  assez  de  temps  pDur  la 
moisson  de  son  g^nie ,  regrettant  celui  qu'il  perdait 
sans  profit,  ne  devait-il  pas,  apres  avoir  pris  part  a 
ces  reunions  comme  k  un  delassement,  trouver 
bientdt  qu'il  durait  trop  longtemps?  que  cette  vie 
devenait  uno-  fatigue?  Ne  devait-il  pas  souveni  se 
r6volter  presque  contre  lui-meme,  sentir  quelque 
chose  de  froid,  de  lourd,  qui  compnmait  Telan 
de  son  kme,  quelque  chose  qui  ressemblait  k  un 
esclavage ;  comprendre,  enfin ,  que  ce  qui  lui  6tait 
plus  n^cessaire ,  c'^tait  d'^chapper  a  ces  arides  amu- 
sements, et  de  rentrer  en  lui-mSme  pour  se  retremper 
dans  la  soci^t^  plus  utile  de  ses  livres,  de  ses  propres 
pens^es  et  de  celles  des  grands  esprits  ?  Oui,  lord  By- 
ron a  ^prouv^  toiit  cela.  L'ennui  du  monde  le  rappe- 
lait  k  la  solitude.  Nous  n'en  pouvons  pr^  douter,  il 
nous  I'a  dit  lui-mSme. 

ft  La  nuit,  derniere  soiree  a  LandsdownerHouse.  Cette 
nuit^  idem ,  chez  lady  Charlotte  Greville.  Perte  de  temps 
deplorable,  et  mfeme  de  bonne  humeur.  Rien  rapporU,  rien 
gagn6j  parlesam  idees.  Si  quelque  chose  comme  une  pen- 
see  etait  dans  mon  esprit^  ce  n'etait  pas  dans  le  sujet  sur 
lequel  nousctions^  Gabbling.  Helas!  oh!  et  c'est  de  cette 
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inanidt*e  que  la  moitie  de  Londres  passe  ce  qu'ils  appellent 
vivre!  Demain^  il  y  a  reunion  cbez  lady  Heathcote  : 
irai-je?...  Oui,  pour  me  punir  de  ne  pas  avoir  un  but 
d  occupation  en  vue.  >i 

Et  ailleurs : 

« 

a  Irai-je  chez  Landadown? chez  les  Berry?  lis  son!  tous 
agreables;  mais,  je  ne  sais  pas,  jo  crois  qu'on  ne  se  fait 
pas  meilleur  avec  des  soirees.  » 

II  ne  veut  pas  aller  dans  le  monde. 

«  Je  ne  crois  pas  que  cette  vie  mondaine  fasse  du  bien  : 
comment  a-t*on  pu  faire  un  monde  semblable?  A  quoi 
servent  les  dandies,  par  exemple^  et  les  rois^  et  les  fellows 
de  college^  et  les  femmes  d'un  certain  ^e,  et  beaucoup 
d  hommes  de  mon  age,  et  moi  avant  tout?  » 

II  change  d'appartement ,  il  n'a  pas  encore  tous 
ses  livres ;  il  lit  sans  ordre ,  ne  compose  rien ;  et  il 
en  souffre.  a  II  faut  que  je  me  mette  de  suite  a  faire 
quelque  chose  :  mon  cceur  commence  d^ja  k  se 
nourrir  de  lui-mSme.  »  II  s'accuse  de  ne  pas  assez 
profiter  du  temps.  «  26  ans !  J'aurais  pu ,  et  je  de- 
vrais  Sire  un  pacha,  arriv^  a  cet  age.  fginy  to  be  a' 
weary  of  the  sun\  »  Mais  qu'il  soit  avec  un  ami 
spirituel,  avec  Moore,  par  exemple,  oh !  alors  I'ennui 
des  salons ,  pour  lui ,  se  transforme  en  plaisir,  sans 

1.  Je  commenGe  k  me  fatiguer  du  soleil*  (l^hakespeare*} 
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lui  oter  sa  clairvoyance  sur  la  valeur  du  monde. 
«  Allez-voiis  ce  soir,  6crit-il  k  Moore,  chez  lady 
ct  Cahir?  J'irai,  si  vous  y  allez;  et  toutes  les  fois  que 
c(  nous  pourrons  nous  associer  dans  les  memos  folies, 
«  embarquons-nous  dans  la  menw  barque  de  foiis 
«  (The  ship  of  fools).  Je  me  suis  couche  a  cinq  heu- 
«  res,  et  leve  a  neuf . »  Et  ailleurs,  apres  avoir  exprime 
a  Moore  son  d^sappointement  de  Pavoir  vu  si  peu 
pendant  la  saison ,  il  qualifie  Londres  ainsi  :  a  Un 
«  desert  populeux ,  ou  Ton  devrait  pouvoir  garder  sa 
a  soif  comme  le  chameau.  Car  les  sources  y  sont  si 
c<  rares  et  la  plupart  si  fangeuses.  » 

Et  a  dix  ann^es  de  distance,  dans  le  quatorzieme 
chant  de  don  Juan,  il  dit  de  cette  sociSte  du  grand 
monde  de  Londres 


«  Toute  proeminente  et  agreable  qu'elle  soit,  il  y  a  je 
ne  sals  quelle  uniformite  dans  ses  pierreries  et  ses  her- 
mines;  tons  les  ages  y  ont  une  air  de  famille,  ce  qui  ne 
promet  pas  griand'chose  aux  pages  du  po^te.  m 

15 

<c  Avec  beaucoup  de  source  d'excitation^  on  n'y  trouve 
presque  rien  qui  exalte^  rien  qui  parle  a  tous  les  homines 
et  a  tous  les  temps ;  une  sorte  de  vernis  y  recouvre  tous 
les  defauts;  une  sorte  de  lieux  commun  y  r^ne  jusque 
dans  le  crime ;  des  passions  factices,  de  Tesprit  sans  beau- 
coup  de  sel^  une  absence  de  ce  naturel  qui  releve  tout  ce 
qui  est  vrai;  une  monotone  uniformite  de  caractdre^  chez 
ceui  du  moins  qui  hn  out  un.  » 


£T  SA  S0GIABILIT£.  273 

16 

«  Quelquefois^  il  est  vrai,  comme  des  soldats,  apr^s  la 
parade :  lis  rompent  les  rangs,  et  quittent  ayec  joie  Texer- 
cice;  maisbientdt  le  roulement  da  tambour  les  rappelle 
eSrayes,  et  ils  sont  dereehef  obliges  d'etre  ou  de  parailre 
ce  qu*ils  etaient;  n^anmoins,  a  tout  prendre^  c'est  une 
brillante  mascarade ;  mais  quand  pour  la  premiere  fois 
Yos  regards  se  sont  repus  de  ce  spectacle^  vous  en  avez 
assez;  —  c'est  du  moins  reffet  qu'a  produit  sur  moi  ce 
paradis  de  plaisir  et  d'ennui.  » 

(D.  Jwm^  ch.  xiv^  traduction  Laroche.) 

C'est  ainsi  qu'il  jugeait  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde,  la  cohue  fashionable.  Mais  n'ayant  jamais 
cess6  d'y  aller,  il  aurait  pu  dire  lui  aussi,  avec  Plu- 
tarque  :  c<  Je  fuis  le  monde  par  goi!lt;  mais  la  dou* 
ceur  de  mon  caractere  m'y  ram^ne.  » 

La  meilieure  preuve  pourtaut  de  sa  sociability 
n'est  pas  dans  cette  fr^quentation  du  grand  monde , 
qu'il  subissait  plut6t  qu'il  ne  le  chercliait.  Elle  est 
dans  le  plaisir^  dans  le  besoin,  qu'il  a  toujours  eu 
de  Vintimitey  de  la  soci6t6  de  ses  amis,  et  de  ceux 
qu'il  aim  ait.  C'est  dans  ce  milieu  qu'il  etait  vraiment 
lui,  qu'il  se  montrait  tout  autre  que  dans  les  salons. 
La  seulement  on  pouvait  le  connaitre.  Son  esprit,  sa 
gaiete^  son  naturel  ne  se  d^voilaient  qu'aux  amis  et 
aux  intimes.  Lui  si  gai,  le  rire  officiel  des  salons 
le  laissait  serieux;  lui  si  spiritual,  un  bavardage  fade 
et  reglement^  le  rendait  muet,  souvent  mdme  som-- 
bre.  Ceux  done  qui  ne  Font  vu  que  dans  les  salons^ 

11  —  18 
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ou  sur  les  escaliers  fashionables,  pendant  les  quatre 
ans  qu'il  a  passes  en  Angleterre,  ne  I'ont  vraiment 
pas  connu;  est-il  ^tonnant  qu^il  ait  ^t^  mal  juge? 
L'^tre  aimable,  sociable,  enjou6,  bienveillant,  c'est 
Moore  qui  nous  I'a  assez  bien  d6crit. 

Lorsqu'il  quitta  FAngleterre,  sa  sociability  ne  Ta- 
ban donna  pas,  quoiqu'il  eut  I'ame  remplie  d'amer- 
tume.  A  peine  fut-il  arrive  a  Geneve,  qu'il  se  lia 
avec  Shelley.  U  le  fit  le  compagnon  de  ses  prome- 
nades, et  il  passa  les  journ^es  etles  soirees  avec  lui, 
et  avec  son  aimable  compagne.  Plusieurs  amis  de 
Londres  vinrent  le  rejoindre  en  Suisse.  Dans  ses 
excursions  sur  les  Alpes,  c'est  toujours  son  fidele 
ami,  lord  Broughton  (alors  M.  Hobhouse)  qui  est  le 
compagnon  de  tous  ses  voyages.  II  fr^quente  et  ap- 
pr^cie  maintenant,  plus  qu'il  ne  Favait  appr^ciee 
autrefois  en  Angleterre,  la  soci^t^  de  Mme  de  Stael, 
a  Coppet,  parce  que  c'est  la,  et  non  dans  les  salons, 
que  cette  noble  femme  est  vraiment  elie-m^me.  Tou- 
jours attire  par  la  haute  intelligence ,  il  se  lie  avec 
le  comte  Rossi ,  et  il  ^prouve  pour  lui  une  si  grande 
sympathie,  que  souvent,  lorsque  le  comte  doit  le 
quitter  pour  rentrer  a  Geneve,  lord  Byron  le  retient 
avec  instance.  Quant  aux  Genevois,  d^testant  le  cai- 
vinisme  et  sachant  qu'il^  acceptaient  les  calomnies 
que  la  m6chancet6  de  quelques  Anglais  avait  r(5pan- 
dues  sur  son  propre  compte^  il  n'en  voyait  guere^ 
parce  qu'il  ne  les  aimait  pas*  «  Qu'allez-vous  faire 
dans  cette  caveme  d'honnStes  gens?  »  disait-il  un 
jour  au  comte  Rossi  qui  s'appr^tait  k  Je  quitter.  Aj^ 


ET  SA  S0C1IABILITJ&.  275 

I 

rive  a  Milan ,  il  adopta  sur-le-champ  la  vie  mila- 
naise.  Tous  les  soirs  il  allait  au  spectacle  ^  dans  la 
loge  de  M.  de  Breme,  oii  se  r^unissait  un  groupe 
d'hommes  jeunes  et  spirituels,  parmi  lesquels  je  ci- 
terai  Silvio  Pellico,  Tabb^  de  Breme,  Monti,  Porro, 
Stendhal  (Beyle),  qui  ont  unanimement  rendu  t^- 
moignage  de  son  amabilit^,  de  sa  sociabilite  et  du 
charme  extreme  de  sa  conversation.  A  Venise ,  il  se 
fit  presenter  dans  les  salons  les  plus  hospitallers  de 
la  noblesse.  II  distingua  surtout  ceux  de  Mmes  la 
comtesse  Albrizzi  et  la  comtesse  Benzoni,  ou  il 
terminait  ses  soirees  apres  le  spectacle.  II  ne  de- 
daigna  mSme  pas,  dans  le  commencement  de  son 
sijour  a  Venise ,  le  salon  officiel  de  la  comtesse 
de  Goetz.  Mais  son  aversion  pour  Toppression  au- 
trichienne,  et  les  perfidies  de  la  presse  officielle  le 
forcerent  bient6t  a  se  retirer;  car  les  oppres- 
seurs  de  Venise  le  sachant  un  ennemi  redoutable^ 
tachaient  de  le  discrediter,  en  r^pandant  sur 
lui  et  sur  sa  vie  priv6e  une  foule  de  bruits  calom* 


nieux  * 


On  a  vu  dans  sa  vie  en  Italie  conmient  il  par- 
tageait  son  temps  a  Venise,  et  Fimpression  qu'il 
laissait  partout  oii  il  n'y  avait  pas  un  parti  pris  de 
le  calomnier.  Le  matin,  sa  premiere  sortie  6tait  pour 
le  convent  des  Peres  Arm^niens,  k  Tile  de  Saint-Laz* 
zaro.  II  y  allait  pour  6tudier  leur  langue ;  et  ces  no- 
bles moines  se  prirent  pour  lui  d'une  extreme  affec  - 

1.  Voyez  :  Savktn  Italie. 
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tioD.  Plus  tard,  il  traversait  la  Lagune  et  se  rendait 
au  LidOy  ou  ^talent  ses  ^curies.  II  montait  a  che- 
val,  avec  les  amis  qui  lui  arrivaient  d'Angleterre : 
Hobhouse,  Mo  ok,  Lewis,  Rose,  Kinnaird,  Shelley, 
et  plus  particulierement  encore  avec  M.  Hoppner, 
consul  general  d'Angleterre  k  Venise,  homme  du 
plus  noble  caractere,  que  lord  Byron  aimait  beau- 
coup,  et  qui,  dans  la  relation  qu'il  a  laiss^ede  ses 
rapports  avec  lui,  ne  trouve  pas  assez  de  mots  pour 
s'exprimer  comme  il  le  voudrait  sur  les  qualites  so- 
ciables, et  charmantes  de  lord  Byron  a  Venise.  «  On 
rHa  pas  une  ideCy  »  dit-llj  «  de  la  gaietCy  de  La  W- 
vacite  et  de  l^ amabilite  de  lord  Byron.  »  II  suivait 
les  habitudes  italiennes;  il  va  tous  les  soirs  au  spec- 
tacle ,  ou  sa  loge  est  toujours  remplie  d'amis  et  de 
connaissances ;  et  apres  le  spectacle,  il  va  ordinaire- 
ment  passer  le  reste  de  la  soiree ,  et  presque  de  la 
nuit,  selon  I'usage  alors  encore  en  vigueur  a  Ve- 
nise, dans  les  cercles  les  plus  distingues  de  la  ville, 
et  principalement  chez  la  comtesse  Albrizzi ,  et  la 
comtesse  Benzoni,  oil  non-seulement  il  ^tait  le  bien- 
venu,  mais  oii  il  etait  tellement  aim^,  que  ces  sa- 
lons semblaient  tristes  lorsqu'il  n'y  paraissait  pas< 
Enfin  sa  sociabilite,  et  son  amabilite  plaisaient  tel- 
lement a  Venise ,  et  on  tenait  tant  a  le  garder,  que 
son  d<§part  pour  Ravenne  y  provoqua  m6me  des  me- 
chancetds  inusit^es,  et  presque  contraires  a  la  bon- 
homie habituelle  de   cette  soci6t6'.  Les  amis  qui 

1.  Voyez  xSavk  m  Halie. 
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venaient  Ty  voir,  Hobhouse ,  Lewis ,  Kinnaird , 
Shelley,  Rose,  etc.,  se  succ^daient  k  de  courts  in- 
tervalles ,  et  leur  arriv6e  6tait  une  vraie  f6le  pour 
hii.  Mais  pendant  qu'il  menait  cette  vie  sociable ,  de 
vulgaires  touristes,  qui  n'avaient  pu  reussir  a  se 
faire  presenter  k  lui ,  s'en  vengeaient  en  repandant 
et  colportant  partout  des  fables  que  les  gondoliers 
leur  d^bitaient  pour  quelques  sous,  savoir  :  que 
lord  Byron  ^tait  misanthrope  et  qu'il  d^testait  ses 
compatriotes.  M.  Hoppner,  t^moin  oculaire  de  la 
vie  de  lord  Byron  a  Venise,  et  dont  le  t^moiguage 
est  si  respectable,  fait  part  k  Moore  de  Tennui  que 
les  Yoyageurs  anglais  causaient  a  lord  Byron,  en 
le  suivant  partout,  le  lorgnant,  le  toisant  avec  im- 
pertinence et  affectation  dans  ses  promenades, 
s'introduisant  dans  son  palais  sous  n'importe  quel 
pr^texte,  et  penetrant  jusque  dans  sa  chambre  a 
coucher. 


c<  Cast  de  1&,  dit-il^  que  son  amertume  envers  eux  est 
derivee.  Les  sentiments  qu*il  a  exprimes  dans  une  note 
(qu*on  a  traitee  de  cynique),  ainsi  que  les  expressions  de 
misanthropie  qu'on  trouve  dans  ses  premiers  po^mes,  ne 
sont  pas  du  taut  des  sentiments  naturels  chez  lui. 

Et  puis  il  ajoute,  que  ce  dont  il  est  bien  certain, 
c'est  que  a  jamais  il  rCa  rencontre  dans  la  me  arte 
bonte  plus  reelle  que  celle  de  lord  Byron.  » 

Moore  s'indigne  aussi  de  toutes  ces  fables  per- 
fidcs. 
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c  Parmi  les  moindres  calomniesy  dit-il^  dont  lord  Byron 
etait  destin6  a  6tre  victime,  il  faut  remarquer  celle  qui, 
86  fondant  sur  la  declaration  qu'il  avait  faite  de  son  peu 
de  gout  pour  ses  co-nationaux,  le  faisait  accuser  d^inhos* 
pitalite,  et  m^me  de  duret6  envers  quelques-uns  de  ses 
compatriotes.  Gombien  fut  diSerente  sa  conduite  envers 
tons  ceux  qui  Tout  visit^^  une  foule  de  temoignages  re- 
connaiesants  pourraient  le  dire.  Mais  je  me  contenterai 
d'en  choisir  un  petit  nombre.  Yoici  les  extraits  d  une 
narration  que  M*  Joy  m'a  donnee  d'une  visite  qu'il  fit, 
avec  un  autre  gentilhomme^  au  noble  poSte,  dans  ce  m^me 
^te  de  1817,  a  sa  villa  sur  les  bords  de  la  Brenta.  Apres 
avoir  mentionne  diverses  politesses  qu'ils  avaient  recues 
de  lord  Byron,  et  entre  autres  qu'il  leur  avait  demande 
leur  propre  jour,  pour  venir  diner  chez  lui :  «  nous  re- 
(cpondtmes,  dit-il,  k  cette  veritable  amabiliU  en  d^si- 
a  gnant  le  jour  fixe  pour  notre  re  tour  a  Padoue;  car  nous 
«  devious  trouver  sa  villa  sur  notre  route.  Nous  y  fumes 
<c  re^us  avec  toute  la  cordialite  qu'on  pouvait  attendre, 
a  apres  une  invitation  si  amicale.  Des  traits  d'une  si 
a  aimable  bonte,  dans  un  tel  homme,  m^ritent  d'etre 
<c  mentionnes,  a  cause  des  innombrables  calomnies  en- 
«  tussees  sur  lui,  par  quelques-uns  de  la  tribu  des  tou- 
0  ristes,  qui  prenaient  commeune  injure  per sonnelle  sa 
(c  resolution  d*eviter  leur  intrusion  dans  sa  retraite.  Bien 
«  loin  de  toute  apparence  d*une  aversion  generale  pour 
a  ses  concitoyens,  Tempressement  et  Tinterfet  qu'il  temoi- 
«  gnait  pour  ses  amis  d'Angleterre  6taient  tout  a  Fait  cha- 
«  leureux  et  particuliers. ...  Aprfes  nous  avoir  regales  d'un 
ff  excellent  diner ,  dont  le  choix  des  mets  nous  prouvait 
ff  qu*il  n'^tendait  pas  ses  antipathies  a  tons  les  John 
r<  Bullismes,  il  me  prit  dans  sa  voiture  pendant  quelques 
«  milles  de  notre  route  vers  Padoue ,  en  s'excusant  au- 
(c  prds  de  mon  compagnon  de  Tavoir  separe  de  moi,  a 
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«  cause  de  son  grand  desir  d^ entendre  tout  ce  qu*il  m'etait 
«  possible  de  lui  dire  de  ses  amis  d'Angleterre.  Et  je  le 
«  quittai  avec  rimpression  bien  confirmee  de  son  ardent 
«  et  sincere  attachement  pour  ceux  par  lesquels  il  ne  se 
a  croyait  pas  caIomni6  ou  maltrait^.  » 


a  On  a  Yu  ailleurs  ^  que  M.  Rose,  parlant  de  rhu^ 
meur  sociable  de  lord  Byron  k  Yenise ,  disait  que  sa 
seule  presence  repandait  la  joie  et  la  bonne  humeur 
dans  tons  les  salons  qiiHl  frequentait.  » 

Lorsque  des  compatriotes  respectables  arrivaient, 
sa  muisonj  son  temps y  sa  bourse  6taient  a  leur  ser^ 
vice. 

Qu'on  Use  seulement,  pour  en  avoir  encore  une 
preuve,  les  details  que  le  capitaine  Basil  Hall  a  donnas 
a  Murray,  de  ses  relations  avec  lui  •.  a  Ses  entretiens 
spirituelsy  ingenieux  (dit  Shelley,  qui  le  visita  a  Ve- 
nise,  en  1817),  egayaient  les  nuits  dhiver,  et  me 
revelaient  mon  dme  a  moi-mem^.  Le  jour  suroe- 
naity  et  nous  etions  tous  surpris  de  Vecouter  en-- 
core.  » 

Lorsque  de  Venise  il  se  rendit  en  Romagne,  il 
passa  par  Ferrare.  II  etait  press6  d'arriver  oi  son 
coeur  I'appelait ,  et  pourtant  il  ne  manqua  pas  de  re- 
mettre  les  lettres  d'intxoduction  que  des  amis  lui 
avaient  donn6es.  II  y  fit  la  connaissance  d'une  noble 
famille,  et  y  vit  la  haute  soci6t6  de  Ferrare,  dont  il 


1.  Yoyezchap.  Gaieti  et  Melancolie 

2.  Shelley.  —  Jullien  et  Maddalo. 
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parle  d'une  fa^on  si  flatteuse  \  A  Ravenne,  il  fre- 
quente  tous  les  salons  ou  on  le  pr^sente ;  ct,  kh 
demaude  du  comte  G...,  il  devient  le  cavalier  de  la 
jeune  comtesse.  Selon  Tusage  du  pays,  il  Taccompa- 
gne  dans  toutes  les  reunions,  au  spectacle,  ou  bien 
il  passe  ses  soirees  au  milieu  de  la  famille  de  la  jeune 
dame.  A  Pise,  il  ne  va  pas  dans  le  monde,  parce  que 
ses  amis  (les  Gamba),  r^fugi^s  k  Pise  par  suite  des 
troubles  et  des  proscriptions  politiques  de  la  Roma- 
gne,  ne  veulent  pas  le  frequenter.  Mais  il  passe 
chez  eux  dans  Tintimit^  r^gulierement  toutes  ses  soi- 
rf^es;  et,  de  temps  en  temps,  il  exerce  aussi  une 
aimable  hospitalite  chez  lui,  avec  une  affabilite  et 
une  bonte  extremes. 

a  Je  erois  ne  pouvoir  donner  une  meilleure  preuve  de 
la  sociabilite  du  caractere  de  lord  Byron  (dit  Medwin),  que 
de  parler  dela  gaiete  qui  presidait  a  ses  diners  du  mer- 
credi  a  Pise.  A  sa  fable,  plus  que  frugale,  quand  il  etait 
seul,  on  servait,  le  jour  d*invitation,  toute  espece  de  vins, 
toutes  les  delicatesses  de  la  saison,  et  Ton  y  trouvait  toute 
la  recherche  de  nos  meilleures  tables....  Je  n*ai  jamais 
connu  personne^  qui  fit  les  honneurs  de  sa  maison  avec 
plus  d'affabilite,  et  d'hospitalite  que  lord  Byron.  » 

«  La  vivacite  de  son  esprit,  la  chaleur  de  son  elo- 
quence, sont  des  choses  qu'on  ne  saurait  rendre.  Pour- 
rait-on  oublier  le  son  de  sa  voix?  Et  son  geste,  qui 
ajoutait  un  charme  a  tout  ce  qu'il  disait*?  » 

A  Pise,  il  reccvait  ordinairement  dans  la  matinee 

1 .  Voyez  :  Sa  vie  en  Italic. 
S.  Medwin,  138. 
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tous  ceux  qui  d^siraient  le  voir ;  et  entr'aulres  plu- 
sieurs  de  ses  compatriotes^  la  plupart  des  connais- 
nances  et  des  amis  de  Shelley,  qui  lui  aussi  venait  le 
voir  tous  les  jours.  Dans  Tapres-midi ,  il  montait  a 
cheval,  suivi  encore  par  des  compatriotes,  et  par  le 
jeune  comte  Gamba;  et  jusqu'au  soir  il  s'amusait  avee 
eux  au  tir  au  pistolet  et  a  de  longues  cavalcades. 
Nous  avonsd^ja  dit  comment  il  employait  ses  soirees. 
Enfin^  il  6lait  si  rarement  seul,  qu'on  ne  eomprenait 
pas  qu'il  put  trouver  le  temps  d'6crire.  II  le  trouvait 
pourtant,  sans  I'oter  a  la  sociability.  Et  cela,  non- 
seulement  parce  qu'il  lui  en  fallait  peu,  mais  aussi 
parce  qu'il  le  prenait  sur  les  heures  que  la  jeunesse 
passe  ordinairement  dans  des  passe-temps  futiles, 
pour  ne  pas  dire  vicieux.  Lorsque  de  Pise  il  se 
rendit  a  une  villa,  sur  les  coUines  qui  dominent 
Livourne  et  la  M6diterranee,  pour  y  passer  le  temps 
des  plus  grandes  chaleurs,  un  peintre  am^ricain, 
M.  West,  fut  charg6,  par  une  societe  am^ricaine,  de 
le  prier  de  poser  pour  son  portrait.  II  ne  put  lui 
donner  que  pen  (Je  stances,  et  le  portrait  ne  reussit 
pas.  Mais  M.  West,  qui  6tait  un  esprit  juste  et  cultive, 
plus  qu'un  bon  peintre,  fit  un  portrait  de  Fhomme 
moral  aussi  vrai  que  flatteur  :  la  plume  le  servit 
mieux  que  n*avait  fait  le  pinceau. 

«  Je  retournai  a  Livourne,  dit-il,  a  peine  capable  de 
me  persuader  que  c*etait  la  le  fier  misanthrope,  dont  le 
caractere  avail  toujours  semble  enveloppe  dans  le  gloom 
el  dans  le  myst^re.  Car  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  ja- 
mais rencontre,  dans  ma  vie,  des  manibres  plus  donees^ 
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plus  attrayantes.  Lorsque  je  lui  disais  Tidee  que  je  m'e- 
tais  formee  de  lui,  et  ce  que  j'en  ayais  pens6,  cela  Tamu- 
sait;  il  en  riait  beaucoup^  et  il  disait :  cc  N'est-ce  pas  que 
«  vous  me  trouvez  comme  tout  le  monde  ?  » 


Mais  M.  Rogers  le  trouvait  mieux  que  tout  le 
monde,  puisqu'il  ajoute : 

«  Par  tout  ce  que  j'ai  observe,  je  Tai  quitte  avee  Tim- 
pression,  qu'il  poss^de  un  cceur  excellent,  qui  a  ete  cm- 
pUtement  mSconnu^  a  cause  peut-etre  de  sa  mobilite,  et 
d'une  apparente  leg^rete  de  manidres.  II  se  faisait  en 
effet  un  capricieux  plaisir^  de  les  opposer  a  celles  des 
autres.  » 

En  quittant  Pise,  il  se  rendit  a  Genes ;  et  IJi,  ce  fut 
la  mome  impression  qu'il  produisit  sur  tous  ceux  qui 
Tapprocherent ,  jusqu'a  son  depart  pour  la  Grece. 

A  cette  derniere  6 tape  de  sa  vie,  les  temoignages 
de  son  aimable  et  gracieuse  nature  sont  tellement 
unanimes,  depuis  son  arrivee  jusqu'a  son  dernier 
jour,  que  nous  ne  pouvons  nous  abstenir  de  laisser 
parler  quelques-uns  des  t6moins  de  la  fin  de  sa  vie. 

a  Lorsque  je  lui  fus  presente,  ecrit  M.  D..-.  au  colonel 
Stanhope,  je  fus  particuli^rement  frappe  par  ses  manieres 
si  extremement  elegantes  et  affahles^  tout  a  faitToppose  de 
ce  que  je  m'fitais  figur^,  d'apres  la  reputation  qu'on  lui 
avait  faite,  et  qui  le  peignait  comme  morose  ^  sombre ,  et 
presque  cynique\ 

1,  Appendice  k  Touvage  de  Parry. 
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a  J'ai  pris  cong^  de  lui,  ecrit  M.  Finlay^  qui  lui  fut 
presente  a  Gephalonie,  tout  a  fait  encbante^  et  charme 
de  trouyer  un  si  grand  homme  si  agreable  ^  » 

Le  colonel  Stanhope,  depuis  lord  Harrington,  en- 
voy6  en  Grece  par  le  comit6,  et  qui  ne  connut  lord 
Byron  que  pen  de  mois  avant  sa  mort,  malgr6  de 
grandes  divergences  dans  leurs  id^es,  et  dans  leurs 
caracteres,  dit,  en  homme  loyal,  que  comme  relation 
de  societCj  personne  n' a  jamais  pu  etre  aussi  agrea- 
ble; qu'il  n'y  avait  en  lui  ni  p6danterie,  ni  aflTecta- 
tion;  mais,  qu'il  6tait  naturel  et  en]ou6  comme  un 
enfant. 

a  Pendant  la  soiree^  dit  un  de  ses  medecins,  M.  Mil- 
lingen,  tous  les  Anglais^  qui  n'etaient  pas,  comme  le  co- 
lonel Stanhope,  devenus  partisans  d*Odissee,  se  reunis- 
saient  chez  lui^  k  Missolonghi,  et  jusqu'^  una  heure 
avancee  de  la  nuit,  ils  jouissaient  du  charme  de  sa  con- 
versation. Son  caract^re  differait  tellement  de  ce  que  je 
croyaiSf  cTaprhs  les  relations  des  voyageurSj  qu'il  faut 
que  leurs  informations  aient  ete  mal  prises,  ou  bien  que 
son  caract^re  se  soit  completement  transforme  depuis 
son  depart  de  G^nes.  II  serait  difficile^  et  m^me  im- 
possible, de  donner  une  idee  du  plaisir  que  sa  conversa- 
lion  faisait  eprouver.  Parmi  ses  ouvrages,  celui  qui  peut 
^tre  plus  particuli^rement  regards  comme  le  miroir  de 
sa  conversation  et  de  Tesprit  qui  Tanimait^  est  bien 
D.  Juan.  Les  vers  suivants  de  Shakespeare  semblent  vrai- 
ment  une  prophetic  de  lord  Byron  : 

ff  On  Tappelle  Byron;  mais  un  homme  plus  gai,  dans 

1.  AppmdicekYouMTHge  de  Parry,  SIO. 
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les  limites  de  la  gaiete  convenable  Je  ne  Tai  jamais  trouve 
pour  converger  une  seule  heure.  Les  yeux  chercbent  les 
occasioDs  pour  son  esprit;  car  tous  les  objets  que  les  uns 
aperQoivent^  Tautre  les  tourne  de  suite  gaiement  dans 
une  plaisanterie  que  son  beau  langage  spirituel  debile 
dans  des  paroles  si  charmantes^  et  si  puissantes  que  les 
oreilles  des  vieillards  lui  donnent  raison^  et  que  celles 
des  plus  jeunes  en  sont  tout  a  fait  ravles  ^  tant  sa  fa^on 
de  parler  est  douce  et  spirituelle.  » 

(Shakespeare.) 

Et  a  la  page  13,  Millingen  dit  encore  : 

re  Ses  merveilleiises  facultes  {Mnemonic)^  les  connais- 
sances  si  riches  et  si  variees^  dont  il  avait  rempli  sa  prodi- 
gieuse  memoire ;  son  imagination  si  vive,  si  brillante^  et 
dans  une  perpetuelle  activite ;  sa  profonde  connaissance 
du  monde,  qu*il  devait  a  sa  penetration,  ainsi  qu'a  la  po- 
sition avantageuse  dans  laquelle  sa  naissance  et  d'autres 
cirex)nstances  Tavaient  place^  tout  cela  uni^  toutes  ces  qua- 
lites  d*un  esprit  si  hautement  mobile,  rendaient  sa  conver- 
sation du  plus  haut  inter^t.  Cette  impression  etait  encore 
doublee  par  le  charme  enchanteur  de  ses  manidres.  Bien 
loin  d'etre  le  fier  et  taciturne  misanthrope  que  generate- 
ment  on  s'imaginait^  je  Tai  toujours  trouve,  s'interessant 
et  s'amu&ant  de  sujets  de  conversation  les  plus  gais^  et 
m^me  legers,  evitant  avec  soin  les  discussions,  el  en  ge- 
neral tout  ce  qui  pouvait  donner  lieu  a  des  reflexions  pe- 
nibles.  Presque  toutes  ses  paroles  etaient  des  jeui  de 
mots  et  des  plaisanteries,  et  il  possedait  le  talent  de  pas- 
ser d'un  sujet  de  conversation  a  un  autre,  avec  une  volu- 
bility, une  aisance,  une  grace,  qui  ne  pouvaient  pas  man- 
quer  de  vous  subjuguer.  Communicatif  a  un  degre  qui 
faisait  noire  etonnement  et  qui  pouvait  meme  quelquc- 
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fois  sappeler  indiscretion ,  il  racontait  de  lui  et  de  sea 
amis  des  anecdotes  qu*il  aurait  mSme  mieux  fait  de  ne 
pas  divulguer.  n 

Sous  rimpression  des  fables  r^pandues  sur  lord 
BjTon,  des  personnes  demanderent  au  docteur  Ken- 
nedy si  son  exterieur  et  ses  maniercs  ne  donnaient 
pas  Tid^e  d'un  demon  incarne.  «  Mais  bien  au  con- 
« traipe,  leur  repondit  Kennedy,  son  exterieur  et 
«  ses  maniercs  donnaient  Cidee  dun  homme  dun 
«  cceur  excellent^  bienveillant  et  sensible^  avec  une 
«  aimable  et  sympathique  physionomie.  L'impres- 
ct  sion  qu'il  produisit  sur  moi ,  fut  celle  d'un 
«  homme  d'une  politesse  exquise,  rc^unie  a  la  plus 
«  grande  affabilite  et  a  beaucoup  de  gaiety,  de  viva- 
'<  cit4  et  de  bienveillance.  Cette  affability  cordiale 
«  dtait  mSme  port^e  si  loin  chez  lui ,  qu'il  fallait 
«  souvent  se  souvenir  de  son  rang  et  de  sa  c616brit^, 
«  pour  ne  pas  6tre  involontairement  entrain^ ,  par 
« ses  manieres,  a  se  conduire  en  vers  lui  avec  une 
«  trop  grande  familiarity  *.  » 

Peu  de  temps  apres  la  mort  de  lord  Byron,  une  des 
premieres  revues  anglaises  publia  sur  lui  un  article, 
intitule  :  caractere  personnel  de  lord  Byron,  ll^tait 
6erit  par  un  personnage  qui  avait  eu  quelques 
occasions,  pendant  son  dernier  s^jour  en  Grece,  d'ob- 
server  lord  Byron  dans  ses  habitudes,  dans  ses  senti- 
ments et  dans  ses  opinions.  Souvent  jaloux  de  I'in- 
fluence  de  lord  Byron  en  Grece,  lorsqu'il  pouvait 

1  •  Yoyez  Eennedy • 


286  SA  MISANTHROPIE 

s'affranchir  de  ses  mauvais  sentiments^  11  s'exprlmait 
snr  lui  avec  assez  de  justice. 

((  Le  maintien  de  lord  Byron,  dit-il,  ^tait  peut-^tre  le 
plus  affable  et  le  plus  courtois  que  j'aie  jamais  rencontre. 

((  Ses  manieres,  lorsqu'il  6tait  en  bonne  humeur  et  de- 
sireux  d*Stre  en  bons  termes  avec  quelqu'un^  ayaient  un 
charme^  une  fascination  irresistible.  Quoique  tres-douceS; 
elles  etaient  toujours  pleines  de  vivacity,  et  constamment 
accompagnees  d'un  air  de  franchise,  et  d'une  grande  ge- 
nerosite,  qualites  qui  6taient  bien  r6elles  chez  lui.... 
Lord  Byron,  ajoute-t-il,  ^tait  connu  par  une  sorte  de  ml- 
santhropie  poetique ;  mais  elle  etait  beaucoup  plus  dans 
Timagination  du  public  que  dans  la  reality*  Lord  Byron 
aimait  la  soci6t^.  II  ^tait  extrSmement  bon  et  aimable, 
lorsqu'il  ^tait  calme.  Au  lieu  d'etre  sombre,  il  6tait  au 
contraire  d'un  caract^re  plain  de  gaiete  et  f6cond  en  plai« 
santeries  :  il  s'amusait  m^me  a  voir  des  scenes  comiques^ 
comme  ce  serait  d*assister  aux  querelles  de  quelques  bouf • 
fons  Yulgaires^  de  les  faire  boire  ou  de  les  disposer  de 
toute  autre  mani^re  a  montrer  leur  extravagance.  Dans 
ses  ^crits^  certainement,  il  a  caresse  un  caractere  forg^^ 
plus  ou  moins^  par  son  imagination^  et^  par  consequent, 
c*est  dans  ce  caractere  qu'il  a  paru  devant  le  public: 
c'est*a-dire  dans  celui  d*un  dtre  orgueilleux  et  meprisant^ 
qui  prelendait  ^tre  degolite  de  Tesp^ce  humaine...* 
Ce  penchant  pour  des  gens  hors  la  loi  et  pour  des  pi* 
rateS;  a  pu  deriver  assez  naturellement  de  son  caractdre^ 
et  des  circonstances  de  sa  vie ;  mais  il  riy  avait  pas  la 
moifidre  ressemblance  entre  le  poele  et  le  corsaire.  Le 
coeur  de  lord  Byron  ^tait  plein  de  bonte  et  de  g6nerosite, 
et  il  faisait  sa  gloire  d'une  bienveillance  spiendide :  c'est- 
a-dire  que  changer  la  situation  de  quelques-uns  de  ses 
semblables  et  les  faire  passer  de  la  misdre  k  un  bonheur 
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inattendu^  etait^  chez  lui^  Texercice  le  plus  cher  de  ses 
facultes.  Personne  n'a  sympathise  plus  profondement  avec 
lefljoiesqu'ilpouyaitcreer....  » 


Le  mSme  biographe  observe  qu'une  grande  erreur 
de  sa  jeunesse  a6t6  de  compter  sur  la  reconnaissaDce 
et  sur  des  d^vouements  proportionn^s  aux  siens ;  et 
que  c'est  sur  cette  erreur  que  sont  fondles  la  plupart 
des  accusations  de  lord  Byron  contre  la  nature  hu- 
maine.  Et  puis  il  ajoute  : 

«  Mais  ses  sentiments^  d'accord  avec  sa  nature^  et  n*o- 
beissant  pas  a  la  fausse  direction  de  ses  prejuges  et  de 
ses  opinions  erronees,  lui  firent  toujours  aimer  ses  sem- 
blables,  avec  une  ardeur  qui  le  tint  eloigne,  autant  qu'on 
peut  I'fetre,  de  toute  misanthropic.  —  Cependant  cette 
chaleur  d'ame  le  rendait  extr^mement  sensible  a  la  negli- 
gence de  ceux  qu'il  aimait^  surtout  dans  sa  premiere  jeu- 
nesse; alors  il  se  trouvait  amene,  par  le  tort  d*un  indi- 
vidu^  a  generaliser  son  accusation  contre  Thomme.  II 
raconte,  dans  je  ne  sais  quel  ouvrage^  avec  un  mepris 
m^rite^  qu'un  de  ses  amis  voulut  accompagner  une  pa- 
rente  chez  des  modistes,  an  lieu  de  venir  prendre  conge 
dc  lui,  lorsqu'il  allait  quitter  TAngleterre  pour  un  long 
Tojage.  La  v^rite  est  que  per$onne  n'a  jamais  autant  aim6 
son  prochain  que  lord  Byron.  II  avait  un  besoin  continuel 
de  sa  sympathie,  de  son  respect,  de  son  affectioui  de  son 
attention.  11  etait  veritablement  degodte  et  triste,  lorsque 
cela  lui  faisait  defaut.  Mais  alors  il  ne  raisonnait  pas 
beaucoup :  il  sentait  en  po^te*  C*6tait  son  affaire  de  nour- 
rir  tous  ces  ni6contentements,  puisque  le  public  n'aime 
rien  autant,  en  poesie,  que  le  d^dain,  le  m^pris^  la  d6* 
rision  et  Tindignation,  et  particuli^rement  une  sorte  de 
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fiere  moqueriei  qui  fait  la  transition^  et  distingue  un  etat 
d'imagination  troubl^e,  delafolie.  Par  consequent^  voyant 
que  ce  ton  etait  du  gout  du  public,  lorsqu'il  se  remit  a 
^crire,  il  se  laissa  aller  a  cet  etat,  sa  pi*emiere  affaire 
etant  dc  rassembler,  comme  Jupiter,  les  nuages  les  plus 
noirs.  » 

Le  mSme  biographe  veut  encore  insinuer  que  I'in- 
t6r6t  romantique  qu'excite  un  beau  jeune  homrae 
m^lancolique  et  mysterieux  [un  beau  tenebreux)  — 
a  pu  influer  sur  le  choix  des  h^ros  des  poemes  de  la 
jeunesse  de  lord  Byron,  puisque,  dit-il,  ce  n'est  pas 
tout  le  monde  qui  peutetre  ennuy6  des  jouissanceslcs 
plus  exquises  de  la  societ6;  et  que,  pour  en  etre  ainsi 
rassasie,  on  doit  avoir  ete  un  homme  trcs-consid^re 
auxyeux  de  la  beaute  etde  la  fortune.  Ces  reflexions 
et  ces  explications  sont  arbitraires,  et  nou  impar- 
tiales.  Mais,  quand  mSme  lord  Byron,  a  Tdge  de 
21  ans,  comme  moyen  d'effet  poetique,  eAt  vraiment 
emprunte  a  des  motifs  quelconques  des  id^es  etdes 
sentiments  qu'il  n'avait  pas,  il  faut  cependant  avouer 
que,  meme  dans  cet  ordre  de  sentiments,  il  y  a  eu 
alors,  chez  lui,  la  partie  genuine  et  r^elle.  Comme 
tons  les  adolescents,  lord  Byron  6tait  entr^  dans  le 
monde  arm6  des  notions  que  les  pr6cepteurs  croient 
n^cessaire  de  donner  k  leurs  disciples  sur  la  g^nero- 
sit6,  le  d6sint6ressement,  la  liberty,  Thonneur,  le 
patriolisme,  etc.  Lorsqu'il  vit  done  que  presque  tout 
cela  etait  une  illusion,  un  moyen  de  declamatioD,  et 
qu'il  dut  se  convaincre  que  rarement  on  agissait  dans 
le  monde  d'apres  ces  principcs,  alors,  par  sa  sensibi- 
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lite  exquise^  par  son  id^al  si  ^lev^,  il  dat  se  sentir 
plus  que  qui  que  ce  soit  d^goute,  et  se  croire  le  droit 
de  m^priser  I'espece  humaine.  Et  cela,  surtout^  apres 
en  avoir  6t6  personueliement  victime  par  de  cruelles 
satires,  par  la  conduite  envers  lui  de  son  parent  et 
tuteur,  lord  Carlisle,  par  la  l^geret^  de  quelques 
femmes,  par  la  ti^deur  de  quelques  amis.  Mais, 
audis  que  par  suite  de  cette  faute  de  T^ducation, 
beaucoup  de  jeunes  gens  soumis  a  de  pareiiles 
epreuves  deyiennent  des  sensualistes ,  tandis  que 
d'autres,  trop  convaincus  de  la  fausset^  de  ce  qu'on 
leur  a  enseign^,  conciuent  qu'il  n'y  a  pas  un  meilleur 
systeme  de  morality  a  suivre  que  de  chercher  des 
places,  dupouvoir,du  profit,  et  de  devenir  les  instru- 
ments  volontaires  des  oppresseurs  du  monde,  lord 
Byron  en  eut  Tame  tres-froissee,  Toutefois,  trop 
noble  par  sa  nature  et  trouvant  I'appui  de  son  g^nie 
pour  se  relever,  il  devint  poete  avec  une  legere  mi- 
santhropie  qui  efileura  son  esprit  sans  atteindre  son 
ccBur,  qui  n'alt^ra  jamais  sa  parfaite  amabilit^  dans 
scs  rapports  de  soci^td^  et  qui,  plus  tard,  lorsque 
Texperience  de  la  vie  le  fit  reflechir  davantage  sur 
la  nature  de  ses  propres  sentiments,  et  sur  les  fai- 
blesses  de  I'humanit^,  se  transforma  en  une  douce 
philosophic  pleine  de  tolerance  et  de  pardon.  On 
Irouve  cette  disposition  genereuse,  au  fond  de  toutes 
ses  poesies,  6crites  en  Italie. 

Un  autre  reproche  qu'on  adresse  a  lord  Byron, 
e'est  de  n'avoir  pas  peint  en  beau  la  nature  humaine. 
Ou  s'en  est  indigne  comme  s'il  avait  trahi  un  secret, 

11—  19 
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comme  s'il  avail  calomni^  un  innocent.  Cette  grande 
susceptibility,  k  Tendroit  de  nos  imperfections,  est 
vraiment  un  peu  strange  et  tardive.  On  dirait,  en 
lisant  les  reproches  adress^s  k  lord  Byron,  que  ceux 
qui  les  proferent  out  oubli6  que,  de  tout  temps,  dans 
toutes  les   langues,   depuis    que  I'homme  observe 
rhomme,  on  a  ^t^  g^n^ralement  peu  respectueux 
envers  notre  pauvre  nature  humaine.  Sans  parler 
des  moralistes,  et  encore  moins  des  pessimistes,  les 
livres  saints,  les  Peres  de  Ffiglise  n'ont-ils  pas  tons 
emis  les  plus  mortifiantes  sentences  sur  la  perversitc, 
et  la  corruption  de  notre  espece  ?  En  fait  de  com- 
plaintes  et  d'aveux  humiliants  pour  notre  nature,  y 
en  a-t-il  eu  de  plus  ^loquents  que  ceux  de  saint 
Augustin?  Pascal  ne  va-t-il  pas  presque  a  vouloir 
que  I'homme  comprenne  gu'il  est  un  monstre  in-- 
comprehensible?  Lord  Byron   n'aurait  pas   appele 
rhomme  un  monstre;  mais,  choque,  lui  aussi,  de 
son  orgueil,  volontiers  il  aurait  dit  avec  Pascal : 
«  sHl  s'61eve,  je  Tabaisse;   s'il  s'abaisse,  je  le  re- 
leve.  »  Dans  son  drame  de  Cain^  Lucifer  promene 
Cain  dans  les  espaces  a  travers  les  mondes.  <c  Ou 
est  laterre?  »  demande  Cam.  «  Elk  est  la^  main'' 
tenant^  derriere  nous^  repond  Lucifer ,  moins  inir 
portante  dans  VVni/vers   que  toi-meme  rCes  sur 
elle.  »  Byron  voulait  toujours  faire  sentir  k  rhomme 
sa  petitessc;  II  est  vral  que,  tout  en  disant  la  m^me 
chose,  il  existe  une  difilSrence  notable  entre  Iapense(; 
de  lord  Byron  et  celle  des  grandfes  Ames  chr^tiennes; 
qui  humilient  Thomme  potlr  lui  faii*6  voir  que  sd 
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seule  esp^rance  est  dans  le  pouvoir  surnaturel.  Lord 
Byron  tient  le  m*me  chemin ,  mais  il  ne  vient  pas  du 
mdme  point  de  d^part^  n'aboutit  pas  au  mSme  but. 
Lorsque  lord  Byron  humilie  Thomme,  c'est  pour  le 
besoin  qu'a  son  kme  de  v£rit6  et  de  justice.  II  la 
chercbe  par  la  loi  de  son  esprit^  il  la  dit  impertur-- 
bablement,  et  il  accorde  ainsi  une  jouissance  k  son 
coeur  et  a  son  intelligence.  Mais  si  Timpulsion^  qui 
proToquait  parfois  ses  s^v^res  ou  ses  m^prisantes 
paroles,  n'est  pas  la  sublime  impulsion  de^Tortho- 
doxie  chr^tienne,  qui  ne  voit  de  remede  a  la  depra- 
vation de  I'homme  qu'en  Dieu  seul,  elle  est  encore 
plus  loin  d'etre  celle  des  pessimistes  et  de  la  Roche- 
foucaud  en  particulier,  qui  se  borne  a  constater  le 
mal,  mais  n'y  voit  et  n'y  cherche  le  remede  nulle 
part.  Lord  Byron,  lui,  n'a  jamais  d^sesp^r^  de 
I'homme.  II  a  pens^  (dans  sa  premiere  jeunesse 
surtout),  non  pas  en  utopiste;  ni  mSme  en  poete, 
mais  en  homme  de  bon  sens,  humain  et  g^n^reux, 
que  bien  des  maux  qui  aflDligent  Thumanit^  au  mo- 
ral et  au  physique  pourraient  6tre  soulag^s  par  de 
meilleures  lois;  et  que,  par  leur  influence,  plus  de 
bonte,  plus  de  sinc6rit6,  plus  de  vertu  r6elle  pour- 
raient se  substituer  a  Thypocrisie  et  k  tant  d'autres 
vices  qui  d^pravent  actuellement  notre  nature.  II 
voyait  doncj  dans  les  vices  et  dans  beaucoup  de  mi- 
seresj  plutdt  I'cSutre  des  hommes  que  celle  de  la 
nature.  C'6tait  Thomme  corrompu  par  Id  soci6te, 
plutdt  que  sa  nature,  quHl  incriminait. 
S'll  n'a  pas  6chapp6  a  raccablemfent  de  la  cruelle 
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sentence  par  des  esp^rances  religieuses,  ily  a  echappe 
par  des  esperances  philosophiques.  £ltait-ce  one 
erreur?  une  illusion?  En  tout  cas,  elle  6tait  bien 
noble ;  elle  suf  fisait  pour  etablir  une  barriere  infran- 
chissable  entre  lui  et  la  Rochefoucaud.  Un  moment,  il 
est  vrai,  aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse^  il  a  sem- 
ble*  subir,  lui  aussi,  le  prestige  que  la  Rochefoucaud 
a  exerc^  sur  tant  d'esprits  par  ses  Maximes.  Leur 
forme  si  Elegante,  si  fine^  si  admirable,  prenant  hardi- 
ment  le  ton  d'un  axiome,  a  pu  un  moment  seduire 
un  jeune  homme ,  lui  faire  paraitre ,  comme  v6rite 
absolue,  une  verity  relative.  Un  moment,  il  a  sem* 
ble,  lui  aussi,  confondre  Tamour-propre,  qui  devient 
un  ^goisme  r^el  et  haissable ,  avec  celui  qui  est  le 
principe  meme  de  toute  vie,  et  qui,  transforme  par 
Tintelligence  et  le  cceur^  a  droit  au  noble  nom  de 
vertu.  11  a  sembl^  douter  de  bien  des  choses,  et  s'in- 
qui^ter  des  meilleurs  mouvements  de  son  coeur.  On 
se  rappelle  qu'il  s'est  accus6  lui-meme  d'^goisme, 
parce  qu'il  trouvait  du  plaisir  a  exercer  d'aimables 
vertus.  Mais  ce  n'6tait  que  Terreur  passagere  d'une 
jeune  ame,  eprise  d'un  id6al  trop  eleve  et  irrealisable, 
se  heurtant  avec  des  disillusions  et  des  chagrins 
r6els.  Dans  ces  jours-la,  se  rappelantles  belles  peia- 
tures  de  la  vie  ct  des  hommes  qu'on  lui  avail  pr^ 
sent^es  comme  des  realit^s,  surtout  k  ses  premiers 
pas  dans  la  vie,  s'apercevant  combien  le  monde  reel 
etait  different,  voyant  les  hommes  s'achamer  contre 
leurs  semblables,  inventer  des  vices  aux  bons  et 
des  vertus  aux  vicieux^  ne  trcuvant  mSme  pas  daus 


ET  SA  SOGIABILIXe.  293 

% 

le  ccBur  de  scs  amis  ce  qu'il  trouvait  dans  le  sien^  et 
s'indignant  de  ce  qu'une  foule  de  personnes  ^talent 
seduisantes  et  recherchees^  malgr^  leurs  vices ;  son 
ame  s'en  attrista,  s'en  r^volta,  et  il  s'6cria  triste- 
raent  dans  son  Memorandum :  c<  Oid^  la  Rochefou^ 
caud  a  raison.  » 

line  illusion  pouvait  se  produire  chez  lord  Byron, 
mais  elle  ne  pouvait  pas  durer.  Et  si  on  veut  lire 
avec  attention  ce  qu'il  a  ^crit,  on  comprendra  de 
suite  la  grande  diffiSrence  qui  le  s^pare  de  I'auteur 
des  Maximes.  Sans  m^me  parler  de  celle  qui  existe 
entre  la  prose  et  la  po6sie,  entre  Taxiome  et  la  bou- 
tade,  entre  le  s^rieux  et  le  plaisant,  entre  la  maxime 
et  la  satire,  cette  difference  reste  encore  enorme. 
Lord  Byron  n'avait  pas  plus  reiju  de  la  nature,  quePau- 
teur  des  Maxitnes,  le  don  de  voir  les  objets,  color6s 
d'une  teinte  rosee.  Au  contraire,  par  le  besoin  qu'il 
avait  de  les  observer  profond6ment ,  il  les  voyait 
trop  souvent  enveloppes  dans  de  sombres  couleurs. 
Mais,  en  revanche,  il  avait  re^u  un  autre  grand  don  : 
une  perspicacity  et  une  justesse  de  vues  telles,  que 
tout  ce  qui  etait  faux  et  prestigieux  ne  pouvait  pas 
plus  r^sister  au  regard  de  son  esprit,  que  les  brouil- 
lards  aux  rayons  du  soleil.  La  Rochefoucaud  est  cer- 
tainement  un  peintre  admirable,  mais  line  fait  jamais 
le  portrait  de  Thomme  que  de  profil.  De  mfime  que 
notre  satellite  tourne  autour  de  notre  planete,  auquel 
il  ne  montre  que  ses  volcans,  et  ses  pics  calcines,  et 
lui  laisse  ignorer  Tautre  c6t6 :  de  meme  la  Rochefou- 
caud a  tourne  autour  de  la  nature  humaine.  Elle  ne 
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lui  a  montr^  qu'un  seul  c6t^  :  le  plus  aride  et  le  plus 
iusalubre;  et  c'est  le  seul  qu'il  a  d^crit.  II  fait  sa 
description  avee  tant  d'art,  de  finesse,  de  charme, 
qu'il  parcutvrai  au  premier  examen  :  etil  Testrela- 
tivement ;  mais  il  est  faux  par  omission  et  par  g^nd- 
ralisation,  puisqu'ilveut  nous  imposer  la  partie  pour 
le  tout.  Dans  son  voyage  d'exploration,  k  travers  les 
sentiers  de  Fame  humaine,  Tauteur  des  Maximes 
s'arrSte  h  moiti^  chemin,  et  revient  sur  ses  pas.  On 
dirait  que  son  esprit  n'a  la  force  de  parcoorir  qu'une 
seule  moiti6  du  cercle  de  la  v^rit^.  Mais  lord  Byron, 
par  la  vigueur  et  T^lasticit^  du  sien,  apres  avoir  pe- 
Q^tr6  dans  les  regions  sombres  oil  on  n'aper^oit  que 
le  maly  ayant  pu  parcourir  le  cercle  tout  entier, 
s'61eve  a  la  region  sereine  et  vitale ,  oi  Ton  trouve 
le  bien  et  la  vertu ;  et,  lui  aussi  pent  dire  ce  que  dit 
Dante,  lorsqu'il  sort  du  dernier  cercle  infernal : 

a  Alfin  tomammo  a  riveder  le  stelle.  ^ 

La  Rochefoucaud  denigre  toujours  Thomme,  sans 
jamais  le  relever.  Lord  Byron,  au  contraire,  voit  le 
mal  et  le  bien.  II  signale  le  premier,  souvent  avec 
tristesse ;  d'auti^es  fois,  par  des  plaisanteries  ;  mais  il 
est  toujours  heureux  d'avouer  s6rieusement  le  bien, 
et  de  proclfuner  qu'il  y  a,  malgre  tout,  de  belles 
ames  qui  Tout  exerc6  sous  toutes  les  formes,  et  qui 
ont  prouv6  que  la  vertu,  quoique  rare,  est  pourtant 
une  r^alit^  et  non  une  illusion.  Si,  dans  ses  poemes 
burlesques  et  satiriques,  voulant  surtout  fl^trir  les 
vices  qui  viennent  de  haut,  il  a  point  des  femmes  et 
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des  souverames  vicieuses  (ia  grande  Catherine  et  la 
graude Elisabeth),  n'a^t-ilpas,  en  revanche,  rafraichi 
no8  Ames  avec  lespeintures  en  chanties  et  nobles  d'An- 
giolina  (l'6pouse  de  Faliero),  de  Josephine  (I'^pouse 
de  Werner).  S'il  a  voulu  rire  aux  d^pens  des  femmes 
coquettes ,  faibles ,  hypocrites  ( des  Adeline ,  par 
exemple),  ne  nous  a-t-il  pas  consoles,  en  nous  pei- 
guant  en  bien  plus  grand  nombre  des  anges  d'amour 
comme  M yrrha,  Adah,  M^dora,  Haid6e,  et  en  g^n^ral 
toutes  ses  d^Ucieuses  creations  de  femmes?  Les  h^ros 
eux-mSmes  ne  sont-ils  pas  tons  plus  on  moins  fideles, 
d^voues,  prSts  k  tout  sacrifier  a  la  sinc^rit^  de  leur 
sentiment?  L'amour  d6vou6  persiste  dans  le  coeur 
m^me  de  Cain,  par  son  Adah.  Dans  del  et  Terre^ 
les  anges  renoncent  au  bonheur  celeste  et  s'exposent 
a  tous  les  maux,  pour  ne  pas  abandonner  celles  qui 
les  aiment.  D.  Juan,  lui-mSme,  aime  sans  ^goisme. 
D'amers  souvenirs,  des  regards  jet^s  sur  la  conduite 
de  quelques  amis,  lui  ont  fait  douter  il  est  vrai  de 
Tamiti^,  g^n^raliser  des  bl&mes  parfois  et  ^crire  les 
belle  stances  du  XIV*  chant  de  D.  Juan  : 

47 

Sans  un  ami  que  deviendrait  Thumanit^?  Qui  reldve- 
rait  DOS  fautes  avec  gr^ce?  Qui  nous  consolerait  avec  un 
— ?  cr  Que  n  y  avez-vous  regards  k  deux  fois?  Ah  I  si  vous 
«  aviez  saisi  mes  conseils !  » 

48 
OJob!  tu  avais  deux  amis;  un  seul  est  bien  assez^ 
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suL'tout  quand  nous  sommes  mal  a  noire  aise;  ce  smt  des 
mauvais  pilotes  quand  le  temps  est  a  Voragcy  des  medecins 
moins  importants  par  leurs  cures  que  par  leurs  hono- 
raires.  Que  nul  ne  se  plaigne  si  son  ami  se  detache  de  lui^ 
comme  les  feuilles  de  I'arbre  a  la  premiere  brise ;  quand 
de  mani^re  ou  d'autre  vos  affaires  seront  retablies^  alias 
au  caf6  et  prenez-en  un  autre. 

49 

Mais  telle  n'est  pas  ma  maxime^  sans  quoi  j'aurais  eu 
des  tourments  de  coeur  de  moins ;  mais  n'importe.  Je  ne 
voudrais  pas  6tre  une  tortue  abrit6e  dans  sa  dure  6caillc, 
a  Tepreuve  des  flots  et  des  elements.  Mieux  vaut  apres 
tout  avoir  ^prouv^^  et  vu  ce  que  I'humanite  peut^  et  ne 
pent  pas  supporter;  cela  sert  a  enseigner  le  discernement 
aux  ^mes  sensibles^  et  h,  leur  apprendre  a  ne  pas  ^pan- 
cber  leur  Ocean  dans  un  tamis. 


50 

Plus  horrible  que  les  plus  afTreux  accents  de  la  douleur, 
plus  sinistre  que  le  chant  du  hibou  et  le  siffiement  de  la 
brise  nocturne  est  cette  phrase  lugubre  «  je  vous  tamis 
hien  dity  »  prononc^e  par  des  amis;  ces  prophetes  du 
passe^  qui  au  lieu  de  vous  dire  ce  que  vous  devriez  faire 
maintenant^  avouent  qu'ils  ont  prevu  votre  chute,  et  con- 
solent  Yotre  16g6re  infraction  <c  aux  bonnes  moeurs^  »  par 
un  long  memorandum  de  vieilles  histoire.  » 

(Z).  /wan,  ch,  XIV%  trad.  Laroche.) 


En  jetant  ses  regards  dans  son  propre  coeur,  lord 
Byron  n'a  plus  nullement  dout^  qu'il  y  ait  eu  des 
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amiliis  sinceres  et  d^pourvues  de  tout  egoisme  iro- 
nique,  puisquHl  a  ecrit  la  49"  stance,  ou  il  dit  que 
telle  n'est  pas  sa  maxime,  sans  quoi  son  coeur  aurait 
eu  moins  k  souffrir. 

L'amour  de  la  patrie  n'a-t-il  pas  6te  incarne  par 
lui  dans  un  type  admirable  {le  jeune  venitien  Fos-^ 
cari):  type  trop  beau,  peut-6tre,  quoique  histori- 
qoe,  pour  6tre  compris  de  tout  le  monde  ?  Et  par 
d'autres  types,  n'a-t-il  pas  ^galement  prouv6  sa 
croyance  a  tons  les  plus  nobles  et  les  plus  vertueux 
sentiments  de  notre  ame?  Enfin,  s'il  a  reconnu  a 
Thomme  des  misferes,  il  lui  a  reconnu  aussi  bien  des 
grandeurs.  Tons  ses  ecrits  ainsi  que  sa  conduite 
personnelie,  durant  toute  sa  vie,  out  6t6  un  dementi 
continuel  et  lumineux  de  quelques  expressions  po6- 
tiques  et  de  quelques  mystifications  qui  lui  out  attir6, 
parmi  taut  d'autres  calomnies,  celle  d'avoir  injuste- 
ment  accuse  Thumanit^.  Quant  a  la  misanthropie  de 
sa  premifere  jeunesse,  elle  ne  fut,  pour  ainsi  dire, 
qn'une  misanthropie  d'^piderme,  qui  traversa  son 
esprit,  s'arr^tant  parfois  dans  sa  plume,  mais  qui 
s'evapora  toujours  en  paroles  et  surtout  dans  ses 
vers.  Car  sa  vie  et  ses  actes  montr^rent  toujours 
qu'elle  6tait  contraire  h  sa  nature. 

Et  puisque  ses  atteintes*  lui  arrivaient  toujours 
sous  I'impression  de   quelque  grande  injustice,  d 
quelque  surcroit  de  souffrance,  imposes  par  la  force 
des  puissants  aux  faibles  et  aux  inoffensifs,   nous 

1.  Voyez  chap.  Milancolie. 
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devons  ajouter  encore  qu'il  y  avait,  dans  cette  pre- 
tendue  misanthropie,  plus  de  veritable  honte  et  hur 
manite  que  dans  toutes  les  ^l^gies,  chants,  m^dita- 
tionsy  mess^niennes  et  odes  de  tons  ceux  qui  Tont 
bldm^. 

Ayant  ^tudi^  lord  Byron  h,  toutes  les  epoques  de  sa 
vie,  dans  ses  relations  avec  le  monde  et  dans  son 
amour  de  la  solitude,  nous  Tavons  vu  se  mettant 
tour  k  tour  en  rapport  avec  les  autres,  et  en  rapport 
direct  avec  lui-mSme;  corrigeant  les  inconvt^nients 
de  la  solitude  par  les  distractions  de  son  dge  et  de  la 
soci^t^ ;  faisant  succeder  la  meditation  solitaire  aux 
observations  que  le  monde  lui  offrait,  sans  jamais  se 
laisser  entrainer  exclusivement  par  Tune  on  par 
Tautre.  L'atmosphere  amoUissante  des  salons  resta 
done  inoffensive  pour  son  esprit,  qui  en  sortit  tout 
aussi  viril,  et  tout  aussi  ind^pendant,  et  conserva 
toutes  les  pens^es  non  moins  fortes  et  audacieuses, 
que  justes  et  humaines,  avec  lesquelles  il  y  ^tait 
entr^.  Mais  les  consequences  de  ce  rare  6quilibre, 
qu'il  fut  a  mSme  de  maintenir  entre  la  vie  mondaine 
et  la  vie  solitaire ,  furent  grandes,  sinon  pour  son 
bonheur,  du  moins  pour  sa  globe.  Car  il  y  gagna 
une  experience  et  une  connaissance  du  coBur  humain 
si  phenom^nale,  a  un  age  ou  c'est  a  peine  si  Ton  a 
lu  les  premieres  page?  du  livre  de  la  vie,  que,  en 
lisant  ses  Merits,  on  pourrait  souvent  penser  qu'il 
avait  deja  parcouru  une  longue  carriere.  Enfin, 
commc  plus  tard  il  ne  lui  resta  pas  la  moindre 
trace  de  cette  pretendue  misanthropic,  il  aurait  pu 
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rtp^ter  ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  disait 
d'une  certaine  m^lancolie  k  laquelle  la  jeunesse 
n'^chappe  presque  jamais,  et  qu'on  comparait,  de- 
yant  lui,  k  une  petite  y^role  :  «  et  moi  aussi  j'ai 
eu  cette  maladie ;  mais  je  n^en  suis  pas  rest 6  mar- 


XI 


SON  ORGUEIU 


Parmi  les  biographcs  de  lord  Byron,  on  remar- 
que  ceux  qui;  s'imaginant  sans  doute  ne  pouvoir 
compter  sur  le  succes  d'un  livre,  ou  Ton  ne  payerait 
pas  un  large  trLbut  h  la  malice  humaine,  et  se 
voyant  pourtant  dans  Timpossibilite  d'accuser  lord 
Byron  d'un  vice  quelconque,  soit  de  coBur,  soit 
d  ame,  se  sont  plus  a  lui  attribuer  une  foule  de  d6- 
fauts.  Outre  les  d6fauts  produits  par  I'imp^tuosit^ 
et  par  Tirritabilite  de  son  propre  caractere,  ceux 
que  nous  venons  d'expliquer,  ils  se  sont  appesantis 
sur  je  ne  sais  quelle  estime  exag^rie  de  lui-^mSme, 
quel  d^sir  immod^re  de  Testime  de  ses  semblables^ 
pour  insiuuer  que  lord  Byron  avait  de  Torgueil^ 
de  Tambition  et  meme  de  la  vanity. 

Quoique  tout  ce  que  nous  avons  fait  observer 
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g^n^ralement  au  sujet  de  sa  modestie  piit  6tre  consi- 
d^r6  comme  une  r^ponse  suffisante,  nous  voulons 
bien  y  revenir  et  rexaminer  plus  particulierement 
sous  toutes  ces  formes  de  Tamour-propre. 

Dire  que  lord  Byron  n'^tait  point  orgueilleui 
pourrait  causer  de  T^tonnement ,  tant  on  a  parl^  de 
son  orgueil  en  confondant  Thomme  avec  le  poete, 
et  le  poete  avec  ses  h^ros.  Mais^  k  coup  sur,  ceux  qui 
s'^tonneraienty  ne  Tauraient  point  connu  ou  ^tudie. 

L'orgueil  a  assez  de  caracteres  incontestables  pour 
se  faire  reconnaitre.  C'est  une  de  ces  graves  maladies 
de  Tame,  dont  les  symptdmes  ext^rieurs  ne  peuvent 
pas  plus  se  cacher  aux  psy  chologues  moralistes,  que  les 
symptomes  des  graves  infirmit^s  physiques  ne  peu- 
vent se  cacher  aux  physiologues.  Or,  que  dit  le  mo- 
raliste  de  Thomme  orgueilleux?  U  dit  qull  n'Scoute 
jamais  les  conseils  de  Famiti^;  que  tout  reproche  le 
riivolte ;  qu^un  homme  oi^eilleux  ne  saurait  £tre 
reconnaissant,  parce  que  la  reconnaissance  lui  pese ; 
qu'il  ne  pardonne  pas,  ne  fait  pas  d' excuses  et  n'a* 
voue  jamais  ni  ses  torts,  ni  ses  d^fauts;  qu*il  est 
extrSmement  r^serv6  et  fier  dans  les  habitudes  de 
la  vie  sociale ;  qu^il  est  envieux  des  biens  qu'il  voit 
autour  de  lui,  car  ils  lui  semblent  toud  d^rob^s  k  ses 
propres  m^rites;  que  la  haine  envers  ies  rivaux 
remplit  son  coeur ;  qu'enfln,  satisfait  de  lui-mSme  et 
se  rendant  une  espece  de  culte,  il  est  incd{>able 
d'am^lioration  morale; 

De  bonne  foi,  quelle  analdgie  y  a-t-il  entre  Tor- 
gueilleux  et  lord  Byrdn?  Par  sei  actions,  par  se^ 


SON  ORGUEIL.  303 

paroles^  par  le  i^moignage  de  ceux  qui  Tont  ap- 
prochi,  lord  Byron  n'6tait-il  pas  plutot  le  con- 
traire?  Est-ce  lui  pi  aurait  refus6  les  conseils  de 
I'amiti^?  qui  n'aurait  point  tol^re  ses  admonitions? 
qui  se  serait  revolts  contre  ses  reproches?  Mais 
qu'on  lise  done  les  r^cits  de  son  enfance,  de  son 
adolescence^  de  toute  sa  vie  d'affection,  et  Ton  verra 
s'il  n'a  pas  6te  plutdt  Tesclave  de  son  coeur  d'ami ; 
s'il  n*a  pas  toujours  donn^  deux  pour  un. 

Sans  parler  mSme  de  son  enfance  si  charmante 
et  de  sa  docility  envers  ses  bonnes  ou  ses  pr6cep- 
teurs,  envers  le  bon  docteur  Gleunie ,  k  Dulwich ,  et 
plus  tard,  a  Harrow,  envers  Texcellent  docteur  Drury, 
voyez-le  au  moment  si  solennel  pour  un  adolescent 
(a  1 8  ans) ,  lorsqu'il  va  publier  ses  compositions  poe- 
tiques.  II  brAle  toute  I'edition,  parce  qu'un  ami, 
qu'il  respecte,  en  d6sapprouve  quelques  morceaux  \ 
Voye35-le  encore  lorsqu'il  accepte  le  bldme  d'un  autre 
ami  sur  Childe-^Harold,  et  qu'avant  de  le  publier, 
c^dant  aux  conseils  de  Dallas  et  de  Gifford,  il  sup- 
prime  les  stances  auxquelles  il  tient  le  plus*  Voyeia-le 
aussi  lorsqu'il  cesse  d*6crire  Z)*  Juariy  parce  que  la 
personne  qu'il  aime  lui  en  exprime  une  disapproba- 
tion non  raidonn^e. 

^S>Ute  lord  Byron  qui  alirait  i^t^  iflcaptlbie  de 
pal*donner?  Mais  le  pardon  A  61&  atl  contraire  son  * 
habitude,   sA  dec^ssit^^  sa  seule   tengedncfe  alol^ 
mdme  quUl  pouvdit  pat^aitre  presque  surhumain; 

1,  Voyez  ce  que  dit  Moore  de  ce  trait  db  lord  Bjrroti. 
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C'est  ainsi  que,  cruellement  bless^  dans  son  amour- 
propre,  plus  encore  que  dans  son  coeur^  par  la  con- 
duite  de  lady  Byron,  il  6crit  d'abord  ce  touchant 
adieu,  qui  aural t  dA  desarmer  les  &mes  les  plus 
feroces;  et  plus  tard,  cMant  aux  soUicitations  de 
Mme  de  Stael,  il  consent  k  proposer  une  recon- 
ciliation qui  est  refus6e  :  ce  qui  ne  Tempechera 
mSme  pas  de  dire  souvent  du  bien  de  lady  Byron. 

Et  la  reconnaissance,  qui  est  un  poids  si  insuppor 
table  pour  Torgueilleux,  ne  semblait-elle  plutot  Mre 
un  bonheur  pour  lui?  ;  ,7^j->  / 

Lorsqu'il  avait  quelque  tort,  bien  loin  qu'il  se 
refus&t  a  faire  des  excuses,  ne  les  faisait-il  pas  de 
lui-m^me,  ne  pouvant  dormir,  disait-il,  avec  un 
ressentiment  sur  le  coeur?  Encore  adolescent,  et 
blesse  dans  ses  sentiments  les  plus  enthousiastes  par 
un  rival  heureux,  M.  Musters,  n*est-ce  pas,  Byron 
qui,  le  premier,  lui  tendait  la  main,  en  exprimanl 
ses  regrets  pour  la  vivacity  de  quelques  paroles? 

Loin  de  cacher  ses  defauts,  non  content  de  les 
avouer,  ne  les  a-t-il  pas  grandis,  exag^r^s  a  un  tel 
point,  que  cette  gen6reuse  quality  6tait  devenue  un 
veritable  d6faut? 

Loin  d'avoir  6te  trop  fier  et  trop  r6serv6  dans  les 
habitudes  de  la  vie,  n'avons-nous  pas  vu  qu'il  a  eu  a 
subir  le  reproche  d'etre  trop  familier? 

L'envie,  la  rivalite  ont-elles  jamais  approcW  de 
sou  dme? 

Et  en6n,  loin  de  se  montrer  trop  content  de  soi- 
mSme,  loin  de  rendre  a  son  propre  esprit  ce  culte 
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qui  est  caracteristique  de  I'orgueilleux,  lord  Byron, 
se  regardant  a  travers  les  faiblesses  de  rhumanitd, 
ne  s'est-il  pas  constamment  d6preci6?  Toutes  les 
manieres  par  lesquelles  le  g^nie  pent  se  manifeater 
lui  etaient,  certes,  ^galement  familieres  :  la  philo- 
sophie  ne  lui  cachait  pas  plus  ses  mysteres  que  Tart. 
Mais  il  ne  se  servait  de  Tun  et  de  Tautre,  que  pour 
faire  des  actes  contiuuels  d'humilite  et  non  d'or- 
giieil ;  pour  dire  que  si  la  philosophie  est  aveugle, 
Tart  est  incapable  de  r^aliser  les  aspirations  de  Tame 
et  rimage  de  I'id^al. 

Son  scepticisme  m£me,  ou  plutot  ce  qu'on  a  voulu 
appeler  de  ce  nom,  est  aussi  une  grande  preuve  de 
samodestie.  a  Le  scepticisme,  dit  Bacon,  est  le  grand 
«  antagoniste  de  Torgueil.  » 

Mais  la  plus  belle  de  toutes  les  preuves  a  ete,  sans 
contredire,  le  continuel  perfectionnement  de  son 
fitre  moral ;  car  pour  Tobtenir,  il  devait  porter  un 
jugement  ferme,  et  consciencieux  sur  les  secrets  in- 
times  de  son  ame,  sans  en  Stre  empSch^  par  I'obstacle 
qui  s' oppose  k  loute  amelioration  de  ce  genre  :  For- 
gueil. 

Tant  de  faits  a  Fappui  des  memes  assertions  se 
trouvent  r^pandus  dans  les  diff^rents  chapitres  de 
notre  ouvrage,  que  nous  renoncerons  a  prolonger 
cette  vue  du  caracterc  de  lord  Byron  par  d'autres 
faits  analogues.  R^sumons-nous  done  en  disant,  que, 
non-seulement  lord  Byron  n'6tait  pas  orgueilleux, 
mais  qu'il  ne  serait  pas  aise  de  trouver  des  exemples 
plus  frappants  du  contraire,  a  moins  de  les  chcr- 

11  —  20 
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cher  parmi  les  dmes  subjugu^es  par  les  principes 
es  plus  sublimes  du  christianisme. 

Et  pourtant,  il  est  facile  de  comprendre  qu'on  ait 
pu^l'accuser  d'orgueil.  Son  d(5dain  de  ropinion,  qui 
s'est  augments  a  mesure  qu'il  en  a  pese  la  valeur ; 
une  certaine  timidity,  qui  ^lait  dans  son  caractere,  et 
dont  Moore,  Gait,  Pigott  ont  pari6,  sans  en  tirer  les 
consequences  logiques  ;  son  empressement  a  humi- 
lier  Vhomme  dans  ses  pretentions  injustes  ou  ridi- 
cules ;  sa  fierte  dans  le  malheur;  sa  magnanimite ;  sa 
passion  d'independance  :  toutes  ces  qualit^s  trans- 
cendantes  devaient  conduire  k  Terreur  les  esprits 
Buperficiels,  parce  qu'ils  ne  creusent  pas  assez  leurs 
Bujets  pour  trouver  la  v6rit6. 


XII 


^  VANITi 


Mais  ce  qu*on  ne  saurait  comprendre,  c'est  qu'il 
se  soit  rencontr6  quelqu'un  qui  ait  accus6  lord 
Byron  de  vanite.  En  eflTet,  quel  est  Thomme  vain, 
si  ce  n'est  celui  qui  ment  pour  paraitre  meilleur 
et  mieux  dou6  qu'il  ne  Test  riellement ;  qui  sait 
tres-bien  qiic  1' opinion  qull  soUicite  n'est  point 
celle  qu*il  m^rite  ;  qui  recherche  avec  avidit6  les 
regards  d'autrui;  qui  flatte,  pour  6tre  flatty ;  dont 
les  complaisances,  les  soins,  les  services  sont  tons 
ostensibles  et  int^ress^s ;  dont  tout  est  ostentation 
pour  produire  des  apparenceiS,  et  qui  U^glige  Ta- 
miti^  simple  et  modeste  pour  rechercher  la  society 
de  ceux  qui  brillent  et  se  parer  de  leUr  6clat  ?  A  ces 
divers  signes  on  doit  done  reconnailre  la  vanity.  Or^ 


308  SA  VANITfi. 

pourrait-on  eu  troiiver  un  seul  dans  le  caractere  de 
lord  Byron? 

Assur^ment^  on  ne  saurait  avoir  oubli^  que  dc 
peur  de  se  faire  meilleur  qu'il  n'6lait,  il  voalut  tou- 
jours  paraitre  pire;  qu'il  exagerait  les  faiblesses  les 
plus  ordinaires  que  tout  le  monde  cache,  et  qu'il  les 
^levait  mSme  a  la  proportion  des  fautes  les  plus 
graves;  que,  cru  sur  parole,  il  ne  s'est  meme  pas 
disculp6  et  n'a  point  cherche  a  attenuer  ses  fautes; 
qu'il  n'a  jamais  flatte,  ni  voulu  ^tre  flatty ;  qu'il  ca- 
chait  les  services  qu'il  rendait,  et  le  bien  qu'il  faisait; 
et  qu'il  s'est  toujours  tenu  eloign^  des  puissants, 
pour  mieux  se  rapprocher  deTamitie  et  de  la  sin- 
cerity. 

On  sait  d'ailleurs,  que  son  besoin  de  meriter  et 
non  dohtenir  I'admiration,  6tait  tel,  qu'une  louange 
immeritee  lui  etait  insupportable.  Si  la  louange 
ne  remplissait  pas  un  devoir  de  justice^  son  ame 
avide  de  justice  et  de  v^rite,  la  repoussait  comme  un 
mensonge.  Un  blame,  une  severe  critique  Tau- 
raient  moins  contrari^  que  des  ^loges  qu'il  aurait 
senti  ne  pas  avoir  m6rit6s,  ou  des  suffrages  brigu& 
par  des  moyens  de  faveur  ou  d'intrigue.  Au  moment 
de  publier  son  premier  poeme,  Childe-Harold^  qui 
devait  pourtant  fixer  sa  reputation  litt^raire,  Dallas 
lui  ayant  donn^  quelques  conseils  d'une  sagesse  qui 
visait  a  la  popularity,  lord  Byron  lui:  repondit : 

tc  Mon  poeme  doit  faire  son  cbemin  dans  le.  monde, 
«  comme  ii  pourra.  Je  sais  que  j'ai  tout  contre  moi^  des 


"^ 
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#  poetes  couronnes,  et  des  prejuges  blesses ;  mais  si  mon 
«  po^me  est  un  poeme,  il  surmontera  ces  obstacles^  sinon 
tf  il  meritera  son  sort.  » 


Et  puis,  lorsqu'ii  se  douta  qu'une  d-marche  avait 
ete  faite  par  son  ^diteur  aupres  de  Gifford,  le  grand 
critique,  en  vue  d'obtenir  son  suffrage,  il  ^crivit  h 
Dallas  avec  indignation,  en  appelant  cette  d-marche 
de  Murray,  une  pitoyable  manoeuvre. 

«  Plus  j'y  pense  plus  cela  m  afflige,  disait-il.  C/est  d^ji 
ff  assez  mal  d'etre  un  ^crivailleur,  sans  avoir  recours  k 
ff  de  pareils  subterfuges  pour  exlorquer  des  ^loges  ou 

«  detourner  des  critiques 

(( et  tout  cela  sans  mon  aveu  et  eontre 

t  mond^sirbienexprime' 

«  Je  suis  en  colore  eontre  Murray,  il  s^est  conduit 

<  comme 

«  un  boutiquier  de  Paternoster  Row,  comme  un  malotru, 
ff  enfin 

a  Je  lui  ai  6crit,  comme  jamais  auteur  ne  lui  a  ecrit, 
«  je  vous  jure.  » 

Pourquoi  done  accuse-t-on  de  vanity  un  homme , 
qui  ne  s'est  plaint  jamais  d'une  critique,  et  n'a  sol- 
licite  jamais  un  61oge  ?  Serait-ce  a  cause  de  quelqu'un 
de  ses  gouts  propres,  et  surtout  k  cause  de  Timpor- 
tance  qu'il  attachait  a  sa  superiorite  dans  les  jeux 
de  Tadolescence,  dans  tons  les  exercices  du  corps  et 
d'adresse,  dans  la  nage,  dans  Tescrime,  dans  le  tir  au 

1 .  Lelire  h\ ,  k  Dallas,  1 7  septembre  1811. 
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pistoiet?  Mais  tous  ces  goiits4a  ^talent  aussi  m&les 
qu'innocents.  Les  goiHts  vraiment  futiles  de  la  jeu- 
nesse  de  son  rang  et  de  son  pays ,  lord  Byron  ne 
les  a  point  partag^s. 

On  a  dit  aussi  qu'il  attachait  beaueoup  trop  d'im- 
portance  a  la  noblesse  de  sa  race.  Beaueoup j  peut- 
6tre;  mais  trop^  nullement.  Ses  ancStres  ne  man- 
quaient  d'aucune  illustration.  Illustres  par  leurs 
exploits  militaires,  d^j&  nobles  en  France,  ils  avaient 
partag^  les  dangers  et  les  succes  de  Guillaume 
le  Conqu^rant ;  ils  avaient  suivi  leurs  rois  en  Pales- 
tine ;  on  avait  compt^  jusqu'i  sept  fr^res  Byron  sur 
le  mSme  champ  de  bataille,  et  quatre  y  ^taient 
tomb^s  en  defendant  leur  roi  et  leur  nouvelle  pa- 
trie.  Par  sa  mere,  il  descendait  des  rois  d'Ecosse. 
cc  Rien  de  plus  noble,  dit  un  grand  moraliste  de 
<  nos  jours,  que  de  rajeunir  en  soll'eclat  d'un  beau 
ct  nom.  » 

Bien  des  compositions  po^tiques  de  son  enfance  et 
de  son  adolescence  temoignent  hautement  du  noble 
d^sir  qu'il  nourrissait  de  rajeunir  celui  du  sien.  Par 
exemple,  dans  la  piece  qu'il  ^crivit  k  quatorze  ans 
et  qui  est  intitulee  :  Vers  composes  en  quittant 
VAhbaye  de  Newstead,  apres  avoir  chants  la  vail- 
lance  de  ses  ancStres  dans  les  plaines  de  la  Palestine, 
dans  la  valine  de  Cr6cy,  a  Marston  oi  quatre  fre- 
res  arrosirent  le  champ  de  bataille  de  leur  propre 
sang,  il  s'^crie  : 

<c  Adieu  ombres  h^roiques^  sur  la  rive  etrangere  ou  sur 
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a  la  terre  natale,  votre  descendant  paisera  k  votre  gloire, 
a  et  ce  souYenir  ranimera  son  courage 

«  Une  nouvelle  emulation  raccompagnera  aux  terres 

a  lointaines .     ,     .     .  - 

il  ne  saurait  oublier  la  gloire  de  sea 

«  pdres ...<.. 

a  II  cherchera  le  souvenir  de  cette  gloire;  il  jure  de  ne 
a  jamais  ternir  votre  renomm^e;  comme  vous  il  vivra 
<c  ou  mourra  comme  vous. 

<c  Byron,  1803.  * 

Les  mSmes  sentiments  ^clatent  dans  d'autres  pieces 
de  vers,  et  particulierement  dans  VElegie  sur 
Newsteady  6crite  i  16  ans. 

II  sentait  d'autant  plus  le  besoin  de  rajeunir  cette 
gloire,  que  le  dernier  lord,  son  grand  oncle,  avait, 
par  sa  conduite  excentrique,  d6rog6  k  ses  ancStres. 

II  y  a  done  bien  loin  de  ce  juste  sentiment  de 
fiert^  k  la  vanity  portant  k  se  vanter  de  simples 
litres  de  noblesse,  qui  bien  souvent  ne  sont  dus  qa'k 
lafaveur  des  souverains.  D'ailleurs,  aristocrate  par  sa 
naissance,  par  tons  ses  instincts,  par  tons  ses  goiits, 
lord  Byron  n'en  6tait  pas  moins  par  principe  et  par 
vertu,  vredment  liberal ;  et  cela,  aussi  bien  en  poli- 
tique, que  dans  sa  vie  priv^e,  oil  il  admit  toujours 
dans  ses  affections  ceux  qui  poss^daient  les  qualit^s 
de  l'4me  et  du  coeur,  ind^pendamment  de  leur  nais- 
sance. 

Apres  avoir  consid^r^  le  caractere  de  lord  Byron 
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au  point  de  vue  de  Torgueil  et  de  la  vanity,  nons 
devons  Texaminer  au  point  de  vue  de  rambition  : 
troisieme  forme  de  Famour-propre,  qui,  quoique 
s6par6e  des  deux  autres  par  des  nuances  a  peine 
perceptibles ,  et  se  confondant  mSme  souvent  avec 
elles  sur  le  meme  fond,  au  point  de  paraitre  un  seul 
et  m^me  sentiment,  n'en  garde  pourtant  pas  moins 
ses  caracteres  permanents  et  particuliers. 
Lord  Byron  a-t-il  ^te  ambitieux? 

«  II  faut  ranger  les  ambitieux  sous'trois  classes,  dit 
a  Bacon  :  les  uns  ne  songent  qu'a  s'elever  eux-m^mes, 
<(  espece  commune  et  meprisable ;  les  autres,  avec  les 
«c  m^mes  vues,  font  entrer  dans  leurs  moyens  Felevation 
«  de  la  patrie  :  ambition  plus  noble,  plus  rafBoee  et 
a  peut-^tre  plus  violente;  d'autres  enfin  embrassent  le 
(c  bonheur  et  la  gloire  de  tons  les  hommes  dans  Tim- 
«  mensite  de  leurs  projets 

ft L'ambition  est  done  quetquefois  un 

a  vice,  et  quelquefois  une  vertu.  » 

Que  celle  de  lord  Byron  ait  6t6  en  dehors  des 
deux  premieres  classes,  c'est  ce  que  toutes  les  ac- 
tions de  sa  vie  ont  surabondamment  d^montre.  Et 
quant  a  ses  Merits,  lettres  ou  oeuvres  po6tiques,  on 
y  chercherait  en  vain  un  seul  mot  qui  pourrait 
6tre  attribue  a  ces  mauvaises  ambitions. 

Un  homme  ambitieux  a  6te  g6n6ralement  un  en- 
fant ambitieux.  Or,  d'apres  d'unanimeset  competents 
temoignages,  lord  Byron  n'a  point  6te  un  enfant 
ambitieux «  L^^mulation  ordinaire  et  ambitieuse  ne 
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lui  faisait  faire  aucun  progres.  Tous  ceux  qii'il  par- 
vint  k  r^aliser  en  lui,  ont  tenu  a  son  cceur  et  k  son 
imagination.  C'est  le  cceur,  nous  Tavons  vu,  qui  lui 
a  mis  la  plume  entre  les  mains,  qui  lui  a  dict^  ses 
premiers  vers;  et  e'est  aussi  le  besoin  et  le  plaisir 
qu'il  avait  d'essayer  et  d'exercer  la  force  de  ses  fa- 
cult6s  intellectuelles ,  d'entretenir  le  feu  sacr6  qui 
^chauffait  son  &me,  et  d'apaiser  son  ardente  soif  de 
virite.  Nous  en  avons  donn^  trop  de  preuves,  pour 
que  nous  ayons  besoin  d'insister. 

On  a  Yu  ^galement  qu'il  lui  etait  d^sagr^able 
d'etre  admir^  et  lou6,  sans  Tavoir  m^rit^.  La  m^me 
repugnance,  il  I'^prouvait  a  chercher  la  popularite. 
ATapparition  de  son  poeme,  Childe-Haroldy  Dallas 
lui  conseillait  de  changer  quelques  passages,  par  la 
raison,  disait-il,  que  certaines  idees  m^taphysiques 
pouvaient  lui  porter  prejudice  dans  Topinion,  et 
qu'il  fallait,  a  vingt-trois  ans,  briguer  honorablement 
le  suffrage  g^n^ral  de  son  pays  et  s'abstenir  de 
blesser  ses  sentiments,  ses  preventions  et  m^me  ses 
prejug6s*.  Lord  Byron  lui  r6pondit : 


«  Je  sens  que  vous  avez  raison^  mais  je  sens  egalement 
<  que  je  suis  sincere  et  que  si  je  devais  ecrire  unique- 
«  ment  ad  captandum  vulgus,  je  pourrais  aussi  bien  me 
«  metf  re  tout  de  suite  a  rediger  un  magazin^  ou  a  publier 
«  des  chansonnettes  pour  le  Vaux-Hall '.  » 


1.  Dallas.  Lettre  45. 

8.  Lord  ByroD»  k  Dallas;  Let  Ire  d7< 
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Et  cependant,  lorsqu'il  ecrivait  ainsi  a  Dallas, 
il  n'avait  aucune  popularity. 

EUe  lui  arriva  bientot  sans  qu'il  TeAt  cherchee ; 
mais  il  ne  Tappr^cia  pas,  et  ne  la  courtisa  pas  pour 
la  retenir,  comme  un  ambitieux  n'aurait  pas  manqu^ 
de  le  faire. 

Au  contraire,  sa  noble  ind^pendance  et  son  inca- 
pacity de  flatter  pour  gagner  la  faveur  de  la  mul- 
titude, se  fortifierent  chaque  jour  davantage.  On  en 
trouve  des  preuves  a  toutes  les  6poques  de  sa  vie. 

cc  Si  je  faisais  grand  cas  de  la  renommee,  ecrivait-ii 

u  dans  son  Memorandums  en  iS\3^je  flatterais  les  opt- 

¥  nions  regues,  qui  ont  gagne  de  la  force  par  le  temps^  et 

a  qui  dureront  encore  plus  longtemps  que  les  oeuvres 

a  vivantes  qu'on  leur  oppose.  Mais,  pour  mon  hme,je 

«  ne  puis  et  je  ne  veux  pas  mentir  a  mes  proprex  pensies  ei 

u  d  mes  doutes.  Advienne  que  pourra.  Si  je  suis  fou,  je 

u  suis  du  moins  un  fou  qui  doute,  et  je  n'envie  a  personne 

u  la  certitude  et  Tapprobation  de  sa  propre  sagesse.  » 

Et  puis,  a  la  mSme  epoque,  il  Ecrivait  encore  : 

«  Si  j'avais  quelque  projet  dans  ce  pays,  ce  serait  pour 
it  le  Parlement.  Maisjen'ai  point  d'ambition;  du  moinS; 
«  si  j'en  avais,  ce  serait  out  Cesar  aut  nihU.  Mes  esp^- 
a  ranees  se  bornent  a  Tarrangement  de  mes  affaires, 
ff  pour  aller  me  fixer  soit  en  Italic,  soil  en  Orient,  et 
«  m'abreuyer  des  langages  et  des  litt^ratures  de  ces  deux 
«  pays.  » 

La  catastrophe  de  Napoleon,   son  h^ros,   et  le 
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triomphe  des   sots   le  bouleversaient  en  ce   mo- 
ment. 

a  Les  evenements  qui  viennent  de  se  passer,  m*ont 
(c  ^nerve.  Mais,  apr^s  tout,  qu*est-<;e  que  le  plus  sublime 
«  jeu  des  couronnes  etdes  sceptres?  Voyons-le,  danscette 
a  deri)i^re  annee  de  Napoleon  1 ! !  n 

L'ann^e  suivante  (1814),  lorsque  les  partis  poli- 
tiques  lui  faisaient  une  guerre  acham^e  qui  menagait 
sa  popularity,  a  cause  des  couplets  qu'il  avait  adres- 
ses  k  la  princesse  Charlotte  et  dans  lesquels  il  avait 
bless6  le  regent,  qui  venait  d'abandonner  les  Whigs 
pour  les  Torys,  Byron  ecrivit  a  Rogers. 

u  Tout  ce  qu*on  pourra  faire  ou  dire  ne  me  fera  pas 
«  prononcer  une  parole  de  conciliation  de  plus  envers 
tf  qui  que  ce  soit  qui  respire.  Je  supporterai  tout  ce  que 
a  je  puis  supporter,  et  je  resisterai  a  ce  que  je  ne  dois 
«  pas  supporter.  Le  pis  qu'ils  pourront  me  faire  (les  To- 
ff ries),  ce  sera  de  m'exclure  de  leur  soci^te.  Je  ne  Tai  ja- 
ff  mais  courtis^e,  et  je  puis  rnSme  ajouter  (dans  le  sens 
fc  general  du  mot),  que  je  ne  Tai  jamais  vraiment  beau- 
«  coup  aimee.  II  y  a  un  monde  ailleurs.  » 

Une  fois  qu'il  eut  quitt6  I'Angleterre,  son  indiffe- 
rence pour  la  popularite  et  ses  consequences  aug- 
menta  toujours.  II  6crivait  de  Venise  a  Murray. 

5  Je  ne  yois  jamais  un  journal;  et  je  ne  sais  rien  de 
ff  TAngleterre,  excepte  par  quelques  lettres  de  ma  soeur 
t  (1816).  » 
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Mais  cola  ne  convenait  nuUement  a  son  editeur, 
qui  se  mit  a  lui  envoyer  des  revues ,  des  critiques, 
et  a  le  tenir  au  couraat  de  tout  ce  qui  se  passait 
dans  le  monde  litt^raire  et  politique,  croyant  stimuler 
ainsi  et  tenir  6veill6es  les  passions  qui  allument  le 
g6nie.  Ce  fut  alors  que  lord  Byron,  trouvant  ce  re- 
gime intellectuel  malsain  pour  son  esprit  et  pour  son 
&me,  sjgnifia  k  Murray,  que  leur  correspondaDce 
n'aurait  pu  continuer,  a  moins  qu'il  ne  se  Mt  soumis 
a  sia;  conditions  indispensables.  Nous  regrettons  de 
ne  pas  pouvoir  citer,  tout  entiere,  cette  belle  leltre, 
oblige  que  nous  sommes  de  nous  imposer  des  limites. 
Nous  n'en  citerons  done  que  ce  qui  se  rapporte  plus 
particulierement  i  noire  sujet*. 

«  J'ai  r6flechi  sur  notre  recente  correspondance,  et  je 
«  desire  vous  proposer,  pour  Tavenir,  les  articles  sui- 
«  vants  : 

«  1*  Vous  m'ecrirez  de  ce  qui  vous  concerne,  de  la 
a  sant^,  de  la  fortune,  du  bien-6tre  de  tous  les  amis; 
«  mais  de  mot  {quoad  me),  pen  ou  point  du  tout. 

«  2* •     .    .    . 

«  3* 

a  4"  Vous  ne  m'enverrez  plus  aucun  ouvrage  periodi- 
flf  que  quelconque;  plus  d'Edimbourg,  plus  de  Quarterly, 
u  plus  de  Monthly y  ni  aucune  autre  revue;  ma^a^m  ou 
«  journal  anglais  ou  etranger,  d'une  nature  quelconque. 

'c  5®  Vous  ne  m'enverrez  plus  aucune  opinion,  quelle 
«  qu'elle  soit,  bonne^  mauvaise,  ou  indifferente  de  vous, 
a  de  vos  amis,  ou  de  tout  autre  sur  un  ouvrage  ou  des 
«  ouvrages  de  moi,  presents,  passes  ou  k  venir. 

1.  Voyez  Moore.  Lettre  456. 


SA  VANITfi.  317 

«  6* 

a  S'il  arrive  quelque  chose  tellement  excessive  et  per- 
«  sonnelle,  qu'elle  merite  d'etre  connue  de  moi^  M.  Kin- 
«  naird  m'en  informera;  mais,  quant  a  des  louanges^ 
«  je  desire  ne  pas  les  connattre. 

a  Vous  direz  :  a  quoi  tend  tout  cela?  Jerepondrai  :  k 
«  garder  mon  esprit  libre  et  non  influence  ou  excite  par 
a  de  meprisables  personnaiit^s  de  louange  ou  de  censure^ 
«  et  a  permettre  k  ixion  g^nie  de  suivre  sa  direction  natu- 
«  relle.  Toutes  ces  revues^  ces  6loges^  ces  critiques  m'ont 
«  fatigue^  et  ont  distrait  mon  attention  de  plus  grands 
«  objets.   » 

Byron  youlait,  disait-il,  se  mettre  dans  la  con- 
dition des  morts,  qui  ne  connaissent  rien  et  ne  sen* 
tent  rien  de  ce  qui  se  fait  ou  se  dit  a  leur  £gard '. 
En  memo  temps,  il  donnait  la  plus  grande  preuve 
de  la  r^alit^  des  sentiments  qu'il  exprimait  dans 
cette  lettre,  en  continuant  a  sejourner  a  Ravenne,  ou 
on  ignorait  sa  langue,  son  g^nie,  sa  renommee,  et  oA 
on  ne  pouvait  le  remarquer  et  I'apprecier  que  par 
ses  dons  ext^rieurs  et  par  sa  bienfaisance.  Lors- 
qu'il  passa  de  Ravenne  a  Pise,  Murray,  que  n'avaient 
pas  d^courag^  les  six  conditions,  et  qui  ^tait  r^elle- 
ment  attach^  a  lord  Byron,  plus  encore  comme  ami 
que  comme  6diteur,  s'effraya  de  la  guerre  que  lui 
avaient  suscit^e  CaiVi,  la  f^ision,  D.  Juan,  etc.,  etc., 
et  craignit  de  lui  voir  perdre  sa  popularity.  Aussi 
le  pria-t-il  d'6crire  quelque  chose  dans  sa  premiere 
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maniere  qui  avait  excite  un  enthousiasme  g^n^aal. 
Mais  lord  Byron  lui  r^pondit : 

cc  Non^  j6  n'essayerai  plus  rien  dans  ce  genre;  je  dois 
a  suivre  le  biaia  de  mon  esprit,  sans  consid6rer  si  ^a  peut 
«  plaire  aux  femmes  ou  aux  hommes » 

Toute  sa  conduite  en  Grece  fut  una  abnegation, 
un  devouement  desint^ress^  et  sublime.  Qu'on  Use 
Parry,  Gamba,  Stanhope  mSme  *.  II  fit  a  la  Grece 
le  sacrifice  de  tons  ses  revenus,  de  tout  son  temps, 
de  tons  les  plaisirs,  de  toutes  les  commodit^s  de  la 
vie  et  de  la  vie  au  besoin  a  35  ans ;  et  puis,  apres  le 
succes^  il  refusa  tons  les  honneurs^  content  de  les 
avoir  m^rit^s. 

«  Mes  intentions^  quant  a  la  Grece,  disait-il  a  Parry, 
«  a  Missolonghi^  peuvent  s'expliquer  en  peu  de  mots.  Je 
«  veux  rester  ici  jusqu  a  ce  que  la  Gr^ce  ait  secoue  le 
«  joug  des  Turcs^  oh  qu'elle  soit  retombtedansleur  pou- 
«r  voir.  Tons  mes  revenus  seront  d^pensSs  k  son  service. 
«  Tout  ce  qui  pourra  ^tre  fait  avec  mes  ressources  et  avec 
«  Temploi  de  ma  personne,  je  le  ferai  de  tout  mon  coeur. 
cc  Mais  aussitdt  que  la  Gr^  sera  dilivree  de  ses  ennemis 
c  exterieurs  Je  partirai,  et  je  ne  prendrai  aucun  rdle  dans 
ff  Torganisation  int^rieure  de  son  gouvernement.  J'irai 
<K  aux  Etats-Unis  d'Amerique;  et  la,  au  besoin^  Je  pourrai 
c  Itre  leur  agent  s'ils  le  veulent,  et  tllcher  que  ce  gou- 
«  vernement  libre  et  eclair^  reconnaisse  la  F^^deration 
a  grecque^   comme  tin  £tat  ind6pendant.  L'Angleterre 

1 .  Voyez  Sa  vie  en  Italiei 


SA  VANITfi.  319 

«  suivra  Texemple ;  et  alors  les  destinies  de  la  Grhce  se- 
ct ront  fii^es.  EUe  prendra  la  place  qui  lui  est  due^ 
«  comme  membre  de  la  ehr6tient6  en  Europe.  » 


Un  jour,  a  Missolonghi,  un  officier  prussien  vint 
se  plaindre  k  lord  Byron,  et  lui  dire  que,  son  rang 
ne  lui  permettant  pas  de  rester  soumis  k  M.  Parry, 
son  inferieur  civil  et  militairey  il  allait  donner  sa 
demission.  Apres  avoir  fait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  amener  TAHemand  a  des  sentiments  plus  rai- 
soonables,  apres  I'avoir  mSme  plaisaut^  sur  ses  quar- 
tiers  de  noblesse  et  sur  I'extravaganee  qu'il  y  aurait 
a  vouloir  introduire  de  pareils  prejug^s  dans  un 
pays  comme  la  Gr^ce,  lord  Byron  ne  craignit  point 
d'aj  outer  : 

(I  Quant  a  moi,  je  serais  parfaitemeut  dispose  a  servir 
«  comme  simple  soldat,  dans  un  corps  quelconque^  si 
c<  on  pensait  que  cela  pdt  6tre  utile  k  la  cause.  » 

Mais  si  I'absence  des  deux  premieres  categories 
d'ambitions,  d*apres  la  classification  de  Bacon,  est 
bien  prouv^e  chesj  lord  Byron,  il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  troisieme.  Le  nier  ne  serait  pas  ^eulement 
contraire  a  la  virit^ ;  ce  serait  surtout  contraire  a 
toute  justice ;  car  le  troisieme  ordre  d' ambition  cesse 
d'etre  un  d6faut ;  c'est  Tamour  de  la  gloire,  et,  d'aptfes 
Bacon,  c'est  une  vertu.  Pour  le  moins,  c'est  bien  une 
des  qualitiSs  des  grand es  ames;  et  alors,  pouvait-elle 
manquer  k  lord  Byron  ? 
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II  avait  toujoiirs  eu  le  pressentiinent  que  la  gloire 
ne  lui  ferait  pas  defaut.  Mais  II  ue  lui  suffisait  pas 
de  Tobtenir,  il  voulait  surtout  la  me r iter  par  des 
litres  legitimes  et  iacontestables.  Enfant  encore  a  sa 
quatorzieme  annee,  il  ecrivait  dans  une  piece  inti- 
tul<5e  Fragment. 

a  Le  jourou  la  voix  d'un  pere  me  rappellera  au  celeste 
a  sejour,  qu'une  urne  magniflque  n'enferme  point  mes 
«  cendres.  Point  de  iongue  inscription^  point  de  marbre 
«  charge  de  mon  eloge;  que  pour  epitapbe  on  ecrive  mon 
a  nom.  S'il  faut  autre  chose  pour  houorer  mes  cendres^ 
«  eh  bien!  je  ne  ycux  pas  d'autre  gloire.  Que  ce  soitla 
f  le  seul  indice  de  ma  sepulture !  Si  cela  ne  suffit  pas 
'(  pour  me  rappeler  au  souvenir  des  hommes^  je  conseDs 
«  qu'on  m'oublie.  » 

Une  autre  fois,  repondant  en  vers  a  une  compo- 
sition poetique  d'un  de  ses  camarades^  qui  disait  que 
la  destinee  des  mortels  est  dans  les  vogues  de 
Lethe,  apres  plusieurs  cbarmants  couplets  il  termi- 
nait  sa  piece  ainsi : 

a  Tandis  que  le  temps  detruit  les  chefs-d'oeuvre  de 

f<  sculpture,  qu'il  devait  sauver  des  tenebres  de  Toubli^ 

a  une  renomm^e  eclatanle  sera  le  partage  de  ceux^  dont 

«  les  vertus  auront  m^rit6  celle  recompense.  Ne  disdonc 

«  pas  que  c'est  dans  les  mgues  de  L6lh6  qu'est  la  des- 

(c  tinee  commune  des  mortels ;  il  en  est  qui  ne  seront 

«c  point  oublies,   et  qui  briseront  les   chaines  de  I& 

«  tombe.  » 

Plusieurs  autres  compositions  de  la  mdme  ^poque, 
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prouverent  que  cet  enfant,  peu  ambitieux  et  nuUe- 
meut  excite  par  Temulation  ordinaire,  en  6prouvait 
cependant  pour  toutes  les  choses  grandes  et  ver- 
tueuses.  Dans  son  adieu  a  la  demeure  de  ses  peres, 
il  dit  qii^une  noble  emulation  L'accompagnera  dan^ 
les  terres  lointaines ;  qu'//  ne  saurait  oublier  lenr 
gloire^  et  qn'il  en  cherira  le  souvenir.  II  jure  de 
ne  jamais  ternir  leur  nom.^  de  vivre  et  de  mourir 
comme  eiix.  Et  lorsque  le  reverend  Beecher,  son 
ami  et  son  guide  pendant  les  vacances  de  college  a 
Southwell,  lui  reproche  de  ne  pas  assez  frequenter 
le  monde,  le  jeune  Byron  lui  repond,  que  la  retraite 
convient  mieux  k  son  esprit;  et  il  ajoute  que  quaud 
Tadolescence  et  ses  ann^es  d'epneuves  seront  termi- 
Bees,  si  le  S^nat  ou  le  camp  r^clament  ses  efforts, 
il  essayera  de  se  rendre  digne  de  sa  naissance. 

«  Oh,  s'ecrie-t  il^  si  grand  est  le  desir  de  gloire  qui 
«  gouverne  men  &me,  qu*il  me  commande  de  vivre  pour 
«  que  mon  nom  soit  un  jour  dans  la  bouche  de  la  poste- 
tt  rite.  Oh!  si  je  pouvais,  semblable  au  Ph^nix  prendre 
«  mon  vol  avec  des  ailes  de  feu,  je  serais  content  de 
<  mourir  comme  lui  au  milieu  des  flammes !  » 

Mais  cette  gloire,  a  laquelle  il  aspirait,  n'^tait 
point  la  gloire  litt^raire.  Les  couronnes  tress^es  sur 
le  Parnasse  lui  paraissaient  sans  parfum,  et  les 
recherchei*  lui  semblait  presque  une  frivolity,  un 
simple  passe-temps,  une  distraction.  Ce  jugement 
severe  et  injuste,  cette  espece  d'antipathie,  aurait- 
elle  ^t^  un  pressentiment  des  dangers  que  la  gloire 
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obtenue  par  les  lettres  renfermait  pour  son  repos? 
Ce  qui  est  certain  est  qu'il  Ta  plutdt  subie  qu'il  ne 
I'a  recherch^e,  et  que  la  gloire  k  laquelle  son  kme 
aspirait^  devait  Stre  moissonn^e  dans  le  S^nat,  dans 
le  camp,  ou  dans  les  dif&cult^s  d'une  vie  active  et 
vertueuse. 

«  Oh  I  pour  la  vie  d'un  Fox,  pour  la  mort  d'un  Chatam 

c(  (ecrivait-il  kiQ  bub),  que  de  censures,  que  de  perils  ne 

«  braverais-je  pas?  Leur  vie  u'a  pas  pris  fin  iorsqu'ils  ont 

«  rendu  leur  souffle;  la  gloire  illumine  lea  ten^bresde 

«  leur  topibe.  » 

Bybon,  1816. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  son  examen  de  conscience, 
qu'il  ecrivait  au  milieu  des  plus  beaux  jours  de  sa 
vie  de  Londres,  dans  F^blouissant  midi  de  sa  gloire 
po6tique  : 

cc  fetre  le  premier  parmi  les  hommes,  non  le  dicfateur, 
(c  non  le  Sylla,  mais  le  Washington  ou  TAristide,  le 
«  Franklin,  lePenn,  un  guide,  un  mod^e  en  talent, 
«  en  justice  J  en  veriU;  c'est  venir  tout  de  suite  apres 
a  Dieu !  » 

Cela  prouve  qu'il  ne  se  sentait  pas  k  la  place  qu'il 
aurait  desir^  occuper,  et  qu'il  aurait  voulu  reussir 
autrement  qu'il  n'avait  r^ussi. 

Mais  cette  destin^e  ^videmmeiit  contraire  a  ses 
goAts,  qui,  par  une  foule  de  circonstances,  T^loigna 
de  la  carriere  militaire,  et  de  Tarene  parlementairft, 
pour  le  garder  presque  par  force  dans  les  hauteurs 
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de  la  litt^rature^  cette  destin^e  fut-elle  d'accord 
avec  sa  nature  ?  Les  debuts  si  brillants  de  lord  Byron 
dans  le  s^nat^  et  toute  sa  conduite  en  Grece,  lorsque 
la  Grece  n'etait  plus  qu'un  camp,  prouvent  k  coup 
sur  que  la  destin6e  pouvait  lui  laisser  bien  d'autres 
champs  a  moissonner.  Mais,  n^anmoins,  lorsqu'on 
voit  combien  cette  moisson  concentree  dans  le 
champ  de  la  po^sie  fiit  prodigieuse;  lorsqu'on  voit 
que,  malgre  lui,  malgr^  la  resolution  qu'il  prend  de 
temps  en  temps  de  ne  plus  6crire,  tortur6  par  Ttoer- 
gie  de  son  g^nie,  il  ne  pent  s'en  d^livrer  qu'en  6cri- 
vant;  qu'il  6cril  parfois  mfime  au  milieu  de  la  fifevre ; 
que  le  sommeil  ne  le  sauve  pas  de  son  imagination ; 
que  les  voyages  n'interrompent  pas  ses  travaux;  que 
les  chagrias  ne  dessechent  pas  sa  veine;  que  les 
distractions  et  le  plaisir  n'amollissent  pas  sa  puis- 
sanle  Anergic;  lorsqu'on  pense  qu'a  cette  formidable 
vigueur  de  g^nie,  il  unissait  iine  verve  po6tique  si 
debordante;  que  ces  poSmes  d'une  profondeur  de 
pens6es  et  d'une  concision  si  grandes,  d'une  beauts 
de  style  si  magique,  etaient  pourtant  6crits  avec  la 
facilite  de  la  prose  ordinaire  ;  qu'il  pouvait  les  ^crire 
tout  en  causant,  en  rompre  le  fil,  sans  que  jamais 
il  trouvftt  difficile  de  le  renouer;  ne  pas  penser, 
>ie  pas  preparer  d'avancd  ce  qui  devait  suivre ;  ne 
jamais  arr^ter  la  plume,  si  ce  n'est  pour  tourner  la 
teuille  ne  pas  cbanger  un  seul  mot  dans  des  pages 
'•ntieres  et  ne  corriger  d'ordinaire  que  sur  les  6preu- 
ves  imprim^es  ;  quand  on  sait  qii'nn  poeme  tel  que 
^d  Fiancee  dy4bidos,  (ni  ecrit  en  quatro  niiits  (fr  lo 
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SAisoN  de  Londres ;  le  Corsaire^  en  dix  jours ;  iMva^ 
en  trois  semaines ;  son  4*  chant  du  Pelerinagc^  en 
vingt  jours;  les  Lamentations  du  Tasse^  dans  Tes- 
pace  de  temps  qu'il  faut  pour  se  rendre  de  Ferrare 
a  Florence;  le  Prisonnier  de  Chillon,  comme  dis- 
traction en  une  journ6e  que  le  mauvais  temps 
I'obligea  de  passer  dans  un  li6tel  sur  le  bord  du  lac 
de  Geneve;  lorsqu'on  sait  qu'au  milieu  des  tour- 
ments  de  sa  separation,  assi^g^  par  des  cr^anciers, 
il  ecrivit  le  Siege  de  Corintlie  et  Parisina  ;  que,  a 
Ravenne,  dans  une  seule  annee,  tantdt  tourment^ 
par  des  chagrins  de  coBur,  tantot  distrait  par  les  corn- 
plots,  et  amene  par  sa  g^n^rosit^  a  garder  pres  de 
lui  les  armes  de  conspirateurs ,  il  6crivit  Marino 
Faliero ,  /.  Foscari^  Sardanapale^  Cdin^  la  Vision 
du  Jugement^  et  une  foule  d'autres  choses ;  que  le 
5*  acte  de  Sarnanapale  fut  Toeuvre  de  48  heures, 
et  celui  de  Werner,  d'une  nuit;  que,  dans  une 
autre  ann^e  partag^e  entre  Pise  et  Genes,  au  mi- 
lieu d'ennuis,  de  chagrins,  de  ehangements  per* 
petuels  de  domicile,  il  Ecrivit  dix  chants  de  Don 
Juan,  son  admirable  mystere  Le  del  et  la  Terre, 
son  ravissant  poeme  de  file,  I'^g^  de  Bronze,  etc.; 
lorsqu'on  voit  tout  cela,  on  doit  avouer  que  si  lord 
Byron,  en  se  d6vouant  a  la  poesie,  a  fait  fausse  route 
pour  son  bonheur,  il  ne  Ta  pas  faite,  du  moins,  pour 
la  demonstration  de  son  genie.  Mais  si  le  monde  a 
pu  s'en  applaud  r,  lui  n'a  pas  partag^  le  mSme  senti- 
ment. On  pourrait  presque  dir5  que  c'esl  toujours  a 
contre  coeur  qu'il  a  ecrit,  et  ajouter  en  toute  certitude 
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qu'il  n'a  jamais  tire  vanity  de  sagloire.  Cette  ooble 
ambition  a  pu  un  moment,  sans  doute,  faire  battre 
son  cceur;  mais  elle  n'a  pu  r^sister  en  face  de  son 
esprit  philosophique.  Si  k  26  ans,  ^ioign^  dejk  des 
affaires  par  les  tendances  de  la  politique  d'alors,  et 
de  la  carriere  militaire  par  les  circonstances,  il 
pouvait  4crire  dans  son  Memorandum  :  a  Je  ne  suis 
pas  ambitieujc.  a>  A  28  ans,  quittant  TAngleterre, 
abreuv6  dc  d^goiits,  et  promenant  sa  pens^e  dans  les 
profondeurs  de  Ykme  humaine,  il  se  sentait  bien  plus 
encore  dispose  k  renoncer  k  toute  ambition. 

• 

«  Le  sage  guerit  de  rambition,  par  I'ambition  m^me, 
«  dit  La  Bruy^re;  il  tend  a  de  si  grandes  choses  qu'il 
«  ne  pent  se  borner  k  ce  qu'on  appelle  des  tresors^  des 
«  posies^  la  fortune  et  la  faveur.  II  ne  voit  rien  dans  de  si 
^  faibles  avantages  qui  soil  assez  bon  et  assez  soUde  pour 
«  remplir  son  c(BUTy  et  pour  m^riter  ses  soins  et  ses 
«  ddsirs ;  il  a  raSme  besoin  d'efforts  pour  ne  les  pas  trop 
«  dedaigner.  Le  seul  bien  capable  de  le  tenter  est  cette 
^  sorte  de  gloire  qui  devrait  naitre  de  la  vertu  toute  pure 
«  el  toute  simple;  mais  les  hommes  ne  Taccordent  guere 
«  et  il  8*en  passe.  » 

Le  seul  parti  que  lord  Byron  voulAt  tirer  de  sa 
gloire,  c'^tait  de  la  mettre  au  service  de  son  coeur : 
foyer  veritable  de  sa  noble  existence.  Meme  dans  les 
premiers  jours  de  sa  jeunesse,  lorsquc  ce  coeur  bat- 
tait  si  fort  au  nom  de  gloire ,  on  sent  que  chez  lui 
elle  doit  rester  tributaire  du   coeur,  et  lui  servir 

4 

plut6t  de  moyen  que  de  but.  Mais  ccla  devint  de 
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plas  eu  plus  Evident ,  lorsqu'il  I'eut  obleoue.  En 
Italic  surtouty  devenu  presque  iodifferent  aux  ^loges 
pompeiix  des  revues^  une  parole  ^manant  d'un  coeur 
simple  rimpressionnait  y  r^mouyait,  et  portait  les 
larmes  a  ses  yeux. 

a  Jai  reQuaujourd'hui^6crivait-iIaMoore^  dcRavenne, 
«  en  1821  une  lettre  d'une  jeime  fille  d'Angleterre  que 
tf  je  n*ai  jamais  vue.  Elle  dit  qu*elle  se  meurt  de  con- 
<c  somption,  mais  qu'elle  ne  pourrait  quitter  ce  monde 
«  sans  me  remercier,  pour  le  bonheur  que  ma  po6sie^  pen- 
ce dant  plusieurs  annees^  etc.,  etc 

c(  La  lettre  est  sign^  simplement  N.  N.  A.,  et  ne  ren* 
<c  ferme  pas  un  mot  de  cant  ou  de  sermon  sur  aucuDe 
a  opinion.  Elle  dit  seulement  qu'elle  va  mourir,  etque, 
r<  comme  j'ai  tant  contribue  aux  joies  de  son  existence, 
«  elle  pense  qu'elle  pent  me  le  dire  dans  un  pareil  mo- 
«  ment^  me  priant  seulement  de  brijlter  la  lettre;  ce  que 
«  je  ne  saurai  pas  faire,  puisque  cette  lettre,  dans  de  sem- 
«  blables  circonstances,  m'est  bien  plus  precieuse  que  ne 
(t  me  serait  un  dipl&me  de  Goettingen. 

'r  feus  aussi  un  jour  une  lettre  de  Drontbeim,  en 
«  Norvege,  a  peu  prcs  seniblable  (mais  non  dune  mou- 
«  rante).  Voila  les  choses  qui  font  qu'on  se  croit  quel- 
«  quefoispo^te^  » 

Et  dans  les  Pensees  isolees  ^  qu'il  ecrivait  a  Ra- 
venne,  on  trouve  : 

«  Un  jeune  Americain  (M.  Coolidge)  est  venn  me  voir. 
«  li  est  intelligent  et  tr^s-beau,  et  doit  avoir  k  pane  20  ans ; 

1.  Lettre  96.  Moore. 
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a  uopeu  rpmanesque,  mais  cela  sied  bien  alajeunesse,  et 
a  extrememeDt  epris  pour  lapoesie^  comme  on  pourrait  le 
«  soupconner  parson  d6sir  de  s*approcher  de  moi  dans  ma 
a  tanicre.  U  m*a  apporte  un  message  de  la  part  dun  vieux 
«  serviteur  de  ma  famille  (Joe  Murray),  et  m'a  dit  que 
«  lui-memeM.  Coolidge  avait  obtenu  une  copie  demon 
«  buste  de  Thorwaldsep,  a  Rome,  pour  Tenvoyer  en  Ame- 
«  rique.  J'avoue  que  j'etais  plus  flatte  par  ce  jeune  en- 
tf  thousiasme  dun  voyageur  solitaire  transatlanlique,  que 
«  si  on  m'avait  deeretc  unc  statue  dans  le  Pantheon  de 
"  Paris  (j'ai  vu  de  mon  temps  des  emporeurs  et  des  dema- 
tf  gogues  jetes  en  bas  de  lours  piedestaux,  et  le  nom  de 
«  Gratban,  a  Dublin,  efface  de  la  rue  appel^e  de  son 
«  pTopre  nom; :  je  dis  que  j  etais  plus  flatte  de  cela, 
»  parce  que  c  etait  simple^  degage  de  Louie  idee  politique, 
»  sans  motif  ni  ostentation^  enfin  le  pur  et  ardent  seuti- 
M  men!  dun  enfant  pour  le poele  qu'il  admire.  » 

La  piece  de  vers  qu'il  ^crivit  en  allant  de  Ravenne 
a  Pise,  deux  annees  a  peine  avant  sa  mort  ^t  qui 
commence  en  ces  termes  .  «  Oh !  ne  me  parlez  plus 
.«  d'un  grand  nom  dans  rhistoirc  »  suffirait  seule  a 
prouver  que  son  amour  de  la  gloire  avait  sa  source 
el  sa  satisfaction  dans  son  cceur.  Cette  charmante 
poesie  est  terminee  par  ces  couplets. 

3. 

«  Oh!  renommee!  si  jamais  j*ai  pris  pluisir  a  tcs 
'^  louanges,  c'est  moins  a  cause  de  tes  phrases  sonores, 
«  que  pour  lire  dans  les  yeux  brillants  de  celle  qui  in'est 
«  chfeffe,  qu'elle  neme  jugeait  pas  indigne  de  Taimer.  » 
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4. 

ec  C'est  la  surtout  que  je  te  cherchais^  c*e8t  ^  seu- 
«  lement  que  je  te  trouvais  ;  le  plus  beau  des  rayons  de 
N  ton  aur^ole^  c'etait  son  regard,  quand  quelque  chose 
a  brillait  en  moi,  dont  I'eclat  se  refletait  dans  ses  yeui; 
tf  alors.je  connaissais  Tamour^  et  je  sentais  la  gloire.  > 

Quelques  jours  avant  de  partir  pour  Gdnes,  en  se 
proinenant  dans  son  jardin  avec  Mme  la  comtesse  G... 
ii  se  laissait  aller  a  una  revue  retrospective  de  sa 
maniere  de  vivre  en  Angleterre.  Mme  G...  en  enten- 
dant  la  description  de  la  vie  qu'il  menait  k  Londres, 
vie  si  anim^e^  si  vari^e,  si  remplie,  lui  laissa  aper- 
cevoir  quelques  craintes  que  le  s6jour  de  Tltalie  et 
surtout  la  vie  si  calme,  si  retiree,  si  concentr6e,  qu'il 
menait  alors  loin  de  Tar^ne  politique  de  sa  patrie, 
ne  Mt  un  trop  grand  sacrifice  fait  k  ses  affections. 
«  Oh!  non,  dit-il,  je  ne  regrette  rien  de  la  vie  que 
«  j'aurais  pu  menf;r  au  milieu  de  ce  grand  monde, 
c<  ou  tout  est  artifice,  oii  on  ne  vit  pas  assez  avec 
a  soi-m6me,  ou  on  est  forc6  de  s'occuper  trop  de  ce 
«  que  pensent  les  autres,  trop  peu  de  ce  que  nous 
«  devons  penser.  Qu'y  aurais-je  fait?  quelques  dis- 
«  cours  d'opposition  dans  la  Chambre  des  pairs^  qui 
«  n'auraient  produit  aucun  bien,  puisque  la  poli- 
te tique  qui  domine  n'est  pas  la  mienne.  J'aurais  du 
c<  frequenter  sans  plaisir  et  sans  profit  un  monde 
<c  dont  je  ne  me  soucie  guere.  J'aurais  eu  plus  de 
«  peine  a  conserver  et  a  formuler  I'independance  de 
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c<  mes  opinions.  Je  ne  vous  aurais  pas  rencontree... 
((  Eh  bien!  Je  suis  beaucoup  plus  content.de  vous 
«  avoir  connue.  Qu'y  a-t-il  dans  le  monde  qui  vaiUe 
«  ane  veritable  affection?  Rien.  Et,  si  j'en  6tais  a 
«  recommencer,  je  voudrais  encore  faire  ce  que  j'ai 
«  fait.  »  Lorsque  lord  Byron  ouvrait  ainsi  les  tr6- 
sors  de  son  cobuF;  il  aurait  autant  fallu  le  voir  que 
Fecouter. 

C'est  encore  a  cette  6poque-la  qu'il  ecrivait  dans 
son  drame  de  Werner. 

«...     Glory  's  pillow  is  but  restless 
«  If  love  lay  not  down  his  cheek  there.  x> 

ff  Sur  I'oreiller  de  la  gloire^  on  ne  se  repose  pas, 
«  Si  Tamour  n*y  appuie  pas  aussi  sa  joue.  » 

Ainsi  done,  pour  nous  r^sumer,  disons  qu'ayant^ 
non-seulement  consid^re  lord  Byron  dans  ses  actions, 
dans  leurs  mobiles  les  plus  apparents,  dans  rexercice 
de  toutes  ses  facult^s,  et  dans  ses  sentiments  sin- 
cerement  exprimes,  mais  que  I'ayant  encore  mis  en 
presence  de  toutes  les  formes  de  Tamour-propre,  il 
nous  est  impossible  de  voir  en  lui  autre  chose  que 
la  legitime  fierte  des  grandes  dmes  et  la  noble 
passion  de  la  gloire,  ayant  cela  de  particulier,  qu'elle 
resta  chez  lui  dominee  par  les  affections  du  coeur. 
Quand  done  vint  le  jour  ou  on  lui  demanda  le  sa- 
crifice de  ses  propres  affections ,  non-seulement  au 
nom  de  I'humanit^^  mais  aussi  au  nom  de  cet  amour 
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de  la  gloire  qui  etait  d^ja  une  vertu,  puisqu'il  ne 
la  d^sirait  et  ne  la  recherchait  que  pour  derenir 
un  des  bienfaiteurs  du  genre  bumain,  alors,  par  ce 
nouveau  sacrifice,  par  rimmolation  mSme  de  sa  vie 
cette  noble  passion  ^  s'eleva  chez  lord  Byron  ju^ue 
a  une  yertu  sublime. 

Quoique  notre  examen  impartial  des  defauts  de 
lord  Byron  ne  soil,  a  vrai  dire,  qu'une  demonstra- 
tion de  leur  absence,  gardons-nous  cependaut  de  le 
placer  en  dehors  de  I'humanit^,  en  pr^tendant  qu'il 
n'avait  aucun  defaut.  La  Bruyere  resume  ainsi  son 
portrait  du  grand  Conde  :  «  Un  tiomme  vrai^  simple, 
cc  magnanime,  a  qui  il  na  manque  que  les  moindres 
«  vertus.  »  Cette  belle  phrase  pent  enpartie  s'appli- 
quer  aussi  a  lord  Byron.  Seulement,  pour  etre  justes 
envers  lui,  nous  devons  substitner  le  singulier  au 
pluriel.  Au  lieu  de  dire  qu'il  a  manqu6  des  moindm 
vertuSy  il  faut  dire  A'une  des  moindres  vertus.  En 
effet,  il  n'avait  pas  la  prudence  qui  nous  donne  pour 
but  supreme  la  conservation  de  notre  prospirit^, 
de  notre  fortune,  de  notre  popularite,  de  notre  tran- 
quillity, de  notre  sante,  en  un  mot  de  tons  uos 
biens,  et  qui  constitue  la  sagesse  epicurienne.  Mais 
cette  vertu  se  confond  teilement  avec  la  persoona- 
lit6  et  Tegoisme  que  Ton  pent  hesiter  a  lui  accorder 
le  rang  de  vertu,  et  on  ne  doit  pas  s'6tonner  si  elle  a 
manqu^  a  lord  Byron,  car  elle  s'associe  difficilemeat 
avec  une  grande  sensibilite  de  coeur,  et  une  grande 
g^n^rosit^  de  caractere.  Toutefois,  s'il  Tavait  eue,  sa 
vie  aurait  pu  6tre  beaucoup  plus  heureuse.  S'il  Tavait 
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eue,  au  lieu  de  consacrer  a  des  amis,  k  des  auteurs 
malheureux,  k  des  infortun^s  de  toute  sorte,  ses  re- 
veniis,  et  tous  les  profits  de  ses  oeuvres,  il  les  aurait 
gardees  pour  lui,  et  11  aurait  ainsi  pu  braver  presque 
tous  les  orages  de  sa  triste  aun^e  conjugale,  ou  les 
embarras  de  ses  affaires  exercerent  une  si  grande 
influence.  S'il  avait  eu  cette  prudence,  il  n'aurait 
pas  attaqu^,  dans  la  satyre  de  son  adolescence,  tant 
de  personnes  redoutables,  et  plus  tard,  11  n'aurait  pas 
fait  son  idole  de  la  v^rit^  et  de  la  justice.  II  aurait 
^pargn^  les  puissants  du  jour  et  les  pr^jug^sde  son 
pays,  afin  de  ne  pas  attirer  sur  sa  tSte  autant  de  ran- 
cunes  que  de  calomnies ;  il  n'aurait  pas  donn^  prise 
a  la  m^isance,  ni  soiiffert  qu'on  Tinsultat  en  I'iden- 
tifiant  avec  les  h^ros  de  ses  poemes;  il  n'aurait  pas 
compromis  sa  belle  sant^  par  un  regime  anachor^- 
tique ;  il  ne  se  serait  pas  d^pr^ci^  lui-m^me ;  il  se 
serait  convert  du  manteau  d'indulgence  qu'il  savait 
si  bien  jeter  sur  les  fautes  des  autres,  et  au  lieu  de 
coafier  a  des  compagnons  indiscrets,  comme  sujets 
de  curiosity  et  d'etudes,  des  aventures  souvent  bi- 
zarres,  et  des  faiblesses  juveniles  assez  ordinaires,  il 
aurait  profits  du  systeme  tant  pratique  de  nos  jours 
qui  consiste  a  satisfaire  les  penchants  dans  Tombre 
et  dans  le  mystere ;  enfin  et  surtout  il  n'aurait  jamais 
epous^  miss  Milbanke. 

Tout  ces  reproches  sont  fondes.  Mais  si  on  pent 
dire  avec  raison  qu'il  manqua  de  prudence  pour  ses 
propres  int^rSts,  on  doit  en  m^me  temps  ajouter  quil 
nen  manqua  jamais  pour  les  interets  des  autres. 
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On  le  voit,  en  effet,  m^me  dans  sa  premiere  jeu- 
nesse,  bniler  des  Merits  ou  s'abstenir  d'^crire  par  une 
extreme  delicatesse  et  par  la  crainte  de  blesser  le 
prochaiq  • 

a  J'ai  bri!d^  mon  roman  et  ma  com^die  (dit-il  en 
«  1813).  Somme  toute,  je  vols  que  le  plaisir  de  se 
«  briiler  est  aussi  grand  que  celui  de  s'imprimer.  Ces 
<c  deux  ouvrages  ne  devaient  pas  Mre  publics.  Je 
« tombais  trop  dans  les  r6alit6s;  quelques-uns  au- 
«  raient  6t6  reconnus,  et  d'autres  soupconnes.  v 

Quand  il  envoya  son  ode  au  P6  a  Murray,  il  lui 
fit  defense  de  Timprimer,  parce  que  c'itait  de  la  vie 
intime. 

Sa  plus  grande  crainte,  a  Pise  et  a  GSnes,  ^tait  que 
les  journaux  eussent  pu  parler  de  ses  sentiments 
pour  la  comtesse  G. 

Mais,  sans  chercher  pour  cela  d'autres  exemples,  il 
suffit  de  Jeter  les  yeux  sur  sa  conduite  en  Grece,  ou 
sa  pnidence  fut  un  sujet  d'^tonnement  pour  tout 
le  monde.  M.  Tricoupi^  le  meilleur  historien  de  la 
guerre  de  I'independance  grecque,  lui  a  rendu  sous 
ce  rapport  la  plus  complete  justice. 

Resumons-nous  done  en  disant  que,  dans  la  hie- 
rarchie  des  vertus ,  contrairement  a  la  plupart  des 
hommes,  mSme  vertueux,  lord  Byron  eut  les  grander 
et  les  sublimes  en  premier  degri,  et  en  second  de- 
gr^  les  plus  petites.  Quant  a  ses  d^fauts,  il  est  evi- 
dent qu'ils  trouverent  tons  leur  germe  dans  ses  im- 
menses  qualit^s.  Ayant  tons  les  genies,  moins  celui 
du  calcul  appliqu^  i  ses  inter^ts  personnels,  il  faillit 
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(ledlff(§rentes  manieres  h  ses  devoirs  envers  lui-mSme ; 
et  bien  qu'il  ne  Mt  nuisible  qu'a  lui  seul  par  sod 
manque  do  prudence,  il  en  fut  cruellement  puai  par 
des  chagrins,  des  regrets,  etmeme  parune  mort  aussi 
fatale  que  pr^matur^e. 


XIII 


MARIAGE  DE  LORD  BYRON 


£T  SES  G0NSIK2UENCES. 


Le  mariage  de  lord  Byron  a  eu  nne  influence  si 
'l^plorable  sur  sa  destinee,  qu'il  est  impossible  d*en 
parler  succinetement  et  de  ne  pas  entrer  dans  des 
<l^lails  SUP  ce  grand  malheur  de  sa  vie,  qui  fut  la 
source  de  tons  les  autres. 

Si  on  devait  croire  que  la  Providence  abandonne 
parfois  les  hommes,  ici-bas,  a  Finfluence  d'un  mau- 
vais  g^nie,  ce  serait  bien  le  cas  de  voir  cette  funeste 
intervention  dans  Tunion  conjugale  de  lord  Byron, 
et  dans  toutes  les  circonstances  qui  I'y  ont  entrain^. 

Lord  Byron,  pen  de  mois  apres  etre  revenu  de  ses 
voyages  d'Orient,  ayant  public  ses  premiers  chants 
de  Childe  Harold^  ayant  obtenu  des  sucqcs  oratoires 
a  la  Cbambre  des  Lords,  et  se  montrant  au  public, 
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pour  la  premiere  fois,  entour^  de  tous  les  prestiges 
de  la  beauts,  du  rang^  de  la  jeunesse,  en  un  mot  de 
I'assemblage  de  tant  de  qualit^s  qui  n'ont  jamais  peut- 
Stre  et^  r^unies  dans  la  meme  personne,  devint  en 
un  seul  jour,  Tidole  de  I'Angleterre.  — Les  ennemis. 
que  sa  satire  d' adolescence  lui  avail  cr^es,  augmentes 
encore  par  la  jalousie  d'un  tel  succes,  se  cachaient 
comme  ces  vils  insectes,  qui  rentrent  dans  leurs  r6- 
duits  aux  premiers  rayons  du  soleil,  mais  qui  soot 
pr6ts  a  ressortir,  comme  eux,  au  retour  du  brouil- 
lard  et  des  t^nebres.  Vivant  alors  au  milieu  du  grand 
mondc,  dans  I'intimit^  la  plus  delicate  du  beau  sexe, 
t^moin  du  pen  de  bonheur  des  mariages  de  I'aris- 
tocratie  a  la  mode,  et  aspirant  toujours  a  prendre 
son  vol  vers  des  climats  plus  en  harmonie  avee  ses 
gouts,  il  ne  sentait  plus  cette  attraction  pour  le 
mariage ,  qu'il  avait  ^prouv^e  un  jour  de  son  ado- 
lescence {k  pen  pres  comme  tous  les  adolescents) 
aussi  disait-il  serieusement  que,  si  son  cousin  Georges 
Byron  voulait  se  r^soudre  a  se  marier,  il  s'engagerait 
lui  volontiers,  a  rester  gar^on.  Mais  ses  amis 
voyaient,  avec  peine,  qu'i  travers  le  ciel  gris  de 
TAngleterre^  ses  regards  demeuraient  toujours  fixes 
vers  le  ciel  bleu  de  I'Orient,  et  que  le  beau  sexe,  qui 
se  jetait  a  sa  tSte  (sinon  a  ses  pieds),  agitait  trop  sa 
vie.  II  avait  beau  se  denaturer,  se  poser  devant  le 
public  en  Childe  Harold,  se  calomnier;  ses  amis  qui 
connaissaient  son  cceur  d^bordant  de  tendresse,  n'en 
^taient  pas  dupes.  Aurait-il  voulu  cueillir  quelques 
fleurs  I^gerement,  et  les  effeuiller,  comme  souvent 
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se  permet  la  jeunesse  cette  distraction  lui  ^tait  dif- 
ficile, car  les  belles  dames,  objets  de  son  choix,  une 
fois  qu'elles  avaient  r^ussi  k  lui  inspirer  quelques 
sentiments,  s'attachaient  a  lui  avec  une  passion  si 
grande,  que  sa  liberie  s'en  trouvait  compromise,  et 
qu'elles  finissaient  par  mettre  le  public  dans  ie  secret 
de  ce  qui  aurait  dii  rester  cach^. 

Lord  Byron  eut  quelques  aventures  qui  lui  cause- 
rent  de  I'embarras  et  des  chagrins.  Ces  aventures  le 
firent  tomber  dans  une  espece  de  d^couragement, 
d'apathie  morale,  et  d'indiff(§rence  pour  tout.  Ses 
meilleurs  amis  et  les  plus  sages  d'entre  eux  pens^- 
pent  done  que  le  meilleur  moyen  de  le  fixer  en  Angle- 
terre  et  de  le  tirer  des  mauvais  pas,  ou  Tenthousiasme 
feminln  Tentrainait,  serait  au'il  se  mariat,  et  ils  lui 
en  donnerent,  le  conseil  avec  insistance.  Lord  Byron, 
toujours  docile  k  la  voix  de  Taffection,  ne  repoussa 
pas  leur  avis  mais  en  faisant  bien  compreudre  qu'il  se 
marierait  plutdt  par  raison ,  que  par  amour ;  et  la 
lettre  qu'il  6crivit,  quand  Moore  insistait  pour  qu'il 
arrfitat  son  choix  sur  une  belle  et  noble  personne  *, 


1.  Dans  aacune  des  personnes  qu'il  a  admir^es,  dit  Moore,  je 
n'ai  Yu  une  reunion  de  qualit^s  aussi  bien  faite  pour  r^ussir  dans  la 
Uche  difficile  de  le  rendre  fiddle  et  heureux,  que  dans  la  dame  en 
question.  A  une  beaut^  du  premier  ordre,  elle  r^unissait  un  esprit 
intelligent  et  vigoareux ;  elle  avait  assez  de  savoir  pour  donner  k  tons 
ses  goCits  une  grande  d^licatesse,  et  beaucoup  trop  de  godt  pour  se 
donner  des  pretentions  de  femme  savante.  A  un  esprit  patricien 
aussi  fier  que  celui  de  lord  Byron,  mais  qui  ne  se  monlrait  que  par 
une  g^nereu^e  deb'catesse,  elle  r^unissait  une  dignity  d'&'me  femi- 
nine, qui  Taurait  amende  k  toMrer  les  d^fauts  de  son  mari  en  con- 
sideration de  ses  qnalit^s  et  de  sa  gloire,  et  m£me  k  sacrifier  en 
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explique  toutes  les  dispositions  de  son  Amc,  k  cette 
^poque  : 

(c  Je  crois^  disait-il^  ()ue  vous  pensez  que  je  n  Ai  pas 
it^  assez  empressd,  auprds  de  cette  Alpha  et  Om^  de 
beaut^;  k  laquelle  vous  vouliez  m*umr.  Si  Lady....  ma- 
vait  semble  le  d^sirer,  je  serais  alle  en  avant^  et  tres-pro- 
bablement  je  Taurais  epousee,  avec  la  m^me  indiffi^rence 
qui  a  glace  sur  la  mer  Noire  presque  toutes  mes  passions. 
—  C'est  pr^cisement  cette  indifference  qui  me  rend  d 
perplexe,  et  me  donne  Tapparence  d*un  6tre  capticieox. 
Ce  o'est  pas  une  afdeur  aprds  quelque  chose  de  nouteau; 
mais  c'est  que  rien  ne  m'impressionne  assez  poor  me 
fixer.  Je  n'eprouve  en  v^rit^  aucun  d^odt^  mais  tout  sim- 
plement  de  rindiffi§rence  pour  presque  tout  ce  qui  excite 
les  convoitises  des  autres;  et  la  preuve  en  est  que  le  plus 
petit  obstacle  m'arr$te«  Cela  nepeut  pas  Stre  timidit^^  car, 
dans  mon  temps,  j'ai  fait  des  choses  assez  hardies^  et 
presque  toujours  I'opposition  est  pour  moi  un  stimulant. 
En  cette  circonstance,  elle  ne  Test  pas;  si  une  pailie  6tait 
Bur  ma  route^  je  ne  voudrais  pas  m'arrfiter  pour  la  re* 
masser.  —  Je  vous  ai  envoye  cette  longue  tirade^  paroe 
que  je  ne  Youdrais  pas  que  vous  supposassiez  que  jai 
Youlu  jouer  avec  yous  ou  avec  les  autres;  si  yous  le  pen- 
sez^  au  nom  de  saint  Hubert  (le  patron  des  chasseurs  et 
des  pficheurs),  fnartez-moi  de  suite,  n^importe  avec  qui, 
pourYu  que  cela  fasse  plaisir  k  quelqu'un,  et  ne  m*oc- 
cupe  pas  beaucoup  pendant  la  journee.  » 

Mais  ce  k  quoi  lord  Byron  aspirait  le  plus,  c'^tait 


sQence  son  propre  bonheur,  plutftt  que  de  violer  la  responsabilit^ 
qa*elle  avait  asramde  de  faire  la  honheur  d'on  tel  jponx  (Moore  497). 
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toQJouTS  h  ptendre  son  vol  vers  des  horizons  plus 
beaux. 

cc  Votre  climat  me  tue,  6crivait-il  k  Hodgson  aus- 
sitdt  apris  son  retour  d'Orient.  Et  pais  eneora  :  Mes 
iddiiiationB  et  ma  santf  me  font  dourer  de  quitler  TAn- 
gleterre ;  ni  mea  habitudes  ni  ma  constitution  ne  se  trou- 
vebt  bien  de  vos  usages  et  de  votre  climat.  Je  trouverai 
la  k  m*oceuper^  en  ^tudiant  bien  TOrient  et  aes  idiomea. 
—  J*achdterai  une  maison  dans  une  des  plus  belles  ties, 
et  je  ferai  connaitre  de  temps  en  temps  ce  qa'il  y  a  de  plus 
intiressant  en  Orient.  » 

Lord  Byron  ^crivait  cela  avant  ses  triomphes;  mais 
ces  triomphes  ne  changerent  ni  ses  sentiments  ni  ses 
goAts.  Malgr^  les  embarras  provenant  de  I'heritage 
que  lui  avait  l^gu6  son  grand  oncle,  et  dont  la  prin- 
cipale  cause  ^tait  le  proces  intents  pour  la  vente 
iU^gale  qull  avait  faite  des  mines  de  Rochdale  (pro- 
ces que  lord  Byron  gagna,  mais  dont  les  d^penses  fu- 
rent  ruineuses),  il  dtait  n^anmoins  assez  riche  pour 
vivre  confortablement^  pour  laisser  a  ses  amis  dans  le 
besoin  le  profit  de  ses  ouvrages,  et  pour  se  livrer  aux 
actes  de  bienfaisance  et  de  g^n^rosit^,  qui  ^talent  les 
joies  de  son  cceur.  Et  quand  il  avait  fait  tout  cela,  il 
trouvait  encore  qu'il  ne  pouvait  pas  d^penser  le  sur- 
plus en  Angleterre^  suivant  ses  gouts.  Apres  la  mort 
de  sa  mere^  d^g&g^  de  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite  de  ne  pas  vendre  Newstead^  il  s'^tait  d^cid^  a  cette 
yente  pour  arranger  d^finitivement  ses  affaires.  La 
vente  ayant  manqu^^  il  lui  en  itait  revenr,  par  le 
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payement  du  d^dit,  plus  de  600  000  fr.  (25  miUe 
livres  sterling);  et  11  6criyait  k  Moore  en  sep- 
tembre  1814  : 

«  Demain  je  saurai  si  une  circonstance  assez  impor- 
tante  pour  changer  mes  projets  aura  lieu  ou  non^  Si  elle 
n'a  pas  lieu,  je  pars  pour  Tltalie  le  mois  prochain.  J  ai 
quelques  milliers  de  livres  sterling,  que  je  ne  puis  de- 
penser  selon  mes  goiits  dans  ce  climat;  j*irai  done  de 
nouveau  dans  le  Midi.  Hobhouse,  je  pense  et  j'espire, 
viendra  avec  moi;  mais  qu'il  vienne  ou  non,  j'irai.  — 
J'ai  besoin  de  voir  Yenise  et  les  Alpes,  et  le  pays  du  Par- 
mesan,  et  de  regarder  de  I'ltalie  les  edtes  de  la  Grece,  ou 
plut6t  de  I'Epire,  comme  j'ai  vu  ou  imagine  voir,  lescdtes 
de  ritalie  de  la  Gr^ce.  » 

Pen  de  jours  avant  d'^crire  cette  lettre,  sa  mau- 
vaise  ^toile  I'avait  conduit  k  fairs  un  pas  qui  devait 
Stre  funeste  k  son  bonheur  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Une  personne  pour  laquelle  il  avait  de  Taffection 
et  de  la  deference,  observant  un  jour  combien  Titat 
de  son  dme  et  de  ses  prejets  paraissait  mal  assur^, 
lui  donna  de  nouveau,  et  avec  une  plus  grande  in- 
sistance,  qu€  jamais,  le  conseil  de  se  marier. 

Aprds  de  longues  discussions,  lord  Byron  promit 
de  le  faire.  Mais  quel  serait  Fobjet  de  son  choix? 
On  lui  nomma  une  demoiselle,  qui  semblait  r^unir 
toutes  les  conditions  propres  a  donner  le  bonheur 
dans  le  manage.  Lord  Byron,  de  son  c6t^,  nomma 

1.  Gette  circoDstance  Stait  sa  proposition  de  mariage  it  miss  Mil' 
banke ;  on  ya  voir  comment  elle  avait  en  lieu. 
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miss  Milbanke,  avec  laquelle  il  se  trouvait  aiors  en 
correspondance.  C'^taitla  niece  de  Lady  Melbourne^ 
qui  avait  d6ji  pens6,  une  ann6e  auparavant,  k  leur 
union.  Gette  circonstance  a  dii  avoir  d^termin^  la 
pr^fi^rence  de  lord  Byron,  car  il  aimait  beaucoup 
lady  Melbourne. 

A  ce  nom  de  miss  Milbanke,  son  ami  se  r^cria 
avec  une  grande  ^nergie,  en  lui  faisantremarquer, 
entre  autres  choses,  que  miss  Milbanke  n'avait  pas 
actuellement  de  fortune,  que  ses  affaires  a  lui 
^taient  trop  embarrass^es  pour  qu'il  pi&t  se  permettre 
d'^pouser  une  personne  sans  fortune^  et  que  d'ailleurs 
miss  Milbanke  £tait  une  femme  savante,  un  bos  bleu 
qui  ne  pouvait  pas  lui  convenir.  Docile,  comme  tou- 
jours,  h  la  voix  de  Tamiti^,  lord  Byron  cSda,  et 
permit  k  son  ami  d'^crire,  pour  lui,  une  proposition 
a  I'autre  dame  :  ce  qui  fut  fait.  La  r^ponse  negative 
arriva  un  matin  que  les  deux  amis  se  trouvaient 
ensemble. 

«  Vous  voyez  bien,  dit  lord  Byron,  qu'apres 
«  tout,  c'est  miss  Milbanke  que  je  dois  Sponsor ;  je 
«  vais  lui  Scrire !  3>  II  le  fit  a  I'instant ;  et  quand  il 
eat  fini  sa  lettre,  son  ami,  de  plus  en  plus  Snergi- 
qnement  opposS  k  un  tel  choix,  la  prit  de  ses  mains. 
Apres  Tavoir  lue,  il  s'6cria  :  «  En  v6rit6,  cette  lettre 
<i  est  tellement  charmante ,  cpie  c'est  dommage 
«  qu'elle  ne  doive  pas  partir.  Jamais  je  n'ai  lu  une 
«  plus  dSlicieuse  lettre.  —  Done,  il  faut  qu'elle 
parte,  »  reprit  lord  Byron,  qui  la  cacheta,  Texpedia 
et  signa  ainsi  I'arrdt  de  son  malheur  I 
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Nous  avons  dit  qu'il  4tait  en  correspondance  avec 
miss  Milbanke.  Yoici  comment  il  Favait  connue. 

Deux  ann^es  auparavaut,  dans  une  soiree  du 
grand  monde  de  Londres,  il  vit  assise,  an  coin  d'uD 
sofa,  toute  seule,  une  jeune  fille  qui,  par  la  simplicity 
de  sa  toilette,  lui  parut  appartenir  k  une  position 
moins  ^levde  que  celle  des  autres  jeunes  fiUes  dent 
le  salon  6tait  rempli ;  Moore  lui  dit  que  c^^tait  au 
coptraire  une  riche  h^ritierei  miss  Milbanke,  et 
que  s'il  voulait  I'^pouser,  elle  pourrait  Taider  k  rd- 
parer  la  vieille  abbaye  de  Newstead.  Son  air  mo- 
deste,  qui  oontrastait  aveo  la  raideur  et  la  fonnalitd 
des  mani&res  officielles  de  raristocratie ,  int^ressa 

• 

lord  Byron.  II  se  fit  presenter  k  elle :  et,  guelque 
temps  aprte,  il  finit  par  lui  proposer  de  F^pouser. 
Sa  proposition,  pour  des  motife  qui  ne  pouvaient  pas 
le  bl^sser,  ne  fut  pas  accept^e  alors.  Mais  une  annde 
apr^s,  miss  Milbanke  manifestait  le  di&sir  d'entrer 
en  correspondance  avec  lui.  Le  terrain  dtait  done 
pn^pare.  Lorsqu'il  lui  envoya  sa  lettre  avec  la  nou- 
velle  proposition,  ejle  fpt  aocept^e  aveo  un  empre^ 
sement  d'autant  plus  grand  qu'on  faisait  courir  le 
bruit  qu'il  youlait  ^pouser  une  jeune  et  belle  Irian* 
daise,  ee  qui  ne  convenait  pas  k  miss  I)f|lbaDke.  8a 
riSponse  iStait  cpuQue  en  termes  tr^s-flatteurs,  et  le 
'  fatal  mariage  fut  ainsi  d^oid^.  Cost  peul-etre  la 
seule  fbis  de  sa  vie  que  lord  Byron  n'ait  pas  suivi 
les  conseils  de  I'amiti^.  On  dirait  vraiment  qu'un 
mauvais  g^nie  s'etait  empar^  de  sa  volonte.  Car 
les  avertissements  ne  lui  manquerent  pas :  mais  il 


ET  SBS  CONSfiQUENGES.  343 

refusa  de  les  ^couter.  a  Si  vous  avez  quelque  chose 
<c  a  dire  contre  ma  decision^  »  ecrivait-il  a  Moore, 
avec  son  ton  ordinaire  de  plaisanterie,  quand  le  ma- 
nage fut  arrStd^  « je  vous  prie  de  le  faire.  Mon  parti 
«  est  prisy  si  positivement  pris,  fixe,  irrevocable,  que 
« je  puis  tres-bien  entendre  la  raison,  puisqu'&  pr6- 
<  sent  elle  ne  pent  plus  me  nuire.  d 

II  ^pousa  miss  Milbanke ,  trois  mois  apr^s.  Dans 
cet  intervalle  de  trois  mois  qui  s'est  ^coul^,  entre 
la  parole  donn^e  et  la  c^r^monie,  lor4  Byron  a  vu 
de  pres  sa  fiancee.  N'aurait*il  pas  eu  ^prs  des  illu- 
minations? des  inspirations  de  sop  bon  genie?N'au- 
rait-il  pas  eu  peur  de  cette  perfection  ?  N'aurait-il 
pas  senti  que  Tarmure,  sans  d^fauts,  pouvait  en  avoir 
tellement  comprim6  le  coeur,  qu'aucun  battement 
n'en  annoncerait  plus  la  vie?  Que  la  tendresse,  la 
pi^te,  I'indulgence,  la  tolerance,  les  plus  ain^ables 
et  les  plus  sublimes  vertus  de  la  femme  et  de  la 
chretienne,  pouvaient  bien  6tre  remplacees  chez 
cette  parfaite  creature,  par  une  tout  autre  subli- 
mite,  et  qu'elle  pourrait  augmenter,  d'une  unite, 
le  aombre  de  ces  chastes  Spouses  qui  jugent,  con- 
damnent,  punissent  et  ne  pardonnent  jamais  rien 
de  oe  qui  n'entre  point  dans  le  cadre  de  leurs  vertus, 
ou  plutot  de  I'unique  vertu  qu'elles  pratiquent,  et  a 
I'abri  de  laquelle  elles  se  placent  pour  dtre  dispen- 
sees  de  toutes  les  autres?  N'aurait-il  pas  craint  que 
les  profondes  connaissances  en  mathematiques  de 

« 

cette  savante  personne  n'aient  un  pen  dess^che  son 
^nie,  et  donnd  un  tour  dogmatique  k  cet  esprit,  d  on 
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il  aura,  sans  doute,  avec  sa  penetration  ordinaire , 
soupfonne  une  etroitesse  qui  doit  lui  rendre  cette 
science  malsaine  pour  le  coeur?  On  pourrait  bien 
le  croire,  en  voyant  les  preoccupations  qu'il  eut 
avant  son  mariage. 

u  Au  commencement  de  decembre,  me  trouvant  appele 
k  Londres  par  des  affaires,  dit  Moore,  j'eus  de  frdquentes 
occasions^  etant  tr^s-souvent  en  compagnie  de  mon  noble 
ami,  d^observer  Tetat  de  son  esprit,  et  de  ses  sentiments 
k  regard  de  Timportant  cbangement,  qui  allait  avoir  lieu 
dans  sa  vie.  Et  ce  fat  avec  peine  que,  regardant  toutes  les 
circonstances  de  sa  presente  destinee,  je  sentais  diminuer 
considerablement  les  esperances,  que  j'avais  nourries  de 
le  voir  attire  vers  les  plus  brillants  et  les  meilleurs  cdtft 
de  la  vie,  par  Theureuse  influence  du  mariage.  Jamais 
mes  doutes  n'ayaient  ete  si  grands  quant  k  son  bonheur 
futur ;  et  mon  esprit  fut  rempli  d 'inquietudes  par  tous 
mes  tristes  pressentiments^  qui  ne  furent  que  trop  justi- 
fies par  les  malbeureux  evenements  qui  suivirent.  » 

Lord  Byron  aurait  pu  encore  eviter  ce  malheur, 
en  renon^ant  au  mariage ;  mais  le  sort  etait  jete. 
Son  mauvais  genie  ne  lui  presenta  d'autre  alterna- 
tive que  de  courir  vers  la  catastrophe. 

II  faut  ajouter  que,  si  malheureusement  Taureole 
de  perfection  qu'on  faisait  briller  sur  la  tSte  de 
rheritiere  pouvait  le  faire  trembler,  elle  etait  aussi 
de  nature  k  flatter  son  amour-propre.  Cette  reputa- 
tion est  aux  yeux  de  Moore  la  cause  principale  de  sa 
preference  pour  miss  Milbanke.  Quoi  qu'il  en  soil, 
dans  les  derniers  jours  de  decembre,  accompagne  de 
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son  ami,  M.  Hobhouse,  il  se  mit  en  route  pour  Sea- 
ham,  residence  de  sir  Ralph,  pere  de  miss  Milbanke. 
Et  le  matin  du  2  Janvier,  entour^  des  visions  du 
pass^,  des  pressentiments  lugubres,  ayant  dans  ses 
doigts  le  fatal  anneau  qu'on  avait  d^terr^  en  fouil- 
lant  dans  son  jardin,au  moment  oA  le  consentement 
de  miss  Milbanke  arrivait ;  avec  des  battements  de 
coeur  et  des  vertiges  aux  yeux  qui  Tauraient  fait  re- 
culer,  si  son  honneur  n^eAt  4t6  trop  engage,  lord 
Byron  s'avan^a  vers  Fautel.  De  ce  jour  fatal^  si  1*6- 
toile  de  sa  gloire  ne  cessa  pas  de  briller,  et  mSme  si 
a  travers  Tatmosphere  du  malheur,  elle  devint  plus 
brillante^  celle  du  repos  et  du  bonheur  durable 
s'^clipsa  pour  lui. 

Cette  h^ritiere,  destin^e  k  Stre  riche,  mais  ne 
r^tant  pas  encore,  lui.  attira  la  n^cessit^  d'une 
grande  d^pense  qui  devint  bien  vite  superieure  k 
ses  ressources. 

Ses  cr^anciers,  attires  par  la  renomm^e  de  la 
grande  richesse  que  lui  apportait  miss  Milbanke,  ar- 
riverent  alors  en  foule,  comme  si  la  fortune  de  la 
femme  avait  pu  servir  k  payer  les  dettes  du  mari. 

Son  manage  avait  eu  lieu  en  Janvier ;  et  d6j^  en 
octobre  il  ^tait  oblige  de  vendre  sa  bibliotheque. 
Peu  de  temps  apres,  les  huissiers  s'emparaient  de  ses 
meubles  lui  faisant  subir  des  humiliations  auxquelles 
il  ^tait  d'autant  plus  sensible,  qu*il  oe  les  avait  pas 
m^rit^es ,  car  ses  dettes  lui  avaient  6t6  16gu6es  par 
son  heritage.  Lord  Byron,  ayant  une  veritable  hor- 
reur  des  dettes,  par  son  esprit  de  justice,  par  la  mo- 
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deration  de  ses  desirs^  par  la  simplicity  de  ses  gouts, 
par  un  certain  d^tachement  des  jouissances  mate- 
piellesy  par  fiertd  mSme  peut-Stre^  ne  se  serait 
trouY^  jamais  dans  sa  vie  de  gargany  aux  prises 
avec  de  semblables  embarras.  £d  effet^  s^s  cn&anciers 
attendaient  patienunpnt  la  yente  de  quelqiies-unes 
de  ses  propri^t^q.  P'aill^urSy  pomme  garQon  il  ^tait 
assez  ricbe ;  il  poiivait  exercer  I'hospitalit^,  yoyager 
poblementy  ne  pas  memo  garder  pour  lui  le  prii 
de  ses  puyrages,  et  surtout  ne  se  refuser  jamais  am 
(Buvres  de  charity  et  de  bienfaisanee.  11  ^criyait  a  un 
de  ses  amis,  ayant  son  mariage,  que  ses  affaires 
allaieut  s'arranger,  qu'en  Angleterre  il  pourrait  vi- 
yre  confortablement,  et  qu'en  Turquie,  il  pourrait 
meme  acbeter  une  principaut^. 

Ainsi  doQp  Je  mariage  seul  lui  attira  ce  nouvean 
desastra,  auquel  il  dut  Stre  sensible,  et  qui  TameQa 
sans  doute  a  faire  des  reflexions  peu  fayorables  an 
lien  qull  avait  si  fatalemeut  fbrm^.  C'est  alors  qu'il 
aurait  eu  besoin  de  trouypr  cbes  lui  la  bont^,  I'ludul- 
gence ,  la  sdr^nitd ;  avec  ces  avantages,  son  coeur 
aurait  tout  supports. 

Au  lieu  de  cela,  qu'y  trouva-t-il?  Une  femme 
dont  la  jalousie  etait  extreme,  qui  avait  sa  mauiere 
de  yivre  arrdtde,  des  id6es  inflexibles,  une  persua- 
sion de  profondeur  avec  une  parfaite  ignorance  du 
CGBur'  humain,  qu'elle  pretendait  connaitre,  des  ha*- 

1 .  «  Lady  Byron ,  disait  lord  Byron  k  Pise,  a  M.  Medwin ,  (aisait 
sans  cesse  des  portraits  de  moi ;  mais  I'un  moins  ressemblant  que 
Tautre. » 
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bitudes  qu'elle  n'aurait  jamais  consenti  it  modifier, 
mais  qu'eile  aurait  voulu  imposer,  ime  femme  qui 
n'avait  aucune  analogie  de  nature  avec  lui,  qui  ne 
pouvait  pas  le  oompreudre,  qui  ne  savait  trouver  ni 
h  route  de  son  coeur  ni  celle  de  son  esprit,  et  pour 
laquelle  pardonner  devait  paredtre  une  faiblesse^ 
non  une  Tertu.  Est-il  done  ^tonnant  qu'au  milieu 
d'une  atmosphere  si  lourde,  son  fime  se  soit 
trouvde  malade,  qu'il  ait  dt6  pipfois  irritable,  et 
mdme  qu'il  ait  laiss^  ^chapper  queiques  mots 
blessants  pour  le  susceptible  amour-propre  de  son 
^ouse? 

Lady  Byron  ^tait  un  de  ces  esprits  habiles  par 
le  raisonnemept,  faibles  par  le  jugement ;  qui  sont 
raisonneurs  sans  etre  raisonnablesy  pour  me  servir 
des  paroles  mSme  d'un  grand  philosophe  moraliste 
de  nos  jours ;  un  de  ces  esprits  qui  traitent  la  vie 
comme  un  probleme  de  jurisprudence  ou  de  .g6om6- 
trie,qui  argumentent,  distinguent,  et  qui  k  force  de 
syllogismes  se  trompent  savamment.  EUe  se  trompa 
ainsi  toujours  sur  lord  Byron. 

EUe  6tait  enceinte ;  et,  k  mesure  qu'elle  avan^ait 
dana  sa  grossesse,  Vor^ge  s'amoncelait  sur  la  t^te  de 
son  ^poux.  U  correspondait  avec  Moore,  alors  ab- 
sent de  liOndres.  Les  appreciations  de  Moore,  sur  le 
bpnheur  que  pouvait  lui  donner  une  union  qui  ne 
lui  avait  janoais  parn  bien  assortie,  s'etaient  calm^es 
ei|  recevant  des  lettpes,  ou  il  se  disait  content.  Ce* 
pendant,  lorsque,  dan^  les  premiers  jours  de  leur 
union  qu'on  appelle  vulgairement  «la  lune  de  miel, » 
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lord  Byron  lui  envoya  une  tres-^m^lancolique  piece 
de  vers,  pour  mettre  en  musique,  disait-il,  et  qui 
commence  en  ces  termes  : 

//  n!y  a  pas  de  joie  dans  la  vie^  semblabU  a 
celles  dont  les  annees  nous  priventy 

Moore  ^prouva  A&]k  quelques  vagues  apprehen- 
sions. II  lui  demanda  pourquoi  son  esprit  se  Idissait 
aller  k  de  si  tristes  id^es  ? 

Lord  Byron  repondit  qu'il  avait  6crit  ces  vers  en 
apprenant  la  mort  de  son  ami  d'enfance,  le  due 
Dorset.  Et^  comme  il  disait  beaucoup  de  plaisante- 
ries  dans  ses  lettres  successives,  Moore  se  rassura. 
Lord  Byron  se  disait  content  et  r^eUement  il  I'^tait, 
car  lady  Byron^  n'^tant  pas  alors  jalouse,  restait 
douce  et  aimable. 

(c  Mais  ces  marques  de  contentement  disparurent  bien- 
t6t  (dit  Moore).  II  ne  nomma  plus  que  formellement  celle 
qui  partageait  son  toil ;  et  on  pouvait  entrevoir^  It  travers 
ses  lettres,  un  sentiment  de  fatigue  et  d'inquietude  qui 
me  rendirent  tous  les  sombres  pressentiments  avee 
lesquels  j'ayais  regards  sa  destin^e.  » 

II  y  avait  surtout  des  expressions  dans  ses  lettres 
qui  lui  semblerent  d'un  triste  augure.  Lord  Byron 
disait  J  par  exemple ,  en  lui  annon^ant  la  naissance 
de  sa  fiUe,  qu'il  ^tait  absorbe  en  cinq  cents  contem- 
plations contradictoires ,  quoiqu'il  n'eiit  cependant 
en  vue  qu*un  seul  objet  qui,  probablement ,  n'abou- 
tirait  h,  rien ,  comme  il  arrive  de  presque  tout  ce 
que  nous  desirous  : 
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«  Mais  n'importe,  ajoutait-il^  puisque  le  ciel  bleu  est 
suspendu  sur  tout  le  nionde.  Je  serais  seulement  plus 
heureux  s'il  ^tait  suspendu  sur  moi  la  ou  il  est  un  peu 
plus  bleu^  comme  les  sommit^s  du  bleu  Olympus.  » 

En  lisant  cette  lettre  du  5  Janvier,  pleine  d'aspi- 
rations  a  un  ciel  l:ileu,  Moore  fut  frappe  du  ton  de 
m^lancolie  qui  y  r^gnait.  Et  sachant  que  c'^tait  son 
habitude  de  chercher,  quand  il  ^tait  sous  le  poids 
du  chagrin  et  de  Tinqui^tude,  un  soulagement  dans 
ces  sentiments  de  liberty  qui  lui  disaient  qu'il  y 
avait  d'autres  patries  pour  lui  en  dehors  de  celle  oil 
il  etait  n6,  lui  6crivit  eii  ces  termes  : 

«  Savez-Yous^  men  cher  Byron^  qu'il  y  a  quelque  chose 
dans  Yotre  demi&re  lettre,  une  esp^ce  d'inquietude  mystS- 
rieuse,  et  un  defaut  de  votre  elasticite  ordinaure  d'esprit, 
qui  p6se  sur  ma  pensee  d*une  fagon  p^nible.  II  me  tarde 
d'etre  auprds  de  vous,  afin  de  pouvoir  vraiment  connattre 
r§tat  de  votre  kme,  et  comment  vous  vous  portez ;  car  ces 
lettres  ne  diseut  rien,  et  un  mot  k  quatiro  occhi  vaut 
mieox  que  de  volumineuses  correspondances ;  seulement, 
je  vous  prie,  dites-moi  que  vous  6tes  plus  heureux  que 
cette  lettre  ne  me  le  fait  esp^rer,  et  je  serai  content.  » 

Ce  fut,  dit  Moore,  peu  de  semaines  apres  TSchange 
de  ces  lettres,  que  lady  Byron  prit  la  resolution 
de  sp  s^parer  de  lui.  Elle  avait  quitt^  Londres  &  la 
fin  de  Janvier,  pour  visiter  ses  parents  dans  le  Lei- 
cestershire, et  lord  Byron  devait,  peu  apres,  Ty 
rejoindre.  lis  s'etaient  s^par^s  avec  des  demonstra- 
tions mutuelles  d'attachement  et  de  lameilleureintel- 
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ligence.  Pendant  sa  route,  lady  Byron  adressa  k  son 
6poux  une  lettre  de  plaisanterie  et  d'aflFection.  Quel 
dut  etre  done  son  etonnement,  quand,  aussitot  apres 
son  arriv6e  a  Kirby  Mallory,  sir  Ralph,  son  pere, 
icrivit  a  lord  Byron  que  sa  fille  allait  rester  avec 
eux,  et  qu'elle  ne  reviendrait  pas  vers  lui.  Au  mo- 
ment  oil  ce  coup  si  inattendu  ^branlait  toute  la 
force  de  son  ame^  et  que  ses  embarras  p^cuniai- 
res,  qui  s'etaient  amoncel6s  autour  de  lui  depuis 
son  mariage  (puisqu'il  avait  d^ja  subi  huit  ou  neuf 
executions  dans  sa  propre  maison)  arrivaient  k  un 
point  extreme,  au  moment  ou  il  se  trouvait  la,  pour 
nous  servir  de  ses  6nergiques  expressions,  seal  a 
son  foyer  avec  ses  penates  transis  autour  de  lui; 
il  etait  aussi  condanm^  h  recevoir  la  nouvelie 
inexplicable ,  que  la  femme  qui  venait  de  le  quitter 
avec.des  demonstrations  affectueuses,  I'avait  quitl^ 
pour  toujours. 

L'etat  de  son  ame  ne  peut  se  dire  ici,  ni  peut-^tre 
s'imaginer.  II  se  peint  toutefois  dans  quelques  passa- 
ges de  ses  lettres,  en  mSme  temps  que  la  fermet^^ 
la  dignite,  la  force  d'amequi  Font  toujours  distin- 
gue. II  ecrivait,  par  exemple,  deux  semaines  apres 
ce  coup  de  foudre ,  ii  Rogers  :  <  Je  serai  toujours 
a  charme  de  vous  voir,  quoique  je  sois  malntenant 
c  en  lutte  ayec  les  dards  et  les  pointes  de  la  foi^ 
« tune  outrageante.  Quelque&-uns  d'entre  eux  sent 
«  venus  k  me  frapper  d'un  quartier,  d'ou,  en  verity, 
<x  je  ne  devais  pas  les  attendre ;  mais  n'importe. 
«I1  y  a  un  monde  ailleurs,  et  je  me  frayerai  ma 
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«  route  &  tpavers  celui-Ui,  si  je  le  puis.  Si  vous  ^cri- 
«  vez  a  Moore,  dites-lui  que  je  lui  6crirai  quand  je 
«  pourrai  maitriser  le  temps  et  dominer  mon  ame.  » 
Cette  force  d'ame,  il  ne  la  trouva  qu'un  mois 
apres ;  et  alors,  il  lui  6crivit : 

«  Je  n'ai  pas  repondu  k  yotre  lettre  depuis  quelque 
temps.  Maintenant,  la  r^ponse  pourrait  devenir  tellement 
longue,  que  je  differerais  k  la  donner  jusqu'li  ce  que  jit 
puisse  le  faire  en  peraonne;  et  alors  je  Tabr^raiB  encoro 
autant  que  je  pourrais;  je  suis  eu  guerre  avec  taut  ie 
numde  et  avec  ma  femme  a  la  fois^  ou  plutdt  tout  le 
monde  et  ma  femme  sent  en  guerre  avec  moi ;  mais  lis 
ne  m'ont  pas  6crase  et  ne  m'ecraseront  pas^  quelque 
chose  qu'ils  puissent  faire.  Je  ne  sais  pas  si^  durant  le 
cours  de  mon  etistence  de  T^paisseur  d'un  cheveu  {hait 
hreadth  ecoistence),  j'ai  jamais  616,  ici  ou  k  Tdtranger, 
dans  une  situation  aussi  completement  d6racinAe,  aussi 
privte  de  tout  plaisir  actuel  ou  d^esperance  rationnelle 
pour  ravenir,  comme  celle  oil  je  me  trouve.  Je  dis  cela^ 
parce  que  je  le  pense^  et  je  le  sens;  mais  je  ne  fl^chirai 
jamais  davantage.  Bien  que  je  considSre  les  choses  sous 
ce  point  de  vue^  j'ai  pris  mon  parti  l&-dessus.  Mais,  k 
propos^  Vous  ne  devez  pas  croire  tout  ce  que  vous  enten- 
drez  dire  sur  cela;  cependaot^  n'esaayez  pas  non  plus  de 
me  defendre;  si  vous  reussissiez,  ce  serait  une  mortelle 
ou  une  immortelle  ofiTense.  Qui  done  supporte  d'etre 
r6fute*?» 

Et  apres  avoir  parl6  de  la  famille  de  sa  femme ,  il 
termine  en  ces  termcs  : 

1.  Voir  la  leUfe  233  dans  Moofe. 
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ir  Ceux  qui  savent  ce  qui  se  passe^  disent  que  la  cause 
mysterieuse  de  uotre  mesinteiligence  domestique  est  une 
Mrs  GharlemoDt^  maintenant  une  espece  de  femme  de 
charge  et  espionne  de  lady  Noel^  qui  a  ete  une  blanchis- 
seuse  dans  ses  meilleurs  jours.  » 


Domini  par  cette  id^e,  il  allait  alors  dans  sa 
grande  g^n^rosit^  jusqu'a  vouloir  amnistier  sa 
femme,  et  s'accuser  lui-mSme,  lorsque  Moore  lui 
r^pondit  qu'apr^  tout^  son  ^jnalheur  avait  ete 
dans  son  choLvy  quHl  n^avait  jamais  approwvi. 

Lord  Byron  s'empressa  de  lui  r^pondre  qu'il  avait 
tort,  et  que  la  conduite  de  lady  Byron,  dont  il  fai- 
sait  de  grands  eloges,  tant  qu'elle  avait  ^t^  avec  lui^ 
n'avait  pas  m^rit^  le  moindre  reproche.  Mais  cette 
reponse  qui,  dit  Moore,  arrojche  V admiration  par 
la  candeur  genSreuse  de  celui  qui  Vecrit^  tout  en 
ajoutant  encore  a  la  tristesse  et  a  Vetrangete  de 
cette  affaire,  cette  response,  tellement  extraordinaire 
sous  le  rapport  de  la  g^n^rosite,  trouvera  mieux  sa 
place  dans  un  autre  article.  Toutefois  elle  renferme 
des  expressions  qui  montrent  T^tat  de  son  ame  daos 
ces  cruelles  circonstances. 

«  J'ai  a  lutter,  dit-ii,  avec  toute  sorte  de  choses  desa- 
gr6ables,  y  compris  les  embarras  pecuniaires.  Ce  n'est 
rien  de  supporter  les  privations  de  Tadversit^,  ou,  poor 
parler  plus  exactement,  la  mauvaise  fortune;  mais,  moo 
orgueil  se  revolte  k  ces  tnrft^m7^«.  Gependant  je  ne  dois 
pas  me  plaindre  de  ce  mfime  orgueil,  car  je  pense  qu'il 
sera  mon  bouclier  au  milieu  de  tout  cela.  Si  mon  cceur 
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» 

avail  dA  se  briser,  il  Taurait  et^  il  y  a  plusieurs  ann^esy 
et  par  des  evenements  plus  affligeants  que  ceux-ci.  Yous 
rappelez-vous  les  vers  que  je  vous  ai  envoyes  au  commen- 
cemeiit  de  Tann^e?  Je  ne  veux  pas  r^elamer  le  caract^re 
de  Fales^  proph^tes;  mais,  est-ce  qu'ils  n'etaieut  un  peu 
prophe  iques?  Je  veux  dire  ceux  qui  commenqaient  par 
ces  mots  :  II  ny  a  pas  une  joie,  etc.,  etc.  Us'etaient  les 
plus  vrais,  quoique  les  plus  melancoliques,  que  j'aie jamais 
ecrits.  » 

A  cette  lettre ,  Moore  r^pondit  sur-le-cbamp  : 

a  Je  n*avais  aucun  droit,  il  est  vrai^  de  dire  une  chose 
quelconque  sur  le  malheur  de  voire  choixf  mais  je  me 
rejouis  de  I'avoir  fait,  puisqu'il  vous  a  arrach^  un  aveu, 
qui,  quoiqu'il  rende  toute  cette  affaire  incomprehensible 
et  mysterieuse,  est  extrlmement  honorable  pour  les  deux 
cotes.  Ce  que  j'entendais  dire,  en  montrant  quelques 
doules  relativemenl  a  Tobjet  de  noire  choix,  ne  voulait 
pas  mettre  en  question  la  parfaite  amabilit^,  que  le 
nionde,  en  general,  je  le  sais,  lui  accorde;  seulement  je 
craignais  qu  elle  tie  fdt  trop  parfaite,  trop  pricisiment  ex- 
cellente,  too  matter  of  fact  a  paragon  for  you  to  coalesce 
with  comfortably 


.  .  .  et  qu'une  personne,  dont  la  perfection  tomberait 
en  plis  plus  faciles  autour  d*elle,  dont  la  splendeur  serait 
adoucie  par  quelques-unes  de  ces  jolies  imperfections^ 
qui  concilient  mieux  Tamour,  en  ayant  plus  besoin  de 
voire  protection,  aurait  eu  beaucoup  plus  de  chances  de 
se  trouver  en  harmonic  avec  voire  bont6  naturelle.  Ce- 
pendant,  j*ai  ete  amen£  k  toutes  ces  suppositions,  par 
mon'  extreme  anxiole  de  vous  laver  de  toute  id^e  d  un 

11  — 23 
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tovt  quelconque  en  vers  voire  femme;  et  totaleoient  dans 
I'obscurite  comme  je  le  suis  de  tout,  si  ce  n'est  du  fait  de 
voire  separation ,  vous  ne  pouvez  pas  vous  inaagioer 
Vimpatience,  pleine  de  crainle,  avcc  laquelle  je  desire 
apprendre  rhistoire  de  cette  affairs,  de  votre  propre 
bouche,  quand  nous  nous  rencontrerons ,  histoire  qui 
aura  du  moins  la  grande  qualite  de  votre  m41e  cao- 
deur.  » 


Quand  on  a  connu  lord  Byrou,  dou^,  comme  il 
etait,   d'un  ensemble  de  dons  qui  devaient  rendre 
impossible  a  toute  femme  de  se  risigner  h  perdre 
sou  amour,  et  qui  devait  rendre  une  epouse  si  fiere 
de  porter  son  nora,  on  se  demande  quelle  strange 
nature  de  femme  a  dA  done  Stre  celle  de  Lady  Byron, 
pour  avoir  pu  se  conduire  ainsi  qu'elle  I'a  fait  avec 
lui,  et  si,  ayant  vraiment  6pous6  lord  Byron  par 
vanite,  (comme  lord  Byron  disait  un  jour  a  Medwin 
k  Pise,)  et  son  coeur  n'etant  qu'un  organe  d'orgueil, 
elle  n^aurait  pas  trouve  une  satisfaction  encore  plus 
grande  pour  sa  vanite,  daps  le  courage  et  la  perse- 
verance de  son  propre  abandon!  Mais,  pour  regar- 
der  SH  conduite   si  inexplicable  avec  indulgence, 
on  pent  dire  que  lady  Byron  6tait  enfant  unique 
et  gatee,  esclave  de  la  regie,  des  habitudes  et  des 
id^es  invariables  et  infiexibles,  comme  les  chiffres  i 
F6tude  desquels  elle  se  livrait;  que,  habituee  aux 
conforts  d'une  riche  maison,  dont  elle  6tait  Tidole, 
elle  ue  devait  pas  pouvoir  se  passer  de  oes  con- 
forts  reguliers,  si  n^cessaires  et  si  appr^ci^s  en  g^ 
n^ral  par  les  Anglais;  mais  satisfaire  a  ses  goAts, 
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aT6G  uBe  r^gularit^  math^matique ,  vester  daas 
loutes  ses  habitudes,  e\  surtout  les  faire  parfcag^r  h 
lord  Byrou  dans  sa  vie  conjugale,  n'^tait  pas  ehose 
facile.  Premierement^  lord  Byron,  A6}k  si  pen  Anglais 
par  tons  ses  goiits,  avail,  de  plus,  rompu  avec  les 
habitudes  exclusivemeat  anglaises,  ayant  v^cu  long- 
temps  en  pays  strangers.  Lord  Byron  ne  dinait  pas 
tous  les  jours;  et  quand  il  dinait,  c'^tait  un  repas 
de  c^nobite,  que  TAnglais  pur  sang  aime  peu.  11 
d^jeunait  avec  une  tasse  de  th^  vert  sans  sucre,  U9 
jaune  d'oeuf,  et  debout.  Le  eonfortable  coin  du  feu, 
Fiodispensable  rosbif ,  le  tb^  r^gulier  du  soir,  n'6- 
taient  pas  appr^ci^s  par  lui,  et  il  ^prouvait  m^me 
une  veritable  repugnance  en  voyant  manger  les 
femmes.  Aucune  des  habitudes  de  la  jeune  femme 
n'itaient  les  siennes.  II  ne  croyait  pas  perdre  son 
4me  en  se  coucbant  souvent  avec  le  jour,  car  il 
aimait  k  dcrire  la  nuit,  et  en  faisant  d'autres  choses 
k  des  heures  irr^gulieres,  selon  elle  ;  et  il  aura  ^t^ 
pour  le  moins  6tonn6  de  s'entendre  demander,  trois 
semaines  apr^  leur  manage,  par  sa  femme,  quand 
il  comptait  renoncer  a  ses  habitudes  de  versifica^ 

UonP  » 

Mais  il  n'y  renon^ait  pas.  L*aurait-il  voulu,  qu'il 
oe  I'aurait  pu.  C'^tait  une  p^nible  n^cessitd  de  na- 
ture, non  un  plaisir.  Lady  Byron  a  dA  se  flatter  de 
le  dominer,  de  montrer  ainsi  au  monde  sa  puissance 
sur  son  6poux.  Tant  que  leurs  ressources  ont  suflS  k 
une  vie  de  luxe,  ils  aurout  pu,  de  part  et  d'autre, 
se  faire  des  illusions,  et  sempScher  de  r<^fl6chir  ; 
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mais  quand  les  cr^anciers^  attires  par  la  renomm^e 
de  la  grande  richesse  de  I'h^riti^re^  qui  n^apportait 
que  des  esp^rances,  fondireut  sur  lui,  et  que  le 
noble  manage  dut  ajouter  les  embarras  et  les  humi- 
liations a  toutes  les  incompatibilitcs,  lord  Byron  fut 
parfois  irritable  peut-^tre, .  et  lady  Byron  eut  plus 
que  jamais  a  ressentir  la  penible  absence  de  ces 
conforts,  qui  font  oublier  beaucoup  d'autres  contra- 
ri6tes.  EUe  aura  souvent  compar6  sa  vie  actuelle, 
pleine  de  mortifications,  et  peut-6tre  de  solitude, 
avec  celle  si  confortable  et  agr^able  (pour  elle), 
qu'elle  menait  k  Kirby  Mallory  au  milieu  de  ses  pa- 
rents. 

En  effet,  \k  elle  avait  pass^  deux  mois,  oik  tons  les 
deux  se  disaient  contents;  car  k  cette  ^poque  de 
la  lune  de  miel,  lord  Byron,  bon  comme  11  ^tait, 
c^dait  sans  doute  a  tons  les  caprices,  k  toutes  les 
habitudes  de  ses  botes.  Cependant,  a  travers  ses 
plaisanteries  habituelles,  et  tout  en  assurant  k  Moore 
qu'il  est  content,  on  sent  la  fatigue  de  son  &me,  et 
combien  pen  est  faite,  pour  lui,  cette  vie  de  Seaham. 

«  Je  suis,  lui  disait-il,  dans  un  tel  etat  de  calme  etde 
stagnation,  et  si  completement  occup^  k  consumer  des 
fruits,  et  a  faineantiser  (sauntering),  et  a  jouer  den- 
uuyeux  jeux  de  carte,  et  a  bailler,  et  a  essayer  de  lire  le 
vieux  Registre  annuel,  et  les  journaux,  et  k  cueillirdes 
coquillages  sur  le  bord  de  la  mer,  et  k  surveiller  la  erois- 
gunce  des  gros  arbrisseaux  de  groseilles,  dans  le  jardin, 
que  vraiment  je  n'ai  ni  le  temps,  ni  le  pouvoir  de  dire 
autre  chose,  siuon  que  je  suis,  etc.,  etc.  Byron,  m 
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Et  puis,  une  autre  fois,  il  lui  ^crivait : 

u  Vai  ^te  tres-conrortablement  ici^  ^coutant  ce  mono- 
logue que  des  vieux  gentilshommes  appelleut  conversa- 
tion, et  dans  lequel  mon  pieux  beau-p^re  se  repute  lui- 
meme  tous  les  soirs ,  except^  cependaut  quand  il  joue 
du  violon.  Neanmoins^  ils  ont  ete  tres-bons  et  hospita- 
liers,  et  je  les  aime,  et  le  lieu  aussi.  » 

Une  autre  fois,  sa  pens^e,  esclave  k  Seaham,  s'^- 
lan^ant  sous  le  del  bleu,  il  disait  encore  k  Moore : 

A  propos^  ne  vous  engagez  dans  aucune' expedition  de 
voyage ,  car  j'ai  un  plan  de  voyage  en  Italie  dont  nous 
parlerons^  et  puis  pensez  dans  quelle  atmosphere  po^tique 
nous  nagerions  de  Yenise  au  Yesuve,  pour  ne  rien  dire  de 
laGrtee,  oh  nous  pourrionsperambuler.  » 

Mais,  en  quittant  Seaham  et  en  rentrant  chez  lui, 
sans  emp^cher  lady  Byron  de  continuer  sa  vie  selon 
ses  goiits,.  il  aura,  sans  doute^  voulu  revenir  k  la 
sienne,  a  sa  solitude  ni^cessaire  et  ch^rie,  k  ses  . 
jeAnes,  k  ses  heures  d'6tude  et  de  repos  bien  difF6- 
rentes  de  celles  de  Seaham,  et  alors  elle  aura  trouv^ 
g^nant  un  ^poux,  qui  non-seulement  n'etait  plus 
sensible  aux  conforts  anglais,  mais  qui  n'aimait  pas 
m^me  de  voir  les  femmes  manger!  qui,  malgr<5  ses 
embarras,  ne  continuait  pas  moins  k  refuser  de  s'ap- 
proprier,  pour  son  propre  usage,  I'argent,  que  son 
editeur  lui  donnait  et  lui  offrait,  afin  de  le  consacrer 
aux  pauvres,  et  qui  empruntait  m^me  de  I'argent 
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pour  venir  en  aide  k  des  amis  on  k  des  ecrivcdns  dans 
I'indigence  '.  EUe  n'aura  pas  su  de  quelle  maniere 
il  pourrait  sortir  d'embarras.  Extremement  jalouse, 
facilement  dupe  des  person  nes  malicieuses,  et  do- 
minee  par  une  m^chante  femme,  Mrs  Claremont, 
elle  se  laissa  persuader  que  son  ^poux  avait  des 
torts  graves,  quoiqu'ils  ne  fussent  que  minimes,  on 
imaginaires.  Elle  for9a  son  secretaire  et  y  trouva 
plusieurs  preuves  de  conversations  criminelles,  qui 
etaient  anterieures  k  son  mariage.  Dans  Tacces  de 
sa  jalousie,  lady  Byron  envoya  ces  lettres  au  man 
de  la  dame  ainsi  compromise;  mais  le  inari  eut  le 
bon  esprit  de  n'en  tenir  pas  compte.  Un  si  r^voltant 
proc6d6,  de  la  part  de  lady  Byron,  n'a  pas  besoin  de 
commentaire,  et  ne  sauraitStrejustifi^.  En  attendant, 
la  demeure  conjugale  ^tait  la  proie  des  huissiers;  et 
rdme  de  lord  Byron  le  s6jour  de  la  desolation.  De- 
puis  peu,  il  etait  devtenu  p^re.  C'est  alors  que  sa 
femme  le  quittait  pour  aller  chez  ses  parents,  et  la 
premiere  preuve  d'amour  que  lady  Byron  donnait  i 
sa  fille,  d^s  qu'elle  avait  remis  le  pied  sous  son  toil 
pktemel,  etait  «d'abandonner  sou  pere,  et  la  maison 
oA  elle  ne  pouvait  plus  trouver  le  genre  de  vie  a  la- 
quelle  elle  6lait  habitude.  A  Kirby  Mallory,  la  i^a- 
dicative  lady  No6l,  qui  d^testait  lord  Byron,  aura 
fait  le  reste,  de  concert  avec  la  gouvemante.  Et  la 
jeune  heritiere,  que  la  succession  d*un  onde  vettait 


1.   Dans  ces  jours  d'embarras  il  emprunU,   pour  doniiBr  \ 
Coleridge,  dam  le  l^esoin,  une  forte  somme. 
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d'enrichir,  rentr^e  en  possession  d'une  vie  opulente, 
n'aara  plus  eu  la  force  de  les  quitter.  Par  suite  de  la 
trempe  de  son  dme,  elle  aura  mis  son  orgueil  dans 
une  fennete  exag^ree,  pour  avoir  la  force  de  fouler 
aux  pieds  toutes  les  Amotions  du  ccBur^  comme  des 
faiblesses  incompatibles  avec  certains  principes  in- 
flexibles,  qu'elle  prenait  pour  des  vertus.  En  se  pla^ 
(ant  au  point  de  vue  de  certaines  kme%,  on  pent 
concevair  tout  cela,  surtout  quand  on  connait  I'An- 
glelerre. 

Mais  6tait-ce  done  vraiment  pour  qu'elle  put  offrir 
un  tel  spectacle  au  monde  et  s'assurer  les  conforts  de 
la  vie,  que  Dieu  lui  avait  donn^  en  garde  le  noble 
esprit  de  lord  Byron?  Avait-elle  oubli^  que  ce  n'^tait 
pas  seulement  un  bomme  bon,  honnSte,  mMiocre 
comme  le  8ont  la  plupart  des  maris,  qu'elle  avait 
epouse,  mais  que  le  ciel  ayant  couronn^  le  front  de 
son  ^poux  des  flammes  du  g^nie  imposait  k  sa  com- 
pagne  bien  d'autres  obligations?  qu'elle  en  6tait 
respoDsable  devant  Dieu  et  son  pays  dont  il  allait 
4tre  la  gloire?  Devait-elle  pr^f^rer  sa  vie  confortabte 
a  rhonneur  d'etre  sa  ferame,  de  le  soutenir  dans 
ses  d^faillances ,  de  le  consoler,  de  le  pardonner 
m^me  au  besoin,  d'etre  enfin  son  ange  gardien?Si 
elle  aspirait  a  la  renoram^e  de  femme  Vertueuse,  la 
vertu  veritable  ^tait-elle  ailleurs?  Dieu  Taura  jug^ 
maintenant  la*haut;  mais  ici-bas  ceux  qui  x)nt  dn 
ccBur  peuvent-ils  avoir  de  Tindulgence  pour  feUe? 

On  r^pete  sans  cesse,  parce  que  on  Ta  dit  une  foi^, 
que  les  hommes  d'un  grand  g^nie  we  sont  pas  aussi 
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susceptibles  que   les  hommes  les  plus   m^diocres 
d'eprouver  les  affections  calmes,  et  de  partager  les 
habitudes  confortablcs  qui  forraent  le  ciment  de  la 
vie  domestique.  A  force  de  le  r6p6ter  on  en  a  fait  un 
axiome.  Mais  sur  quoi  est-il  done  fonde?  De  ce  que 
ces^tres  privil6gi6s  se  livrent  a  des  etudes  qui  deman- 
dent  de  la  solitude  pour  abstraire  et  concentrer  leur 
pens^e ;  de  ce  que,  leur  richesse  mfentale  6tant  plus 
grande,  ils  sont  plus  ind^pendants  du  monde  ext^- 
rieur,  et  des  ressources  intellectuelles  de  leurs  sem- 
blables^  de  ce  que,  par  suite  de  I'abondance  de  leurs 
propres  ressources,  leur  esprit  acquiert  une  d^lica- 
tesse,  qui  doit  leur  faire  souvent  trouver  ennuyeuse 
lasoci^t^  des  esprits  vulgaires  et  ordinaires,  doit-il 
s*ensuivre  que  la  bonte  et  la  sensibility  de  leurs  coeurs 
soient  atteintes,  et  qu'il  n'y  ait  pas,  dans  la  grande 
vari6t6  des  caracteres  ft^minins,   des   coeurs  et  des 
esprits  dignes  de  les  comprendre,  et  de  se  faire  un 
devoir  d'employer  une  plus  grande  portion  de  tole- 
rance et  d'indulgence,  en  retour  de  la  gloire  et  du 
bonheur  d'etre  les  compagnes  de  ces  nobles  esprits? 
On  fait  observer,  a  I'appui  de  la  th^orie,  que  presque 
tons  les  hommes  de  g<^nie,  qui  se  sont  mari^s,  Daute, 
Milton,  Shakespeare,  Dryden,  Byron,  et  tant  d'autres 
ont  6t&  malheureux.  Mais  a-t-on  bien  examine  de 
quel  c6t6  se  trouvait  la  cause?  Qui  nous  dit  que  si 
Dante,  au  lieu  de  Gemma  Donati  «c  la  fiera  moglie » 
qui  veut  dive/eroce :  (peus^e  traduite  par  lord  Byron 
dans  sa  proph6tie,  evidemment  pour  se  Tapproprier 
k  lui-m^me,  en  pailant  de  «  lafroide  compagne  qui 
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«  lui  apporta  la  ruine  pour  dot;  »)  qui  nous  dit  que 
si  Dante,  au  lieu  de  Gemma  Donati  avait  ^pous^ 
sa  Beatrice  Portinari^  elle  n'aurait  pas  6t^  la  com- 
pagne  ct  la  consolation  de  son  exil ;  que  le  pain  de 
I'^tranger,  partag^  avec  elle,  ne  lui  aurail  pas  sembl^ 
moins  sale,  et  qu'il  n'aurait  pas  trouv6  moins  fati- 
guant  de  montef\  appuye  sur  son  bras,  Vescalier 
de  Vetranger  ? 

«  Lo  scendere  e  il  salir  per  I'altrui  scale  »  (Dante). 

Et  peut-on  douter  que  le  malheur  de  Milton  n'ait 
pas^te  caus6  par  le  mauvais  choix  d'une  femme,  qui, 
a  peine  arriv6e  dans  le  domicile  conjugal,  effray^e 
des  habitudes  litt^raires  de  son  ^poux,  et  de  la  soli- 
tude et  de  la  pauvret^  de  sa  maison,  I'abandonna 
apres  uu  mois  de  cohabitation  ?  Pour  ne  parler  que  de 
TAngleterre ,  les  memes  causes  ou  a  pen  pres  n'ont- 
elles  pas  fait  le  malheur  de  Taimable  Shakespeare , 
de  Dryden,  de  Addison  et  de  Steele,  ainsi  que  des 
grands  hommes  de  tons  les  siecles  et  de  tons  les  pays? 

Si  on  voulait  se  livrer  a  une  polemique  sur  ce 
sajet,  ou  seulement  a  des  recherches  conscien- 
cieuses,  on  aurait  bien  des  chances  de  prouver 
contre  I'axiome,  que  la  faute  de  ces  grands  hommes 
a  M4  le  mauvais  choix  de  leurs  compagnes.  En 
efiTet,  s'il  y  a  eu  des  Gemma  Donati,  et  des  Milbanke, 
il  y  a  eu  aussi,  dans  Tantiquit^ ,  parmi  les  compa- 
gnes des  grands  hommes ,  des  Calpurnia  et  des 
Portia,  et  dans  les  temps  modernes,  des  epouses  de 
po§te,  qui  ont  H6  Thonneur  de  leur  sexe,  qui  ont 
v^cu  de  la  vie  et  de  la  gloire  de  leurs  £poux.  Ces 
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exemples  ne  devraient-ils  pas  du  moins  d^truire  la 
th^orie  absplue,  en  la  rendant  conditionnelle?  La 
plupart  des  grands  homines,  il  est  vrai,  ne  se  sont  pas 
mari^s;  de  ce  nombre  :  Michel-Ange,  Raphael, 
P^trarque,  Arioste,  Tasse,  Cervantes,  Voltaire,  Pope, 
Alfieri,  Canoya  et  tant  d'autres  parini  les  poetes;  et 
parmi  les  philosophes :  Bacon,  Newton,  Galilei,  Des- 
cartes, Bayle,  Leibnitz. 

Ou'est-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n'est  qu'ils  n  ont 
pas  vonlu  on  n'ont  pas  pu  se  marier,  et  non  certes 
qij*ils  fussent  incapables  d'^tte  de  bons  maris?  Mille 
causes  ^trang^res  k  la  crainte  d'etre  malheureux  en 
manage,  des  considerations  de  fortune,  des  engage- 
ments  de  cceur,  etc.,  ont  pu,  d'ailleurs,  les  en  em- 
p^cher.  Mais,  quant  k  lord  Byrou,  du  moins,  il  est 
encore  plus  certain  pour  lui  que  pour  tout  autre, 
qtt'i!  aurait  pu  Atre  heureux  par  utt  meiUeur  choix, 
si  les  circonstanceseussenti6t6  tant  soitpeutolerables, 
comme  il  le  dit  lui-meme.  Lord  Byron  n'avait  aucun 
de  ces  d^fauts  qui  troublent  sou  vent  la  bonne  har- 
monie,  parce  qu'ils  mettent  trop  a  r^preuve  les 
vertus  de  la  femme!  Si  le  meilleur  caractere,  ainsi 
que  le  dit  un  profond  moraliste,  est  celui  qui  donne 
beaucoup  et  qui  n'exige  rien,  le  sien  a  coup  s\ir  m^- 
ritait  d'etre  ainsi  caract6rise.  Lord  Byron  n'exigeaif 
rien  pour  lui ;  de  plus,  les  discussions,  les  contra- 
dictions, les  taquineries  lui  ^taient  insupportables; 
aVec  une  aimable  plaisanterie,  il  les  rendait  impos- 
sibles. II  avait  dans  toutes  les  cii*constam^c»,  dans 
tons  les  d(§tails  de  la  vie,  cette  noble  g^n^rosit^,  ce 


£T  8ES  GONSl^QUBMGES.  363 

m^pris  de  petits.calculs  d'^goisme  et  d'int^r^t  mate- 
riel qui  ga^e  le  ccBur  de  tous  en  g^n^raly  et  celui 
des  femmes  en  particulier.  Ajoutec  k  cela  ie  prestige 
de  sa  grande  beauts,  de  son  esprit,  de  sa  grAce,  et 
Yous  ponrrez  cotnprendre  combien  il  devait  ^tre 
aim6,  d6s  qu'on  Tavait  connu  : 

«  Pope  remarque^  dit  Moore^  que  les  g^nies  extraordi- 
naires  ont  Ie  malheur  d'etre  plutdt  admires  qu'aim^s; 
«  maia  je  puis  dire  par  mapropre  experience  personnelle^ 
u  que  lord  Byron  a  ete  une  exception  a  cette  r^gle\  » 

N^anmoins,  lord  Byron  bien  qu'exceptionnel  en 
tant  de  choses,  appca*tenait ,  cependant,  au  premier 
ordre  de  grands  genies.  Aussi  n'a-t-il  pu  ^chapper  a 
quelques-unes  des  lois  de  ces  natures  d'^lite,  a  cer- 
taiaes  habitudes,  tendances,  sentiments,  je  dirai  pres- 
que  infirmites  du  g^nie ,  qui  tirent  leurs  sources  des 
memes  sympathies j  des  memes  besoins. 

II  fallait  lui  accorder  de  certaines  choses,  ses  heures 
de  solitude^  le  silence  de  sabibliotheque,  qu'il  pr6f6- 
rait  parfois  a  tout,  mSme  k  la  compagnie  de  celle 
quHl  aimait.  II  ne  fallait  pas  vouloir,  de  force,  Ten- 
fermer  pour  lui  faire  lire  la  Bible,  ou  lui  preparer  le 
the,  ou  Tobliger  k  employer  ses  heures  selon  les 
regies  d'un  bon  cure.  Quand  il  etait  plough  dans  les 
deli  ces  du  Banquet  de  Platon,  conversant  avec  ses 
propres  id^es,  il  ne  fallait  pas  se  placer  sur  son  che- 

1 .  MooPB,  p.  889. 
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min.  Mais,  cet  6tat  6tait  exceptionnel.  On  rCapas 
la  fievre  habit uellement^  disait-il  lui-m6me,  pour 
caract^riser  cet  6tat  d  excitation  ou  Ton  se  trouve  en 
composant.  Aussi,  des  qu'il  revenait  a  son  6tat  habi- 
tuel,  et  que  son  esprit,  d^gag^  de  lui-m6me,  redes- 
cendait  de  ses  hauteurs,  quelle  amabilit^,  quel  charme 
dans  tout  ce  qu'il  disait  et  faisait !  Est-ce  qu'une 
heure,  comme  celles  qu'on  pouvait  passer  alors  avec 
lui,  ne  repayait  pas  avec  usure,  les  petites  conces- 
sions qu'il  fallait  faireaux  exigences  de  son  g^nie? 
Et  enfin,  si  on  ^tudie  bien  le  fond  de  sa  belle  ame, 
par  tout  ce  qu'il  a  dit,  par  tout  ce  qu'il  a  fait,  par 
toutes  ses  tristesses,  ses  joies,  ses  tendresses,  on  devra 
se  persuader  que  personue,  plus  que  lui,  n'etait  sus- 
ceptible de  bonheur  domestique. 

<c  Si  j*avais  pu  6tre  le  mari  de  la  comtesse  6. .  • ,  disait-il 
k  madame  B....,  quelques  jours  seulement  avant  de 
partir  pour  la  Grece,  noiis  aurions  ele  cit6s,  j^en  suis  cer- 
tain, comme  un  exemple  de  bonheur  conjugal;  et  notre 
vie  retiree  et  domestique,  nous  aurait  rendus  respectables! 
Mais  b^las !  je  ne  puis  pas  Tepouser.  » 

C'est  aussi,  par  ses  demieres  affections,  qu'il  a 
prouv6  que,  s'il  avait  6t6  uni  k  une  femme  selou 
son  coeur,  il  aurait  pu  prendre  et  donuer  ton  tie  bon- 
heur domestique  qu'ici-bas  Dieu  nous  permet;  et 
que,  quand  I'amour  aurait  subi  les  transformations 
que  le  temps  et  Thabitude  doivcnt  produire,  il  aurait 
su  rem  placer  les  enchantements  po^tiques  des  pre- 
miers  jours  de  I'amour,  par   des  sentiments  plus 
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graves^  mais  plus  inalt^rables  aussi,  et  non  moins 
leudres  et  sacr6s. 

Mais  il  faut  interroger  ceux  qui  Tont  connu  et 
pratiqu6  personnellement,  et  Moore  en  premier  lieu ; 
car  Moore  n'a  pas  6te  seulement  dans  les  secrets  de 
Tame  de  lord  Byron,  mais  c'est  a  Ini  que  le  poete 
avait  confix  le  tresor  de  ses  memoires,  dont  le  prin- 
cipal but  etait  de  jeter  la  lumiere  sur  I'^v^nement  le 
plus  funeste  de  sa  vie,  et  dont  le  sacrifice,  fait  aux 
susceptibilit^s  de  quelques  nuUit^s  vivantes ,  sera  k 

m 

jamais  un  remords  pour  TAngleterre.  Or,  voila  com- 
ment Moore  s'exprime  a  ce  sujet : 

«  Quant  aux  causes  qu'on  peut  supposer  avoir  amen6 
ceUe  separation ,  connaissani  le  caract^re  de  tons  les 
deux,  il  me  semble  inutile  d'aller  les  cbercher  dans  des 
raisons  mysterieuses.  » 

Apres  avoir  fait  remarquer  que  les  hommes  de 
grand  genie  n'ont  jamais  sembl6  faitspourlebonheur 
domestique,  par  suite  de  certaines  habitudes,  de  cer- 
tains besoins  de  leur  nature,  et  de  certains  d(§fauts, 
qui  semblent,  dit-il,  I'ombre  que  le  g6nie  projette  en 
proportion  de  sa  taille,  Moore  ajoute  que  lord  Byron 
a  et6  encore,  a  beaucoup  d'egards,  une  exception 
singuUere  a  cette  regie;  car,  par  son  coBur  si  sen- 
sible et  ses  passions  si  ardentes,  le  monde  r^el  n'a 
jamais  cess6  de  tenir  une  graxide  place  dans  ses 
sympathies;  qu'au  reste,  son  imagination  n'a  jamais 
pu  usurper  la  place  de  la  reality,  aussi  bien  dans  ses 
sentiments,  que  dans  leurs  objets. 
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a  Le  po^te  dana  lord  Byron  (dit  Moore^  n'a  jamais  ab- 
sorbe  rhomme.  C'est  de  leur  alliance,'  que  soot  sorties 
ces  pages^  si  profondement  empreintes  de  la  vie  reelle, 
qu'aucun  autre  po^te,  a  rexception  de  Shakespeare,  ne 
peut  lui  dtre  compart  pour  cette  qualite ;  car  dans  tous 
les  tons  de  TsLnie,  6oit  solennels^  soit  gais,  soit  comiques 
ou  sublimes,  soit  en  cherchant  a  s^amuser  avec  les  folies 
de  la  societe,  ou  en  peignant  d^apres  la  grandeur  de  la 
nature  solitaire^  jamais  on  n'a  plus  facilement  ni  plus 
^eureusement  que  lui  exprim6  des  sentiments  en  accord 
gvec  tous  cea  tons  paasagers^  » 

Mais^  cependant,  il  n'^chappa  pas  compl^tement  au 
sort  g6n6ral  des  grands  g^nies,  puisqu'il  6prouva 
lui  aussi,  quoique  rarement,  et  toujours  pour  des 
motifs  r6els,  de  ces  tristesses  qui  pourraient  rendre 
ma  lade  le  visage  du  bonheur  lui-meme^  comme 
dit  Shakespeare. 

«  That  sicklies  the  face  of  happiness  itself.  » 

«  A  ces  fautes  ou  sources  de  fautes,  dit  Moore,  en- 
core inherentes  isa  nature  si  sensible,  il  en  ajouta 
beaucoup  d'autres  que  Thabitude  de  faire  toujours 
sa  propre  volont6  engendre,  et  qui  sont  les  moius 
compatibles  avec  le  systeme  de  concessions  mutuelles 
et  de  sacrifice,  par  lequel  la  balance  de  la  paix 
domestique  se  maintient.  Mais,  en  lui,  tout  cela  ^tait 
adouci  par  sa  bontfi  naturelle.  Et  vraiment,  quand 
nous  tournons  nog  regards  en  arriere  vers  cette 
carriere  imp^tueuse,    dont  le  mariage  devait  ^tre 

1.  Moore. 
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le  paint  d'arrdt^  vera  eelte  equrse  rapide  et  sans 
repos  dans  laquelle  sa  vie  se  passait  covime  une  ligne 
de  feu  traversant  une  s&rxe  de  voyages,  d'aventures, 
de  succes  et  de  passions,  dont  la  fievre  durait  encore 
en  lui  iorsqu'il  se  plongea  dans  ce  mariage,  avee  la 
m^me  precipitation,  nous  ne  devons  pas  nous  6ton- 
ner  que,  dans  Tespace  d*une  annee,  h  peine,  il  n'eut 
pa^purevenir,  tout  d'un  coup,de  son  ^blouissement, 
ou,  s'arranger  trcmquillement  dans  ce  niveau  domes- 
tique  <K  tame  level  31  que  I'espionnage  of&cieux  de 
son  int^rieur  e:i^igeaU.  On  pourrait  ^galement  pr^- 
tendre^  qu'un  coorsier  comme  celui  de  son  Ma^eppa, 

a  Wild  as  the  wild  deer,  and  untaught 
With  spur  and  bridle  nndefiled,  » 

voulut  rester  inunobile,  une  fbis  laac6,  sans  se  A^ 
battre  ou  mordre  ^ou/rein. 

Quand  meme  la  nouvelle  condition  d'existence  oA 
il  etait  entr6,  eiiX  it&  toute  douceur  et  prosperity, 
il  aurait  fallu  encore  lui  accorder  un  pen  de  temps 
et  de  tolerance,  afin  que  cet  esprit  si  excite  pi!it  se 
calmer  et,  par  degr^s,  se  mettre  an  repos.  Mais,  au 
contraire,  son  mariage  fit  sur-le-champ  edater 
contre  lui  tons  les  arrerages,  et  toutes  lea  redama*- 
tions  d'un  long  etat  plein  d'embarras.  Sa  porte  fut 
assiegee,  presque  tons  les  jours,  par  des  papiers  tim- 
bres, et  sa  maison  fut  en  possession  des  huissiers 
neuf  fois  pendant  la  mSme  ann^e.  Pour  ajou- 
ter  k  ces  anxiet6s,  —  il  eut  aussi  la  torture  de  voir 
que  des  yeux  d'ennemi  Fespionnaient  sous  son  pro- 
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pre  toity  et  que  ses  paroles  les  plus  irr^fl^chies,  que 
ses  regards  mSmes,  ^talent  interpr^t^s  de  la  ma- 
niere  la  plus  fausse  et  lia  plus  perfide. 

U  fr6quentait  peu  le  monde^  elle  seul  moyen  qu'il 
avait  de  se  distraire  des  soucis  qu'une  pareille  vie 
d'embarras  lui  causait,  c'6tait  de  remplirles  de- 
voirs que  son  titre  de  membre  du  comiti  de  Drury- 
Lane  lui  imposait.  Toutefois  cette  malheureuse  rela- 
tion avec  le  theatre  fut  ^galement  une  des  fatalit^s 
qui  peserent  sur  cette  courte  ann^e  d'^preuve  con- 
jugale.  Par  suite  de  la  reputation  de  galanterie  qull 
s'^tait  faite  auparavant^  et  de  cette  l^geret^  presque 
enfantine  k  laquelle  il  se  livrait,  souvent  mSme  au 
milieu  des  tristesses  de  son  dme,  il  n'^tait  pas  diffi- 
cile de  lui  soup^onner  quelques-unes  de  ces  rela- 
tions que  ses  rapports  frequents  avec  la  chambre 
verteTamenaient  a  former;  etm^me(comme  ilarriva 
une  fois)  de  voir  son  nom  calomnieusement  associe 
avec  celui  d'une  personne,  a  laquelle  il  avait  a 
peine  adress^  un  mot.  Cependant^  malgr^  cette  fa- 
tale  reunion  de  circonstances^  qui  auraient  pu  ^tre 
un  palliatif  mSme  aux  exces  d'humeur  ou  de  con- 
duite  qu'il  sut  ^viter,  ce  n'est  pas  a  des  causes  si 
serieuses  qu'on  doit  attribuer  la  malheureuse  ^preuve 
qui  finit  bientdt  par  amener  la  separation.  3» 

a  Dans  tous  les  manages  malheureux^  j*ai  toujours  vu, 
a  dit  Steele,  que  la  grande  cause  du  mal  procdde  d*uDe 
cc  petite  eventualite*  d  Si  on  faisait  une  enqu^te^  le  manage 
que  nous  examinons  ici  ne  ferait  pas  exception  k  cette 
donnee  gen^rale.  Lord  Byron,  de  lui-mdme,  ^tant  a  Ce- 
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phalonie^  peu  de  temps  avant  sa  mort^  a  exprime^  en  peu 
de  mots,  toute  la  profondeur  de  ce  myslere. 

i<  En  parlant  de  lady  Byron  avecun  Anglais^  qui  lui  fai- 
sait  reniimeraiion  des  difTerentes  causes  auxquelles  il 
avail  eotendu  allribuer  leur  separation,  le  noble  poele, 
aprcs  s'etre  beaucoup  amuse  de  leur  absurdile  et  faussete, 
repondit :  «  Men  cher  monsieur,  ces  causes  6taient  trop 
ff  simples  pour  felre  facilement  trouvees.  » 

a  Et  en  verite,  les  circonstanccs  tout  a  fait  sans  exemple 
qui  accompagnerent  leur  separation,  les  derniftres  paroles 
de  la  femmo  pleines  d'affectueuse  plaisanterie  pour  eon 
epoux,  en  mdme  temps  que  le  langage  du  mari  en  vers  sa 
feinine,alaquelleil  adressait,  commetoutlemonde  lesait, 
les  plus  tendres  eloges;  tout  cela  prouve  assez  qu'au  mo- 
ment ouils  se  quittferent,  il  nepouvait  pas  y  avoir  un  sen- 
timent profond  d'eloigncment;  ni  d*un  c6te  ni  de  Tautre. 
Ce  fut  done  apres  que  la  force  repulsive  se  developpa 
dans  les  deux  ames.  Pour  celle  qui,  la  premiere,  avaitfait 
Icpas  decisif,  il  deviht  nalurellement  un  point  d'orgueil 
d'y  perseverer  avec  dignite.  Cette  inflexibilite  provoqua, 
eomme  c'etait  naturel,  dans  Tesprit  fier  de  Fautre,  une 
forle  emotion  de  ressentiment  qui  finit  par  deborder  en 
acrimonie  et  en  m^pris.  S'il  est  vrai,  cependant,  que  ce 
sont  ceux  qui  ont  fait  le  mal  qui  ne  pardonnent  jamais^ 
lord  Byron,  qui  a  6t6  jusqu'i  son  dernier  jour  dispose  a 
une  reconciliation,  a  prouve  du  moins  que  sa  conscience 
n  etait  troubl^e  par  aucun  souvenir  coupable. 

«  Mais,  bien  qu'il  eut  ete  difficile  peut-gtre  aux  victimes 
elles-m@mes  de  cette  querelle,  de  determiner  la  cause 
reelle  de  leur  propre  desunion,  si  ce  n'est  cette  incompati* 
biliie  generale  qui  est  la  plaie  de  tons  les  manages  sem- 
blables,  le  public,  qui  rarement  se  permet  dans  ccs  oc- 
casions de  se  tenir  en  arriere,  fut  bientot  prfit,  comme 
d'usage,  a  intervenir  pour  expliquer  la  rupture  avec  une 
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abondante  provision  de  raisons  tendant  toutes  a  noircir 
le  caractere,  deja  peinl  en  sombre,  du  poete,  et  a  le  re- 
presenter  en  pen  de  mots  comme  un  flionstre  acheve  de 
cruauteetde  depravation.  La  reputation  de  vertu  mo- 
dMe,  dont  jouissait  I'objet  de  son  choix,  fut  alors  tournee 
contre  lui  par  ses  assaillants ,  commc  si  rexcellence  de 
la  femme  etait  una  preuve  positive  de  toutes  les  enormites 
dont  on  chargeait  le  mari.  En  meme  temps,  le  silence 
invincible  oppose  par  lady  Byron  aux  demandes  repetees 
qu'on  lui  faisait  de  specifier  ses  accusations  contre  lui, 
laissa  a  la  malice  et  a  Timagination  du  public  une  pleine 
liberty  pour  exercer  ensemble  leur  puissance.  On  repan- 
dit  done,  et  on  reussit  a  faire  croire  presque  generale- 
raent  que  la  seconde  proposition  de  mariage  a  missMil- 
banke,  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  se  venger  de  son  pre- 
mier refus,  et  qu'il  le  lui  avait  avoue  eu  sortant  de 
Teglise ;  tandis  que  lord  Byron,  an  contraire  (le  lecteur 
I'a  vu  par  les  lettres  qu'il  ecrivait  pendant  le  premier 
mois  de  leur  marijige},  avec  la  meilleure  foi  du  monde, 
se  fjgurait  etre  heureux,  et  se  vantait  memo,  dans  1  or- 
gueil  de  son  imagination,  que,  si  les  mariages  se  faisaient 
par  des  engagements  temporaires,  il  vpudrait  renouyeler 
le  sien  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans ! 

u  A  cetteepoquemfeme,  selon  ces  clironiques  si  pleine^^ 
de  veracite,  il  n'aurait  etc  occupe  qua  suivrc  son  plan 
tenebreux  de  vengeance  et  a  tourmenter  sa  femme  par 
toute  sorte  de  cruautes  inhumaines,  notamment  de  de- 
charger  ses  pistolets,  afm  de  Teffrayer  quand  elle  elait 
eouchee.  et  mille  autres  tours  semblables.  J'ai  deja  men- 
tionne  ces  faussetes.  Quant  a  ses  intimites  dans  la  chaub 
bre  verte,  et  j)articuli6reinent  avec  une  belle  aclrice,  a 
laquelle,  en  realile,  il  avait  a  peine  adressequelques  mots, 
Textreme  facilite  avec  laquelle  on  faisait  croire  et  cireuler 
cette  fable,  offre  un  assez  bel  echantillon  de  Tespece  d'e- 
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vidence  dont  se  contente  le  public  qui  tombe  dans  de  pa- 
reilles  attaques  de  rage  morale.  Je  ne  suis  pas  cependant 
loin  d'admettre  que,  pendant  la  periode  des  relations  du 
noble  po^te  avec  le  theatre,  il  n'ait  pas  ete  quelquefois 
eDtraine  dans  une  ligne  de  connaissances  et  de  conversa- 
tions sinon  dangereuses,  du  moins  peu  propres  a  maiu- 
tenir  la  regular! tede  la  vie  dans  le  mariage.  Maisce  qu'on 
lui  a  attribue .  a  cet  egard^  etait  egalement  sans  fonde- 
ment;  car  le  seul  cas  qui  pourrait  servir  de  base  a  une 
semblable  accusation,  n'eut  lieu  qu'apres  leur  separa- 
tion. 

<c  Non  contente  de  ces  accusations  ordinaires  et  tangi- 
bles, la  langue  de  la  medisance  etait  encourogee  k  aller 
plus  loin  encore;  et  par  suite  du  silence  mysterieux, 
maintenu  par  une  des  parties^  elle  alia  mSme  jusqu'a 
repandre  de  noires  allusions,  de  vagues  insinuations;  en 
sorte  que  la  fantaisie  de  chacun  etait  libre  de  remplir  a 
songr6  les  espaces  vides.  La  consequence  de  toutes  ces 
exageralions  fut  qu'il  s'eleva  contre  lord  Byron  une  cla- 
laeur  telle,  qu'il  n  y  en  a  peut-etre  jamais  eu  d'exemple 
dans  la  vie  privee  de  personne.  Toutrenlhousiasme,  toute 
la  renommee  qu'il  avait  recueillie  dans  Tespaee  des  der- 
nieres  annees,  n'etait  rien  en  proportion  des  reproches, 
descalomnies,  des  blames,  qu'on  fit  pleuvoirsur  lui  dans 
Tespace  de  peu  de  semaines.  Et  a  tous  ceux  qui  croyaient 
et  blltmaient  consciencieusement,  il  faut  ajouter  cette 
nombreuse  classe  d'individus  qui  semblent  persuades 
que  leur  violence  contre  les  vices  des  autres,  est  un 
equivalent  de  vertus  pour  eux-memes,  et  tous  ces  enne- 
rais  naturels  des  succes,  pour  lesquels  la  splendeur  du 
poi'te  avait  ete  une  longue  souffrance,  et  qui  pouvaient 
maintenant  se  poser  en  champions  de  Tinnocence,  et  jeter 
leur  depit  sur  Thomme  sous  toutes  les  formes,  dans 
toutes  les  varietes  du  paragraphe,  du  pamphlet,  de  la 
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caricature.  Son  caractSre  et  toule  sa  personne  elaienl 
voues  a  la  haine.  A  peine  une  voix  s'eleva  pour  sa  de- 
fense; et,  quoiqu'un  petit  nombre  d'amis  fdt  resle  ferme 
a  cdte  de  lai,  en  reconilaissant  bien  vite  la  complete  im- 
possibilile  de  retenir  le  torrent,  apres  un  ou  deux  efforts 
pour  6lre1§couteS)  ils  durent  se  soumettre  en  silence.  » 

Quant  k  lord  Byron  a  peine  essaya-t-il  de  se  de- 
fendre.'Seulement,  parmi  toutes  ces  calomnies,  il  vou- 
lut  en  repousser  une  qui  blessait  trop  sa  g6nereuse 
fierte ,  et  il  6crivit  a  Rogers  en  ces  termes  : 

c(  Vous  Stes  du  petit  nombre  deceux  avec  lesquels  jai 
a  vecu  dans  ce  qu'on  appelle  lintimit^,  et  vous  m avez 
cc  quelquefois  entendu  parler  sur  le  desagr6able  sujet  de 
«  m^s  recents  troubles  domestiques.  Youlez-vous  avoir 
((  la  bonte  de  me  dire  franchemsnt^  si  vous  m*avez  ja- 
cc  mais  entendu  parler  d'Elle  sans  respect,  ou  avec  mechan- 
c(  cete,  ou  si  je  me  suis  defendu  moi-meme  a  ses  depeos 
flc  par  quelque  serieuse  imputation  quelconque  centre 
a  elle?  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  jamais  entendu  dire, 
(c  que  quand  il  s'agissait  d'avoir  tort  ou  raison,  la  raisoo 
((  etait  de  son  cote  ?  Le  motif  pour  lequel  je  pose  cesques- 
c  tions^  a  vous  et  k  mes  autres  amis,  est  que  j'apprends 
(c  qu'elle  et  les  siens  pretendent  que  j*ai  eu  recours  a  de 
«  pareils  moyens  jpour  me  disculper.  » 

Le  coeur  saigne  en  voyant  ce  noble  esprit  oblige, 
par  une  persecution  aussi  stupide  que  cruelle  d  e- 
tres  nuls  ot  mediants,  de  descendre  dans  I'arene  pour 
s'excuser.  Mais  il  cessa  bientot  de  se  defendre.  Cetle 
lutle  lui  r^pugnait.  Lord  Byron  compta  d'abord  sur 
un  retour  de  sa  fcmme,  qui  eut  ete  sa  vraie  justifi- 
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cation.  Quaud  il  vit  que  ce  retour  se  faisait  altendre, 
il  demanda  simplement  une  enquete,  qu'il  solK- 
cita  sans  pouvoir  Tobtenir.  Ceux  qui  Faccusaient, 
ne  pouvant  rien  formuler  centre  lui,  pref6raient 
naturellement  la  calomnie  et  le  magnunime  silence 
aux  enquetes  I  A  la  fin,  quand  il  sentit  qu'une  reu- 
nion devenait  improbable  et  que  ses  amis  se  bor- 
naient  a  des  condoleances,  fautede  courage  moral  et 
J'indepcndance,  il  puisa  sa  force  d'ame  dans  sa  con- 
science et  dans  la  determination  de  faire  un  jour 
connaitre  toute  la  v^rite.  II  le  fit,  en  effet,  un  an  plus 
tard,  en  Italie,  quand  ^oute  csperance  d'une  reunion 
etait  perdue.  II  6crivit  alors  ses  memoires. 

Ce  serait  ici  peut-etre  que  je  devrais  parler  d'un 
des  grands  crimes  de  TAngleterre,  ou  plutot  de  quel- 
ques  Anglais  :  la  destruction  de  ses  Memoires^  dont 
la  cause  a  ete  de  sauvegarder  des  amours-propres 
et  de  couvrir  d'oubli  les  faiblesses,  sinon  les  crimes 
d'une  foule  d'etres  insignifiants.  Mais,  ayant  deja 
parle  de  cela  dans  un  autre  chapitre,  je  me  conten- 
terai  de  repeter  que  ces  memoires  etaient  d'autant 
plus  precieux,  que  leur  but  principal  etait  de  faire 
connaitre  au  monde  la  v6rite  ;  que  I'impression  qu'ils 
laissaient,  apres  les  avoir  lus,  etait  qu'ils  etaient  par- 
faitement  sinceres;  que  lord  Byron  avaitTame  la  plus 
gen^reuse,  et  que  les  motifs  de  la  separation  n'e- 
taientautres  que  Tincompatibilite  des  deux  epoux. 
La  meilleure  preuve  de  la  sinc6rite  de  ces  memoi- 
res, ne  Favait-il  pas  donnec,  en  les  envoyant  a  lire 
et  a  commenter  a  lady  Byron?    On  sait  avec  quel 
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cruel  d6dain  elle  avait  accueilli  ce  genereux  pro- 
c6d6 1  Quant  a  leur  moralite,  je  me  contenterai  de 
citer  les  expressions  meme  d'une  noble  dame,  lady 
B...,  alors  femme  d'un  ambassadeur  en  Italic  a  la- 
quelle  Moore  les  avait  donnas  k  lire  et  qui  les  avait 
entierement  copies.  —  «  Tai  luy  disait-elle  a 
Mme  la  comtesse  G...,  fai  lu  ces  nicmoires  a  Flo- 
rence; et  je  vous  assure  que  faurais  pu  les  faire 
lire  a  ma /i lie  de  quinze  ans,  tant  Us  etaient  sans 
tache  sous  le  rapport  de  la  moralite.  » 

Rep6tons  done,  une  fois  encore,  qu'ils  ont  6te  sa- 
crifies  ainsi  que  ses  derniers  chants  de  D.  Juan ,  aiusi 
que  le  journal  qu'il  tenait  en  Grece  dans  Tuniquebut 
de  detruire  le  souvenir  de  la  conduite  faible  et  cou- 
pable  de  ceux  qui  se  disaient  ses  amis,  et  les  opinions 
de  lord  Byron,  peu  flatteuses  en  tons  genres,  sur  uiie 
foule  de  person nages  vivants,  qui  malheureusement 
lui  ont  surv^cu.  11  est  difficile,  du  reste,  d'imaginer 
que,  dans  ces  memoires  qu'il  ecrivait  a  Venise,  quand 
la  plaie  de  son  coeur  6tait  saignante  et  envenimee,  il 
6 At  pu  se  taire  sur  les  injustices  et  les  calomnies  dont 
on  Taccablait,  et  meme  sur  la  conduite  pusillanime 
de  ceux  qui  se  disaient  ses  amis,  quand  des  ecrivains, 
qui  lui  etaient  meme  hostiles,  nepouvaicnt.s'emp6cher 
de  prendre  son  parti.  Voici,  par  exemple,  de  quelle 
maniere  en  parle  Macaulay,  critique  peu  bienveil- 
lant  pour  lord  BjTon,  qu'ilnapas  personnellenienf 
connu ,  ct  qui  est  rarement  juste  par  esprit  de 
parti  autant  que  par  son  besoin  de  briller  avec  des 
antitheses  et  des  phrases  sonores  : 
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a  A  vingt-quatre  ans,  lord  Byron  se  trouva  au  plus 
tf  haut  pinacle  de  la  renommee  lilteraire,  avec  Walter 
«  Scott,  Wordsworth,  Southey  et  une  foule  d'autres  ecri- 
if  vains  distingues.  Il  n'y  a  pas  un  cxeniple  dans  This- 
« toire  d*une  elevation  si  instantanee,  a  uiie  hauteur  si 
a  vertigineuse.  Tout  ce  qui  pent  stimuler,  et  tout  ce  qui 
tf  pent  flatter  les  plus  fortes  propensites  de  notre  nature 
((  humaine,  Fadmiration  de  cent  salons,  les  acclamations 
K  de  toute  une  nation,  Tapplaudissoment  des  hommes 
«  applaudis,  I'amour  des  fcmmes  les  plus  charmantes, 
«  tout  ce  monde  et  toutes  ces  gloires  etaient  oCfertes  a  un 
« jeune  homme,  auquella  nature  avail  donne  des  passions 
K  violentes,  que  Teducation  n'avait  pas  habitue  a  domp- 
«  ler,  II  vecutcomme  vivent  tant  d'autres,  qui  n'ont  pas 
c(  de  semblables  excuses  pour  plaider  leurs  fautes.  Mais 
«  ses  concitoyens  et  ses  concitoyennes  voulaient  Taimer 
i<  et  ladmirer.  Us  etaient  resolus  a  ne  voir  dans  sa  eon- 
«  duite  que  I'eclair  et  Texplosion  de  ce  m^me  esprit  pas- 
(( sionne  qui  brillait  dans  sa  poesie.  11  attaqua  la  religion, 
«  et  cependant  dans  les  cercles  religieux,  son  nom  etait 
c(  mentionne  avec  tendresse,  et  en  plusieurs  publications 
«  religieuses  ses  oeuvres  etaient  censurees  avec  une  dou- 
«  ceur  singuliere.   II  satirisa  le  prince  regent,    et  cepen- 
K  dant  il  ne  put  pas  s'aliener  les  tories.    II  semblait  que 
« tout  devait  Stre  pardonn6  a  la  jeunesse,  au  rang  et  au 
«  genie*. 

(c  Mais  alors  arriva  la  reaction.  La  societe,  capricieuse 
«  dans  son  indignation  comme  elle  Tavait  ete  dans  sa  ten- 
«  dresse,  se  mit  en  fureur  contre  son  enfant  favori  et 
«  gate.  II  avait  ete  adore  avec  une  idolatrie  deraisonna- 

1 .  Tout  cela  est  faux  ou  exagtre,  Les  critiques  religieufies  no 
furent  pas  si  douces,  quoiqu'il  n'eilt  en  aucune  maui^re  attaque  Ui 
religion^  et  les  tories  ne  lui  pardonnerent  jamais  son  attaque  au. 
prince  r%ent  dont  ils  firent  un  si  grand  bruit. 
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«  ble^  il  fut  persecute  avec  une  deraisonnable  fureur.  On 
fc  a  beaucoup  6crit  sur  les  circonstances  domestiques, 
<c  qui  fixerent  la  destin^e  de  sa  vie;  ei  cependant  rien 
a  n'est  encore,  et  rien  n'a  jamais  ete  connu  par  le  public 
«  d'une  manifere  positive,  si  ce  n'est  qu'il  se  querella 
«  avec  sa  femme,  et  qu'elle  refusa  de  vivre  avec  lui.  II 
<c  y  a  eu  abondance  d'allusions,  de  contorsions  d'epaules, 
(c  de  secouements  de  t^te,  et  des  «  bien^  bien,  nous  sa- 
«  vans,  »  et  des  «  nous  pourrions  si  nous  voiUionSy  »  et  des 
^  si  nous  etions  dispos6  a  parler,  »  et  des  «  there  be  that 
(c  MIGHT  AN  THEY  LIST.  >  Mais  jc  nc  sacbe  pas  que  le  pu- 
tt blic  soit  en  possession  dune  seule  preuve  croyable, 
cc  d'un  seul  fait,  qui  indiqne  que  lord  Byron  a  ete  plus  a 
«  bidmer  que  tout  autre  mari,  qui  est  en  mauvaise  intelli- 
a  gence  avec  sa  femme.  » 

Et  apres  avoir  dit  qu'il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
personnes  consult^es  par  lady  Byron,  et  qui  fureiit 
d'avis  qu'elle  devait  se  s^parer  de  sonepoux,  avaient 
form^  leur  opinion  sans  entendre  les  deux  cotes,  et 
qu'il  serait  tout  a  fait  injuste  et  irrationnel  de  pro- 
noncer  ou  meme  de  se  former  une  opinion  sur  une 
affaire  si  imparfaitement  connue,  M-  Macaulay  con- 
tinue en  ces  termes : 

«  Nous  ne  connaissons  pas  de  spectacle  aussi  ridicule 
quecelui  du  public  anglais,  lorsqu'il  tombe  dans  unede 
ses  attaques  periodiques  de  morality.  En  general,  les  fui- 
tes,  les  divorces  et  les  querelles  des  families  passent  sans 
qu'on  s'en  occupe^  et  m^me  presquc  inapergus.  Nous  li- 
sons  le  scandale,  nous  en  parlous  un  jour;  puis  nous 
Toublions.  Mais  une  fois  chaque  six  ou  sept  ann^es,  notre 
vertu  deviant  violente,  furieuse.  Nous  ne  voulons  pas  tole- 
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rer  que  les  lois  de  la  religion  et  de  la  decence  soient  bles- 
sees;  nous  voulons  faire  un  exemple  contre  le  vice ;  nous 
voulons  apprendre  aux  libertins,  que  le  peuple  anglais 
apprecie  Timportance  des  liens  domestiques.  Par  conse- 
quent, un.malheureuxhomme,  ni  plus  ni  moins  deprav6 
que  cent  autres  qui  ont  ele  traites  avec  indulgence,  est 
seul  choisi  comme  une  victime  expiatoire.  S'il  a  des  en- 
fants,  on  les  luiprend;  s-il  a  une  profession,  on  Tern- 
peche  de  Texercer.  U  est  coupe,  c'est-a-dire  il  n'est  plus 
requ  par  les   hautes  classes,   et  il  est  siffle    par    les 
classes  inferieures;  il  devient,  en   realite,  une    espece 
d  enfant  fouette,   par  les   souffrances   duquel  tous  les 
autres  coupables  de  sa  classe  sont,  on  le  suppose,  suf- 
fisamment  punis.  Nous  reflechissons  alors  avec  une  grande 
complaisance  sur  notre  s^verite,  et  nous  faisons  avec  or- 
gueil  la  comparaison  entre  le  haul  modele  de  morale  6ta- 
bli  en  Angleterre,  et  la  demoralisation  qui  existe  a  Paris. 
Cela  fini^  notre  colore  est  assouvie;  notre  victime  est  rui- 
nee  et  accablee  par  la  douleur,  et  notre  vertu  s'en  va 
dormir  tranquillement  ses  sommeils  pour  sept  autres  an* 
nees.  —  II  est  clair  que  les  vices  qui  detruisent.  le  bonheur 
domestique  doivent  6lre,  autant  que  possible ,  reprimes. 
11  est  bon  qu'une  certaine  dose  de  disgrace  suive  constam- 
ment  certaines  mauvaises  actions.  Mais  il  n*est  pas  bien 
que  ceux  qui  les  ont  commises  soient  exposes  unique- 
ment  aux  risques  d'une   loterie  d'infamie^  a   laquelle 
echapperont  quatre-vingt-dix-neuf  coupables  sur  cent, 
et  que  le  centieme,  peut-etre  plus  innocent,  doive  payer 
pour  tous.  Nous  nous  rappelons  d'avoir  vu  une  foule  de 
peuple  fimeutee  dcvant  Thotel  de  Lincoln,  pour  crier  con- 
tre un  gentilhommc  auquel  on  faisait  deja  subir  les  pro- 
cedes  les  plus  inhumains  que  la  loi  anglaise  connaisse. 
II  etait  ainsi  siffle^  parce  qu'il  avait  et6  un  mari  InfidMe, 
comme  si  tant  d*autres  personnages^  et  des  plus  populai- 
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res  de  notre  temps  (lord  Nelson  par  exemple),  u'eussent 
pas  ete  des  maris  inQd^les.  Nous  nous  rappelons  un  cas, 
bien  plus  etonnant  encore.  Laposterite  voudra-t-elle  croire 
que  dans  un  si^cle  oii  des  hommes,  dont  les  galanteries 
sont  univcrsellemeut  connues  et  legalement  prouvees,  qui 
remplissaient  les  plus  hautes  charges  danS  Tfltat  et  dans 
Tarmee,  qui  presidaient  aux  meetings^  reunions  de  reli- 
gion et  institutions  de  bienfais'ance,  qui  faisaient  les  de- 
lices  de  toutes  les  societes  et  qui  etaient  les  favoris  de  la 
multitude ;  que  dans  ce  siecle,  dis-je,  un  groupe  de  mo- 
ralistes  se  soient  rendus  au  theatre,  afin  de  punir  un 
pauvre  acteur  dramatique  qui  avait  trouble  le  bonheur 
conjugal  d'un  alderman?  Qu'y  avait-il  dans  les  circon- 
stances,  soit  de  Toffenseur,  soit  de  Toffense,  pour  venger 
ainsi  le  zele  de  Taudience  ?  Nous  n'avons  jamais  pu  le 
comprendre;  car  on  n'a  jamais  suppose  que  la  situation 
d'un  acteur  soit  particulierement  favorable  a  la  rigide 
vertu,  ou  qu'un  alderman  jouisse  de  quelque  speciale 
immunite  pour  des  injures  de  I'esp^ce  de  celle  qui  dans 
cette  occasion  souleva  la  colere  du  public.  Telle  est  pour- 
tant  la  justice  des  hommes !  dans  ce  cas,  la  punition  fut 
excessive ;  neanmoins  la  faute  etait  connue  et  prouvec. 
Mais  le  cas  de  lord  Byron  elait  bien  plus  exorbitant :  une 
veritable  justice  de  Jeclwood  lui  elait  appliquee.  Premie- 
rement  on  Texecuta ;  ensuite  on  proceda  aux  investiga- 
tions, et  en  dernier  lieu,  ou  plutot,  suits  motif  aucun,  on 
arriva  k  Taccusation.  Le  public,  sans  rien  connaitre  de  ce 
qui  s'etait  pass6  dans  sa  famille,  se  prit  dune  violente 
passion  contre  lui,  et  commenca  par  inventer  des  histoi- 
res  qui  pussent  justifier  sa  fureur.  Dix  ou  vingt  diffei'en 
tes  histoires  de  la  separation  inconsistantes  Tune  <ivec 
I'autre,  inconsistantes  avec  elles-memes  et  avec  le  bon 
sens,  circulerent  en  meme  temps.  Quant  a  leur  evi- 
dence, le  vertueux  public  qui  les  repetait,  ne  s'en  prfec- 
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cupait  pas,  et  ne  s'en  souciait  pas,  puisqu'en  realite^  ces 
histoires  n'etaient  pas  la  cause,  mais  les  effets  de  Tindi- 
goalion  de  ce  public.  Elles  ressemblaient  a  ces  detestables 
calomnies  que  Lewis  (joldsmith,  et  d*autres  vils  libellistes 
de  la  m6me  classe,  avaient  I'habitude  de  publier  sur  Bo- 
naparte. On  disait  par  exemple  :  qu'il  avail  empoisonne 
une  jeune  fille  avec  de  Tarsenic,  quand  il  etait  a  I'ecole 
militaire ;  qu'il  avait  paye  un  grenadier  pour  tuer  Desaix 
a  Marengo ;  qu'il  remplissait  Saint-Cloud  de  toutes  les 
infamies  de  Capree,  etc.,  etc.  II  y  a  eu  un  temps  oil  des 
anecdotes  semblables  obtenaient  croyance  parmi  des  per- 
sonnes  qui,  detestant  I'Empereurdes  Francais  sans  savoir 
pourquoty  etaient  ardentes  a  croire  tout  ee  qui  pouvait  jus- 
tifier  leur  haine. 

w  Lord  Byron  parlicipaau  mfimesort;  ses  compatriotes 
avaient  de  la  niauvaise  humeur  contre  lui ;  ses  ecrits  et 
son  caraclere  avaient  perdu  le  charme  de  la  nouveaute. 
II  avait  ete  coupable  de  Toffense  qui,  parmi  toutes  les  of- 
fenses, est  la  plus  severement  punie  :  il  avait  ete  trop . 
loue.  11  avait  excite  un  interSt  trop  ardent,  et  le  public, 
avec  sa  justice  ordinaire,  le  chatia  de  sa  propre  folie.  Les 
attachements  de  la  multitude  ressemblent  assez  a  ceux  de 
I'enchanteresse  licencieuse  des  contes  arabes  qui,  lors- 
que  les  quarante  jours  de  sa  tendresse  etaient  expires, 
non  contente  de  renvoyer  ses  amants,  les  condamnait  a 
expier  sous  des  formes  ignobles  et  par  des  souffrances 
cruelles,  le  crime  d'avoir  trop  satisfait  auparavant  son 
gout ! 

«  Les  attaques  calomnieuses  que  lord  Byron  eut  a  en- 
durer  furent  telles,  qu'elles  auraient  pu  secouer  Tesprit  le 
plus  ferme.  Les  journaux  etaient  remplis  de  satires;  les 
theatres  retentissaient  d'execrations;  il  etait  exelu  des 
cercles,  ou  naguere  il  avait  ete  observe  parmi  les  observa- 
leurs.  Tons  ces  Stres  rampants  qui  font  leurs  delices  du 
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malheur  des  plus  nobles  natures,  se  hat^rent  d'accourir 
au  festin;  et  ils  eurent  raison,  ils  agirent  selon  leur  na- 
ture. Ce  n'est  pas  tous  les  jours  que  Tenvie  sauvage 
d'Stres  stupides  qui  aspirent  a  monter^  se  trouve  gratifiee 
par  Ics  agonies  dun  esprit  pareil  et  par  ravilissement 
d*un  tel  nom.  L'infortune  jeune  homme  quitta  son  pays 
pour  toujours.  Le  cri  sinistre^  les  burlements  de  la  ca- 
lomnie  le  suivirent  a  travers  la  mer^  le  long  du  Rhin  et 
sur  les  Alpes;  puis,  graduellement^  ils  s'afiaiblirent,  ils 
s'eteignirent.  C'est  alors  que  ceux  qui  avaient  ^leve  ces 
cris  commenc^rent  a  se  demander  Tun  Tautre,  quelle 
etait  done,  apres  tout,  la  cause  pour  laquelle  ils  avaient 
fait  tout  ce  bruit?  et  ils  voulurent  prier  le  criminel  qu'ils 
avaient  eloigne,  de  vouloir  bien  revenir  aupres  d'eui. 
Sa  poesie  devint  plus  populaire  qu'ellc  n'avait  jamais  ete, 
et  ses  plain tes-^taient  lues  avec  des  larmes  dans  tous  les 
yeux,  et  mSme  par  des  milliers  et  des  milliers  de  person- 
nes  qui  ne  Tavaient  jamais  vu*.  » 

Ces  observations  de  Macaulay,  M.  D'lsraeli  les  ap- 
plique a  lord  C...  qui,  dans  son  roman,  n'est  autre 
que  lord  Byron. 

*«  Lord  C,  dit-il,  fut  la  victime  periodique,  «  le  sea- 
c(  pcf/oat  »  de  la  moralite  anglaisc,  qu'on  envoya  dans  le 
(c  desert  avec  tous  les  crimes  et  les  maledictions  de  la 
«  multitude  sur  la  tete. 

ff  Lord  C.  avait  certaincment  commis  un  crime,  non 
«  pas  son  intrigue  avec  lady  M.,  car  certainement  celle- 
«  la  n'etait  pas  une  oiTcnse  sans  exemple;  non  pas  son 
(c  duel  avec  son  mari,  car  apr^s  tout  c'^tait  un  duel  ac- 

1 .  Macaiilay's  Essais. 
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a  eept^  pour  se  defendre ;  et  en  tous  cas,  divorces  et 
r(  duels,  dans  aucune  circonstance^  n'auraient  {.-u  ex- 
li  citer  ou  autoriser  Torage^  qui  maintenant  allait  tomber 
« sur  le  dernier  enfant  gate  de  la  societe.  Mais  lord  G.  ctait 
((  coupable  du  crime,  qui^  parmi  tous  les  crimes,  est  le 
»  plus  severement  puni.  Lord  G.  avait  ete  loud,  loue  au 
w  dela  de  toutes  les  limites.  II  avait  excite  un  interet  trop 
a  ardenf,  et  le  public,  avec  sa  justice  usuelie^  etait  decide 
a  a  le  chaticr  de  sa  propre  folic.  U  n'y  a  pas  d'attaques 
tt  de  caprice  auissi  foudroyanls  et  aussi  violents  que  ceux 
«  dela  societe.  G...^  faisant  allusion  a  son  succes  si  surpre- 
ff  Dant^  avait  dit  souvent  a  sea  amis,  qu'en  se  reveillant 
«  un  matin,  il  s'etait  trouve  celebre;  il  aurait  alors  pu 
«  dire  « je  me  suis  reveille  un  matin,  et  je  me  suis  trouve 
«  diffame.  »  Avant  que  vingt-quatre  heures  fussent  pas- 
Ksees  sur  son  duel  avec  lord  M...^  il  se  irouwsL  marque 
^  d'infamie  par  tous  les  journaux  de  Londres,  comme  un 
«  Stre  sans  principes,  et  un  coupable  sans  pareil.  Le 
«  public^  sans  atlendre  de  reflechir  ou  seulement  de  s'en- 
«  querir  de  la  verite,  accepta  immddiatement,  comme  in- 
^  dubitable,  le  plus  faux  et  le  plus  flagrant  des  cinquante 
« libelles  que  Ton  faisait  circuler  sur  Tevenement;  des 
«  histoires,  pleines  de  contradictions ,  etaient  egalement 
{'  crues  avec  avidite.  Et  quant  a  leur  degre  d'evidence, 
« le  vertueux  public  qui  les  repetait,  ne  s'en  pr^occupait 
«  pas  et  ne  s'en  souciait  nuUement.  Bref,  le  public  se  mit 
'( dans  une  colere  si  furieuse  contre  son  cheri,  .son  en- 
«  fant  bien-aim^,  que  honteux  de  son  idolalrie  passee, 
«  rien  ne  pouvait  le  satisfaire  si  ce  n'est  ne  de  casser  la 
« lete  k  sa  divinite.  » 

Et  le  m^me  M.  D'Israeli,  dent  le  temoignage  est 
d'autant  plus  precieux  qu'il  est  lui-meme  une  des 
gloires  du  parti  tory,  apres  avoir  d^crit  Taccucil, 
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honteux  pour  la  noble  chainbre,  qu'elle  fit  a  lord 
Cadurcis,  quand  il  se  pr6senta  au  milieu  d'elle  apres 
le  duel,  et  apres  avoir  d6crit  toutes  les  f^rocitt's 
d'une  stupide  populace  ameut6e  contra  lui,  en 
dehors  de  la  chambre,  poursuit  en  ccs  termes  : 

(c  Et  vraimenl,  en  voyant  cet  etre  si  noble,  si  jeune,  si 
<c  doue,  qui  etait,  peu  de  jours  auparavant^  Tidole  de  la 
«  nation,  et  dont  une  seule  parole,  un  seul  regard,  etait 
c(  estime  comme  la  plus  grande,  la  plus  flatteuse  des  dis- 
((  tinctioDs,  pour  lequel  tons  les  ordres,  toules  les  coDdi- 
((  lions  des  hommes  s*etaient  reunis  afin  de  le  stimuler 
<(  par  des  adulations  multipliees,  a  qui  les  gloires  et  k^s 
«  plus  ravissants  d^lices  de  la  terre  etaient  ofTerts,  en  le 
H  voyant  alors  assailli  par  la  sauvage  execration  de  tons 
((  ces  Stres  vils,  qui  font  leur  delice  de  la  chute  de  tout  cc 
<c  qui  est  grand,  de  Tabaissement  de  tout  ce  qui  est  no- 
ff  ble,  oh  !  c'etait  vraiment  un  spectacle  qui  aurait  du 
<c  reduire  au  silence  la  malignite  et  satisfaire  Tenvie  elle* 
«  meme.  a 


A  ces  justes  appreciations  des  quelques  biogra- 
phes  de  lord  Byron ,  on  pourrait  en  ajouter  beau- 
coup  d'autres;  mais,  l(»s  limitcs  que  nous  nous 
sommes  iinpos(5es  dans  cet  ecrit  ne  le  permettaut 
pas,  nous  ajouterons  seulenieut,  et  pour  dernier 
temoignage  celui  du  plus  severe  d'entre  tons, 
celui  dont  Moore  dit  «  ([ue,  si  on  voulait  dire 
du  nial  de  lord  Byron,  on  n'avait  qu'a  s'adresser 
a  celui-la,  »  c'est-a-dire  a  lord  Byroii  lui-meme: 

En  iHZO^  on  lui  envoya,  a  Raveune,  un  article 
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(lu  «  BlachyoocCs  Magasine  »  intitule  :  «  Observa- 
«  tions  sur  don  Juan.  » 

Get  article  etait  une  accusation  tellement  calom- 
uieuse  dc  sa  conduite  matrimoniale,  qu?  cette  fois 
Lord  Byron  fit  une  infraction  a  son  habitude  et  ne 
put  s'abstenir  d^  repondre  pour  se  d^fendre.  Les 
extraits  de  cette  defense,  si  on  pent  tappeler  de- 
fense, dit  Moore,  puisquHl  s'agit  dune  cause  pour 
laquelle  il  na  jamais  existe  une  accusation  de-^ 
finie,  seront  las  'avec  le  plus  vif  interet.  Voici 
done  un  extrait  de  cos  Extraits  : 


((  C^est  en  vain,  dit  mon  savant  confrere,  que  lord 
a  Byron  voudrait  justiQer  d'una  foQon  queleonque  ses 
«  precedes  a  Tegard  de  lady  Byron.  » 

((  Et  main  tenant  qu'il  a  si  ouvertement  et  si  audacieu- 
sement  invite  Tenqufite  et  le  reproche,  nous  ne  voyons 
DuIIement  pourquoi  il  ne  devrait  pas  6tre  ainsi  nomm6 
par  la  voix  de  ses  concitoyens. 

a  A  quel  point  \ evidence  d'un  po^me  anonyme  et  Vau- 
dace  d'avoir  peint  un  caractfere  imaginaire,  que  Tauteur 
suppose  vouloir  personnifier  lady  Byron,  a-t-il  pu  meri- 
ler  cette  formidable  denonciation?..,  je  ne  puis  le  savoir, 
et  je  ne  m'en  soucie  point.  Mais  lorsqu'il  me  dit  que 
je  ne  puis.«  d'aucune  maniere  justifier  mapropre  con- 
«  duite  dans  cette  affaire,  »  je  suis  oblige  den  convenir, 
parce  que  personne  ne  pent  se  justifier  a  moins  de 
savoir  de  quoi  il  est  accuse.  Or,  jamais  je  ne  Tai  su; 
ct  Dieu  sait  si  je  Tai  desire^  si  j'ai  voulu  que  quelque 
accusation  precise  me  fut  soumise  sous  une  forme  tan- 
gible par  mes  adversaires  et  [non  par  d'autres;  car  les 
atrocites  des  bruits  du  public  et  le  silence  myst^rieux 
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des  coDseillers  Ii^gaux  de  Madame  ne  sauraient  passer 
pour  tels. 

(( Mais  I'^rivain  n'est-il  done  pas  assez  satisfait  par  tout 
ce  qu'on  a  deja  dit  et  fait?  Est-ce  que  la  voix  generale  de 
ses  coDciloyens  n'a  pas  prononce  depuis  loogtemps  sur 
cc  sujet  une  sentence  sansdebat,  et  une  condamnation 
sans  accusation?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  ete  exile  par  ostra- 
cisme^  si  ce  n'est  que  les  coquillages  qui  me  proscrivaient 
etaient  anonymes.  Est-ce  que  Tecrivain  ignore  TopiDion 
publique  et  la  conduite  publique  dans  cette  occasion?  S'il 
I'ignore,  moi  je  ne  I'ignore  pointy  le  pyblic  oubliera  Tune 
et  Taulre  bien  longtemps  avant  que  moi  je  puisse  cesser 
de  me  les  rappeler. 

<(Celui  qui  est  exile  par  une  faction^  a  la  consolation  de 
penser  qu'il  est  un  martyr;  il  est  soutenu  par  Tesperance 
et  par  la  dignite  de  sa  cause  reelle  ou  imaginaire.  Celui 
qui  est  chasse  pour  ses  propres  dettes  peut  se  consoler 
par  la  pens^e  que  le  temps  et  la  prudence  amelioreroot 
sa  situation.  Celui  qui  est  condamn^  par  les  lois  voitua 
terme  k  son  baniiissement  dont  il  rtwe  Tabreviation;  et 
il  peut  avoir  la  connaissance  ou  la  croyance  d'une  in- 
justice de  la  loi  ou  de  son  application  a  son  ^ard. 
Mais  celui  qui  est  chasse  par  1 'opinion  generale^  sans 
Tintervention  d'une  politique  hostile^  d'un  jugement  ille- 
gal ou  de  circonstances  embarrassees^  qu'il  soit  innocent 
ou  coupable,  doit  supporter  toutes  les  amertumes  de 
Texil  sans  esp6rance^  sans  orgueil^  sans  adoucissement. 
Ce  cas  etait  le  mien.  Sur  quel  Tondement  le  public  a-t-il 
fonde  son  opinion?  Jc  Tignore;  mais  elle  fut  generale  et 
decisive.  De  moi  et  des  miens,  le  public  connaissait  bien 
pen  de  chose,  si  ce  n'est  que  j'avais  ecrit  ce  qu*on  aj)- 
pelle  de  la  poesic,  que  j'appartenais  k  Taristocratie,  que 
je  m'etais  marie,  que  j'itais  devenu  pere,  et  que  j'elais  en- 
veloppe  dans  des  mesintelligences  avec  ma  femme  et  sa 
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famille.  Mais  personne  ne  sai^ait  pourquoi.  Car  ceux  qui 
se  plaignaient^  refusaient  de  formuler  leurs  griefs.  Le 
monde  fashionable  etait  partage  en  deux  camps  :  le  mien 
formait  une  tres-petite  minorite;  le  monde  raisonnable 
etait  naturellement  du  c6t6  le  plus  fort,  qui  ^tait  celui  de 
la  dame.  C'^tait  plus  convenable  et  plus  poli.  La  presse 
etait  active,  envenim^e  et  grossi^re;  et  telle  etait  la  rage 
de  ces  jours  ^  que  la  malheureuse  publication  de  deux 
pieces  devers^  renfermantplutdtdes  compliments  qu'autre 
chose^  fut  consider^e  comme  un  esp^ce  de  crime,  ou  du 
moins  comme  une  lache  perfidie.  ]*6tais  accuse  de  tous 
les  vices  les  plus  monstrueux  par  la  rumeur  publique  ^ 
et  par  les  rancunes  priv^s ;  mon  nom,  qui  avait  6t6  un 
Dom  si  chevaleresque  et  si  noble  depuis  que  mes  anc^tres 
avaient  aid^  k  la  conqudte  du  royaume  par  Guillaume 
leNormand,  etait  souille. 

Je  sentis  alors  que  si  ce  qu'on  disait  tout  bas  et  tout 
haut  etait  vrai^  je  n'etais  plus  fait  pour  TAngleterre ;  et 
que  s'il  etait  faux,  TAngleterre  n'etait  plus  faite  pour 
tnoi.  Je  la  quittai  done,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Dans 
d'autres  pays^  en  Suisse,  sur  ses  lacs  pA)fonds  et  bleus^ 
au  fond  des  for^ts  alpestres,  j'etais  poursuivi  et  oblige  de 
respirer  le  mdme  souffle  empest^.  Je  trayersai  les  monta- 
gnes,  mais  ce  fut  encore  de  mfime ;  je  m'en  allai  un  pen 
plus  loin^  et  je  m'^tablis  pr^s  des  vagues  de  TAdriatique, 
comme  le  cerf  qui,  poursuivi  par  la  meute,se  jette^Teau. 

Si  je  dois  en  juger  pat*  ce  que  disait  le  petit  nombre 
d'amis  qui  m'entouraient,  le  vacarme  des  jours  auxquels 
je  fais  allusion,  fut  sans  precedent^  sans  analogie  m6me 
avec  les  cas  ou  les  haines  politiques  avaient  aiguis^  la 
calomnie  et  redouble  les  inimiti^s. 

On  regrette  de  ne  pas  pouvoir  continuer  k  repro- 

duire  ces  belles  pages  de  lord  Byron ;  mais  les  bor- 

n  —  25 


3^6  MAiltAaE  D£  LORD  BYRON 

nes  que  nous  nous  sommes  impos^es  nous  forcent  a 
ck  sacrifice. 


Et  maintenanty  apres  tout  ce  qu'on  a  lu,  ne  aera- 
t-on  pas  curieux  de  savoir  si  lord  Byron  a  vrai- 
meut  aime  lady  Byron?  La  r^ponse  ne  saurait  6tre 
douteuse.  L'amour  pouvait-il  trouver  place  entre  deux 
natures  si  dissemblables?  Mais  alors,  dira-t-on,  pom^ 
qiioil'a-t-il  done  6t)ous6e?  On  peutr6pondre  icette 
demande  par  une  simple  observation,  c'est  que  ies 
deux  tiers  des  mariages  dans  la  haute  classe,  et 
pai'tout,  se  font  en  dehors  de  Tamour,  sans  qae^ 
pourtant,  ils  soient  condamn^s  an  malheur.  Toute- 
fois,  il  est  bon  de  se  rappeler  que,  non-seulement 
11  n'entrait  pas  dans  Ies  id^es  de  lord  Byron  de  se 
marier  par  amour  et  pour  satisfaire  h  ses  passions, 
mais  qu'il  se  mariait  plulot  pour  echapper  aux  pas- 
sions! a  Si  j'aimais,  je  serais  jaloux  (disait-ii),  et 
alors,  je  ne  pourrais  pas  rendre  heureuse  la  femme 
que  j'^pouserais.  »  c<  Qu'elle  soit  heureuse,  ajoutait- 
«il,  et,  quant  k  moi,  je  le  serai  aussi.  »  Et  puis 
encore  «  qu'on  me  laisse  seulement  mes  matinees 
«  libres.  »  Enfin,  il  6crivait  dans  son  journal,  avant 
d'^pouser  miss  Milbanke  et  quand  il  correspondait 
avec  elle  :  «  C'est  tres-singulier,  entre  moi  et  miss 
«  Milbanke,  il  n'y  a  pas  une  ^tincelle  d'amour. »  Si 
done  miss  Milbanke  ^pousa  lord  Byron  par  amour- 
propre,  et  pour  empecher  qu'il  n'6pousat  une  jeune 
et  belle  Irlandaise,  lord  Byron  ^pousa  miss  Milbanke 
pour  Ies  motifs  qui  honorent  le  plus  la  nature  hu- 


ET  SES  CONSfiQUENCES.  387 

maine.  Ce  fut  son  air  simple  let  modeste  qui  Tattira, 
qui  ltd  fit  illusion,  et  la  renomm^e  de  ses  vertus 
qui  le  d^cida.  Quant  aux  motifs  d'int6r6t,  ils  furent 
pour  le  moins  secondaires ;  et  ce  d^sint^ressement 
chez  lui  ^tait  d'autant  plus  m^ritoire,  que,  par  suite 
de  I'embarras  de  ses  affaires,  il  avait  besoin  de  for- 
tune, et  que  miss  Milbanke  n'en  avait  pas  encore. 
Elle  6lait  fille  unique,  c'est  vrai ;  inais  ses  parents 
^taient  dans  la  force  de  Fdge ;  et  son  oncle  lord 
Wentworth,  dont  sa  m^re  devait  h^riter  avant  elle, 
pouvait  Tivre  de  longues  ann6es.  Son  mariage  avec 
miss  Milbanke  fut  done,  sous  le  rapport  de  la  for- 
une,  non-seulemeilt  d6sint6ress6 ,  mais  d'Hne  ///i- 
prudnte  generosite;  car  elle  ne  lui  apporta  en  dot 
que  10  mille  livres  sterling,  c'est-Ji-dire  une  misere 
compar^e  k  la  vie  de  luxe  qu'elle  devait  mener,  se- 
ron  leur  rangmutuel '. 

Et  ces  10  mille  livres,  lord  Byron  vouliit,  non  pas 
eulenient  les  lui  rendre,  mais  les  lui  doiibler  g6n6- 
reusement  lorsde  leur  separation.  Quoi  que  lord  Byron 
ue  fAt  pds  amoureux  de  miss  Milbanke,  hdtons-nous 
de  dire,  cependant,  qu'il  n'avait  pour  sa  personne 
aucun  61oignement;  car  Text^rieur  de  la  jeune  fille 
6tait  assei  joli  et  agr^able.  filev^e  par  la  renomm^e 
sur  un  si  haut  pi6destal,  pour  ses  qualit^s  morales 
et  intellectuelles,  lord  Byron  crut  done  que  Testime 
pouvait  bien  lui  tenir  lieu  de  tendresse.  II  est  certain 


1.  Voir  la  description  de  cette  vie  faite  par  lui,  k  Medwin,  pen- 
dant son  s^jour  k  Pise. 
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que,  si  elle  s'y  fAt  mieux  pr6t6e,  et  pour  peu  quo 
les  circonstances  eussent  et6  supportables ,  leur  union 
aurait  pr^sent^  la  mSme  physionomie  que  la  plupart 
des  unions  de  I'aristocratie  anglaise,  et  que  meme, 
au  besoin,  lord  Byron  aurait  su  mettre  la  vertu  a 
la  place  des  sentiments ;  mais  ce  peu  m^me  lui  fit 
d6faut. 

On  pourrait  objecter  a  ce  que  nous  venons  d'e- 
noncer,  le  fameux  et  si  touchant  adieu,  et  dire  que 
sincere  est  une  preuve  d'amour,  et  non  sincere^ 
une  preuve  de  faussete;  qu'enfin ,  dans  tons  les 
cas,  il  y  eut  ufi  manque  de  d^licatesse  et  de  pu- 
deur  d'dme  &  mettre  ainsi  le  public  dans  la  con- 
fidence de  ses  troubles  domestiques.  Eh  bien,tout 
cela  serait  mal  fonde,*  injuste,  et  contraire  a  la 
v6rit6.  Or,  cette  v6rit6,  la  voici  :  On  venait  de  faire 
savoir  a  lord  Byron  que  lady  Byron,  ayant  envoy^  a 
la  poste  la  lettre,  oil  elle  lui  confiirmait  ce  que  sir 
Ralph,  son  pere,  lui  avait  deja  6crit,  c'est-a-dire 
sa  resolution  de  ne  plus  rentrer  sous  le  toit  cou- 
jugal,  elle  avait  fait  courir  apres  cette  lettre,  et 
que,  lorsqu'on  la  lui  avait  rapportie,  elle  s'^tait 
livr6e  i  des  demonstrations  d'une  joie  qui  te- 
nait  de  la  folic.  Pouvait-il  voir  en  tout  cela  autre 
chose  que  la  certitude  des  mauvaises  influences 
qui  pesaient  sur  elle,  et  qui  la  faisaient  agir  eo 
contradiction  avec  ses  propres  sentiments?  II  la  plai- 
gnit  done  comme  victime,  il  pensa  a  toutes  les  vertus 
dont  on  la  disait  orn^e,  et  dont  il  ^tait  loin,  alors, 
d'avoir  perdu  Tillusion;  il  oublia  les  torts  qu'elle 
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avait  eus  envers  lui,  Tespionnage  auquel  elle  Tavait 
soumis,  les  calomnies  qui  renveloppaient,  Tusage 
qu'elle  avait  fait  des  lettres  qu'elle  lui  avait  sous- 
traites.  Oui,  tout  fut  oubli6  par  ce  coeur  g6ii6reux, 
qui  alia  aiusi,  selou  sa  coutume,  jusqu'^  s' accuser 
lui-mSme,  pour  ne  plus  voir  que  la  victime  dans 
r^pouse  et  la  mere  de  sa  petite  Ada!  Livr6  k  cette 
exaltation  d'esprit  et  se  promenant  une  nuit  dans 
ses  app^ements  solitaires,  il  apergut  au  fond  d'un 
cabinet,  des  parures,  des  robes,  des  objets  de  toi- 
lette, qui  avaient  appartenu  k  Milady.  On  sait  com- 
bien  la^vue  de  ces  t^moins  inanim^s  de  nos  actions 
ont  de  puissance  pour  r^veiller,  mSme  dans  les  ima- 
ginations ordinaires,  les  souvenirs  de  Fabsence.  On 
peut  done  imaginer  avec  quelle  force  tout  cela  de- 
vait  agir  sur  une  imagination  comme  celle  de  lord 
Byron  dans  de   pareilles  circonstances !  Son   coeur 
s'attendrit;  il  serappelaqu'unjour,  en  proie  a  des 
chagrins  qui  lui  laissaient  a  peine  la  conscience  de  ce 
qu'ildisait,  il  lui  avait  r^pondu  avecduret6.Se  trou- 
vant  des  torts,  plein  del'angoisse  que  toutes  ces  re- 
flexions et  tons  ces  objets  suscitaient  dans  son  ame,  il 
laissa  couler  ses  larmes,  prit  la  plume  et  tra^a  sur  le 
papier  cette  touchante   effusion,  qui  soulagea  son 
ame. 

Le  lendemain,  un  de  ses  amis  trouva  ces  beaux 
vers  sur  son  pupitre.  Et  comme  il  jugeait  le  coeur  de 
lady  Byron  et  celui  du  public  d'apres  son  propre 
cceur,  il  les  livra  imprudemment  a  la  publicite.  On 
lie  peut  done  pas  plus  douter  de  la  sinc(5rite  de  lord 
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suscit^s,  etpr^cis^mentquand  il  avait  plus  que  jamais 
besoin  d'une  main  amie,  tendre  et  indulgente  pour  le 
sauver  de  toutes  les  tempStes  de  la  vie.  Ensuite,  elle  se 
renferma  dans  un  silence  mille  fois  plus  cruel  que 
le  ppignard  de  Glitemn^stre,  qui  pe  tuait  que  le 
corps,  tandis  que  le  silence  de  lady  Byron  6tait  des- 
tiny a  tuer  Tape,  et  quelle  ame!  en  laissant  carriere 
ouverte  a  la  calomnie,  et  en  faisant  supposer  que  ce 
silence  6tait  une  magnaniraite  pour  couvrir  des  torts 
aflPreux,  des  depravations  peut-etre.  En  vain,  h\\  qui 
sentait  sa  conscience  tranquille  implora-t-il  une  en- 
quete^  un  examen.  Elle  s'y  refusa.  Et  pour  unique 
faveur,  un  beau  jour,  elle  lui  envoya  deu?  per^on- 
nages,  pour  savoir  s'il  n'6tait  pas  atteint  de  folie. 
Heureusement,  lord  Byron  ne  connut  que  plus  tard 
I'objet  de  cette  strange  visite. 

En  vain  Tami  de  lord  Byron,  le  compagnon  de 
tons  ses  voyages,  lord  Broughtou,  se  jeta-t-il  any 
pieds  de  lady  Byron,  pour  I'arracher  a  ce  fatale  si- 
lence; elle  daigna  seulement  r^pondre  qu'elle  Tavait 
era  fou  I 

Et  ppurquoi  done  I'avait  elle-cru  fou? 

Parce  qu'elle,  femme  m^thodique  et  inflexible, 
de  cette  inflexibility  qui  est,  dit  un  profond  mora- 
liste,  un  culte  rendu  a  Torgueil  par  une  ame  insen- 
sible, ne  pouvait  pas  comprendre  qu'on  pvlt  avoir 
des  go^ts,  des  habitudes,  en  dehors  des  habitudes  de 
la  vie  ordinaire,  routiniere,  compass6e.  Ne  pas  avoir 
faim  quand  elle  avait  faim,  ne  pas  avoir  sommeil  la 
liuit,  ^crire  quand  elle  dormait,  dormir  quand  ellq 
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veillait,  satisfaire  a  des  exigences  de  la  vie  mat^ 
rielle  et  intellecluelle  a  des  heures  diff^rentes  des 
siennes  :  tout  cela  n'etait  pas  seulement  contrariant 
pour  elle,  c'6tait  de  Isi/olie/  et  sinou  c'6tait  alorsime 
depravation  qu'elle  ne  pouvait  subir  ni  tol6rer  sans 
risquer  sa  propre  morality  1 

Voila  le  grand  secret  du  silence  cruel,  qui  a  expose 
lord  Byron  a  toutes  les  interpretations  les  plus  ma- 
ligneSy  a  toutes  les  calomnies,  a  toutes  les  yen- 
geances  de  ses  ennemis. 

Cetait  peut-^tre  la  seule  femme  au  monde,  orga- 
nis^e  de  cette  6trange  fa^on  ;  la  seule  peut-etre  qui 
n'ait  pas  pu  se  sentir  heureuse  et  fiere  d'appartenir  a 
un  homme  sup6rieur  a  Thumanite  1  et  cette  femme 
unique  devait  6tre  fatalement  celle  de  lord  Byron! 

Avant  de  clore  ce  chapitre^  il  nous  reste  encore 
a  examiner  s'il  est  vrai^  comme  plusieurs  de  ses 
biographes  Font  pr6tendu,  qu'il  ait  voulu  se  r^unir 
k  sa  femme.  Nous  devons  declarer  ici  que  rintentiou 
de  lord  Byron,  dans  les  dernieres  ann^es  de  sa  vie, 
6tait,  au  contraire,  de  ne  plus  revoir  lady  Byron. 
Voici  ce  qu'il  6crivait,  de  Bavenne,  a  Moore,  en 
juin  1820  : 

tf  J'aire^u  una  lettredeM.  W...^  datee  de  Paris  eta la- 
quelle  je  pr6f6re  r6pondre  par  voire  intermediaire^  puis- 
qu*il  dit  qu*il  est  en  visite  chez  vous.  Dans  le  mois  de  no- 
vembre  dernier^  il  m'adressa  une  lettre  pleine  de  bonnes 
intentions,  m'assurant  par  plusieurs  raisons  a  lui  qu'une 
reunion  pourrait  maintenant  avoir  lieu  entre  lady  Byron 
et  moi. 
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«  A  cette  lettre,  je  fepondis  selon  ma  coutume;  etalors 
il  m'en  adressa  une  seconde  dans  laquelle  il  me  repetait 
la  m^me  persuasion ;  mais  je  n*ai  jamais  repondu  k  celte 
derniire,  ayant  eu  mille  soucis  et  occupations.  Main- 
tenant,  il  m*ecrit  comme  s'il  croyait  m'avoir  offense^  en 
me  parlant  de  ces  choses-l^.  Je  desire  Tassurer  que  je  ne 
le  suis  nuUement  ^  et  que,  au  contraire,  je  lui  suia  tr6s- 
reconnaissant  pour  sa  bonte  envers  moi.  Mais  en  mSme 
temps^  veuillez  lui  faire  connattre  que  la  reunion  est  une 
chose  impossible.  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi;  nen 
parlons  done  jamais  plus.  » 


Une    ann^e  plus  tard,  a  Pise  il  disait  de  nou- 

veau  a  M que  jamais  il  ne  se  serait  reuni  a  lady 

Byron;  quele  temps  de  cette  possibility  6tait  pass6  et 
qu'il  avait  bien  fait  assez  cT avarices. 

AjoutoDS  encore  que,  dans  les  demiers  temps  de 
son  s^jour  a  G6nes,  une  personne,  dont  il  venait  de 
faire  la  connaissance,  crut  pouvoir,  pour  diff<6reutes 
raisons  et  m^me  pour  se  faire  honneur  aupres  d'un 
certain  monde  en  Angleterre,  insister  k  ce  sujet  au- 
pres de  lord  Byron. 

Afin  de  r^ussir  dans  son  projet,  elle  lui  repr6sent8ut 
lady  Byron  comme  une  victim  e,  en  lui  disant  qu'elle 
etait  tres-malade  de  corps  et  d'esprit,  et  que  la  cause 
secrete  ^tait  sans  doute  et  la  douleur  d'etre  separ^e 
de  lui,  et  la  crainte  qu'il  voulut  r^clamer  ses  droits 
sur  Ada. 

Lord  Byron,  bon  et  impressionuable,  put  en  6tre 
trouble ;  mais  certes  il  ne  fut  pas  4branl6  dans  sa 
resolution  de  ne  plus  se  riunir  k  lady  Byron.  L'uni- 
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que  r^ponse  qu'il  fit  a  cette  personne,  fut  de  lui 
faire  lire  uue  lettre  qu'il  avait  ^crite  peu  de  temps 
auparayaut. 

«  Cette  lettre,  lui  dit-il  en  la  lui  enyoyant,  peut  servira 

Jeter  du  jour  sur   ones  sentioients 

J*etai9  parfaiteuient  sincere  lorsque  je  Tai  ^crite,  et  je  le 
8111*8  encore  de  menie.  Mais  il  m'est  difficile  de  resister  aux 
mille  provocations  snr  ce  sujet,  qu'aussi  bieo  les  amis 
que  les  ennemisont  depuis  sept  annees  jetees  sur  la  route 
d*un  homme  dont  les  sensations  ^talent  autrefois  un  peu 
vives,  et  dont  le  temperament  n*a  jamais  6i6  tr^s-patient. 
Mais  a  reculer  serait  aussi  ennuyeux  que  d'avancer.  »  Je 
sens  cela  autant  que  Macbeth  le  sentait;  et  c'est  une  me- 
lancoliquc  sensation^  qui  du  moins  punit  les  torts  rtels  ou 
imaginaires  d'une  des  deux  roalheureuses  personnes  dont 
il  est  question;  » 

Voici  cette  lettre  qu'il  ecrivait,  de  Pise,  a  lady 
Byron  : 

(c  Je  dois  vous  accuser  reception  des  cheveux  d*Ada, 
qui  sent  tres-souples  et  tr^s-jolis,  et  presque  aussi  fonces 
d^ja  que  Tetaient  les  miens  ^12  ans,  sj  je  dois  en  juger 
par  ceux  que  Augusta  conserve  de  moi  et  qui  ontete  cou- 
pes a  cet  age.  Mais  ceux  d'Ada  ne  frisent  pas,  peut-fetre 
parce  qu'on  ne  les  lui  coupe  pas. 

«  Je  vous  remercie  aussi  pour  Tinscription  de  la  date 
et  du  nom ;  et  cela,  parce  que  je  crois  que  ce  sent  les  senls 
deu^  ou  trois  mots  de  votre  ecriture  qui  soient  en  ma 
possession.  Car  vos  letlres,  je  vous  les  ai  rendpes,  et 
excepte  le  ipot  «  housebol4  «  {livre  de  la  mais(m)j  icrit 
deux  fois  dans  un  vieux  registre,  je  n'en  ai  point 
d*autre. 
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a  J  ai  br<^l6  TOtre  derni^re  lettre  pour  deux  raisons :  la 
premiere,  parce  quelle  etait  6crite  dans  un  style  peu 
agr^ble;  et  la  deuxi^me^  parce  que  je  voulais  garder 
votre  parole  sans  documents^  car  ils  sont  la  ressource 
mondaine  des  esprits  soupconneux. 

H  Je  presume  que  cette  lettre  vous  arrivera  vers  le  jour 
de  naissance  d'Ada^  10  decembre.  EUe  aura  alors  6  ans; 
de  sorteque^  d'ici  a  12de  plus  J  aurai  quelque  chance  de 
la  rencontrer;  peut-6tre  plust6t,  si  je  suis  oblige  d'aller  en 
Angleterre  pour  affaires  ou  pour  tout  autre  motif.  Rappelez- 
vous  cependant  une  chose,  soit  de  loin  ou  de  pr^s  ;  c'est 
que  tous  les  jours  qui  nous  tiennent  s6par6s  devraient, 
aprts  une  si  longue  periode,  «  plut&t  radoucir  nos  senti- 
a  ments  mutuelsy  »  qui  auront  toujours  un  point derallie- 
ment  aussi  longtemps  que  notre  enfant  existera ;  et  tous 
les  deux,  je  le  presume,  nous  esp^rons,  que  ce  sera  pour 
longtemps  apres  ses  parents. 

c  Le  temps  qui  s'est  ^coul6  depuis  notre  separation  a 
ete  consid^rablement  plus  long  que  toute  la  courte  p^- 
riode  de  notre  union,  et  mSme  plus  long  que  notre  con- 
naissance  anterieure.  Tous  les  deux,  nous  avons  fait  une 
amere  faute;  mais  maintenant  elle  est  sans  remede  et 
irrevocablement  telle.  Car  a  trente-trois  annees,  pour  ma 
part,  et  peu  de  moins  de  la  v6lre,  bien  que  ce  ne  soit  pas 
une  tr^s-loogue  p^riode  dans  la  vie,  neanmoins  e'en  est 
une  oil  les  habitudes  et  les  idees  sont,  en  general,  trop 
arrStees  pour  admettre  des  modifications.  Et  puisque  nous 
ne  pouvions  pas  nous  accorder  ensemble  lorsque  nous 
etions  plus  jeunes,  nous  ne  le  pourrions  pas  maintenant 
sans  trop  de  difBcult^s. 

«  Je  vous  discela;  carje  vous  avoue  que,  malgr^  tout, 
yai  consider^  notre  reunion  comme  non  impossible  plus 
d'une  anneeaprds  notre  separation ;  mais  depuis  lors,  j'en 
ai  abandonne  respoir  enti^rement  et  pour  toujours.  Mais 
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ceite  impo88ibilit6  de  se  reunir  me  semble,  a  moi  du 
moins,  une  raison  pour  laquelle^  sur  les  rares  poiats  de 
discussion  qui  peuvent  s'elever  eotre  nous,  a  nous  de- 
er vrions  conserver  les  politesses  de  la  vie^  »  et  cette 
bonte^  dont  les  personnes,  qui  ne  doivent  jamais  plus  se 
rencontrer,  peuvent  peut-^tre  plus  facilement  conserver, 
que  celles  qui  sont  obligees  d'avoir  des  relations  plus  in- 
times.  Pour  ma  part^  je  suis  violent,  mais  sans  malignite. 
Car  des  provocations  recentes  peuvent  seulement  exciter 
mes  res&entiments.  Quant  a  vous  qui  6tes  plus  froide  et 
plus  concentree,  je  dois  vous  dire  que  vous  pouvez  bien 
parfois  faire  erreur^  «  et  prendre  la  profondeur  d'une 
(c  froide  animosite  pour  de  la  dignite^  et  un  sentiment  en- 
cc  core  plus  mauvais,  pour  un  devoir.  »  Je  vous  assure 
a  maintenant  (quelque  chose  que  j*aie  pu  faire  ou  dire) 
a-  que  je  ne  vous  garde  plus  un  ressentiment  quelcon- 
ff  que.  »  Rappelez-vous  que  si  vous  mavez  injuri6  —  ce 
pardon  est  quelque  chose;  et  que^  si  c'est  moi  qui  vous 
ai  injuriee^  c  est  encore  davantage^  a'il  est  vrai,  ainsi  qtie 
le  disent  les  moralistes,  que  ce  sont  ceuz  qui  offenseni 
davantage  qui  pardonnent  le  moins. 

u  Que  Toffense  ait  ete  seulement  de  mon  cAte,  ou  reci- 
proque^  ou  de  votre  cdte  seulement^  c'est  a  quoi  j*ai  cesse 
de  refI6chir;  et  je  ne  pense  plus  qu*&  deux  choses^  c*est-a- 
dire  «  que  vous  £tes  la  mere  de  mon  enfant^  »  et  «  qw 
a  nous  ne  nous  rencontrerons  jamais  plus.  »  Je  pense 
que  si  vous  voulez  aussi  considerer  ces  deux  mSmes  choses 
a  mon  6gard^  ce  sera  le  mieux  pour  tous  les  trois. 

<c  Noel  Byron.  » 

Cette  lettre,  bien  que  rest^e  a  T^tat  de  projet, 
dispense  de  toute  autre  preuvc.  El  Ton  comprend, 
quoiqu'on  ait  pu  dire  le  contrairey  que  la  resolution 
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prise  par  lord  Byron,  de  ne  plus  se  r^unir  avec  lady 
Byron,  4tait  bien  irrevocable ;  mais  que,  cependant, 
une  reconciliation  lui  aurait  fait  grand  plaisir  a 
cause  desafiUe,  et  parce  qu'aucun  sentiment  haineux 
ne  pouvait  trouver  place  dans  sa  grande  4me. 
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On  a  beaucbup  parl^  de  la  m^lancolie  de  lord 
Byron. 

On  a  ^galement  parl6  de  sa  gaiety.  Comme  a  Tot- 
dinaire,  tons  les  jugiements.  ont  6t6  plus  ou  moins 
faux.  Son  temperament  a  6t6  aussi  pen  connu  que 
SOD  caractere,  lorsqu'on  a  voulu  le  jiiger  d^ine  ma- 
niere  exclusive. 

Qu'on  veuille  done  pour  cela  me  permettre  aiissi 
de  t6tai)lir  la  verit6  sur  Ifes  seules  bases  solides  :  les 
fails! 

Lord  Byron  6tait  si  souvent  gai,  que  plusieiirs  de 
ses  biographes  ont  pu  dirfe  que  la  gaiete  fet  non  la 
m^lancolie,  pr^dominait  dans  sa  nature.  M.  Gait, 
m^me,  qui  ne  Ta  connu  que  pendant  T^poque  de  sa 
vie,  oi  la  m^laricolie  pr6dominait  en  lui,  s'exprime 
pourtant  ainsi  : 
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a  Quelque  singulier  que  cela  puisse  paraitre^  le  pre- 
mier essai  de  poesie  fac^tieuse  de  lord  Byron  (Beppo)  a 
une  saveur  de  gaiety  bien  plus  forte  que  ses  cBuvres  graves 
n'en  ont  de  melaneolie;  bien  qu'on  pense  commune- 
ment  (et^  je  crois,  injustement)  que  la  triatesse  etait  la 
disposition  predominante  de  son  caractire.  x> 

Beaucoup  d^autres  ont  dit  la  mdme  chose.  Lav^rite 
est  que  si,  par  la  reflexion,  necessity  de  son  g^nie, 
et  par  les  circonstances,  fatality  de  sa  destin^e,  il 
s'est  montr^  m^lancolique  dans  ses  ecrits,  et  tres- 
souvent  dans  ses  dispositions,  par  son  temperament 
par  ses  godts,  par  Tactivit^,  la  penetration,  la  com- 
ple^Lite  de  son  esprit,  il  s  est  montre  encore  bien  sou- 
vent  tres-gai.  Personne  ne  voyait,  mieux  que  lui,  le 
cote  plaisant  et  absurde  des  choses,  et  ne  trouvaii 
plus  facilement  une  cause  pour  rire.  Sa  gaiete,  provo- 
quee  par  la  franchise  de  son  caractere  ouvert  et  mo- 
bile, par  des  ridicules,  des  absurdites,  des  preten- 
tions, des  saillies,  devenait  tellement  expansive  et 
charmante,  son  &me  et  son  corps  riaient  si  bien  en- 
semble, qu'il  etait  impossible  de  ne  pas  rire  avec  lui; 
mais  c'etait  un  rire  denue  de  toute  malice.  Cetaient 
les  legers  defauts  d'harmonie,  de  proportion,  do 
convenance,  qui  excitaient  facilement  chez  lui  cetto 

agreable  sensation.  Cetait  aussi  son  esprit,  qui  epris 

• 

comme  il  Tetait  du  beau,  et  si  plein  d'harmonie  et 
d'activite,  lui  faisait  saisir,  avec  une  promptitude  aussi 
extraordinaire  qu'involontaire,  les  rapports  contra- 
dictoires  dans  les  objets,  et  tout  ce  qui  prouvo 
Fabsence    volontaire  des  elements    d^ordre  et  de 


SA  GAIETE.  401 

beauts  dans  la  coDduite  des  ^tres  libres  et  raison- 
nables.  Son  rire  6tait  donp  aussi  esth^tique  qu'inno- 
cent.  Et  quand  meme  il  ne  serait  pas  admis,  comme 
il  Test  pdi*  tons  les  philosophes  moralistes,  que  dans 
le  rire,  il  n'entre  aucune  sorte  de  calcul  personnel, 
que  son  earactere  est  tout  k  fait  4esint6ress6,  que 
le  sentiment  de  notre  superiority  sur  T^tre  dont  on 
fit,  n'entre  en  aucun  degr^  dans  ce  sentiment  tout 
k  fait  spontan^,  et  qu'enfin  Vegoisme  et  le  rire  ne 
vont  jamais  ensemble^  si  on  pouvait,  dis-je,  douter 
de  tout  cela,  il  aurait  suffi  de  voir  lord  Byron 
rire  pour  en  6tre  convaincu.  Car  son  rire  6tait  une 
chose  vraiment  charmante.  Uair  mSme  qui  Tenvi- 
ronnait  paraissait  rire.  Son  Sme,  qui  avait  souvent 
besoin  de  sortir  des  profondes  meditations,  se  d6- 
lassait,  s'^gayait,  se  reposait  dans  cet  abandon  d'elle- 
meme.  EUe  congediait,  pour  ainsi  dire,  la  reflexion 
pour  redevenir  enfant,  pour  se  livrer  aux  caprices 
dc  mille  pens^es  mobiles,  fugitives,  qui  traversent 
Tesprit,  dans  les  moments  oA  ils  sont  excites. 

Moore  revient  souvent  sur  Thumeur  si  gaie  ou  il 
trouvait  invariablement  lord  Byron  dans  Tintimit^. 
«  Rien  (dit-il)  n'aurait  pu  etre,  en  v6rit6,  plus  amu- 
« sant  et  plus  d^licieux.  C'^tait,  chez  lui,  comme  la 
«  gaiety  qui  ^claterait  dans  Tenfant  auquel  on  don- 
ee nerait  ses  vacances,  et  il  semblait  qu'il  n'y  eut  pas 
« de  plaisanterie  et  de  tours  dont  il  ne  fAt  capa- 
<t  ble.  »  Lorsque  Moore  vint  le  visiter  a  la  Mira,  dans 
I'automne   de    1819,  et    qu'accompagne  par  lui  il 

11-26 
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arriva  a  Venise  qull  voyait  potir  la  premiere  fois, 
il  (lit : 

a  Tandis  que  nous  proc^dions  a  travers  la 
«  lagune  daus  sa  gondola,  le  soleil  se  couchait ;  ct 
«  c'<^tait  ime  de  ces  soirees  que  la  pot^sie,  meme, 
«  aurait  choisies  pour  mpntrer  pour  la  premiere  fois 
«  Venise,  s'^levant  avec  sa  tiare,de  tours  brillantes 
c<  au-dessus  des  ondes;  et  en  meme  temps  ce  qui 
€c  compl^tait  rint^rSt  Bolennel  de  la  scene,  e'est  que 
« je  voyais  tout  Cela  en  compagnie  de  celui  qiii  ye- 
«  uait  de  donner  une  nouyelle  yie  &  ces  gloires,  en 
a  chantfiUit  si  magnifiquement  cette  belle  cite  de 
«  lamer*. 

((  Mais  quelle  que  fiit  I'^motidn  que  la  premidfe  yue  du 
spectacle  eilt  pu  m'inspirel*  dans  d'autres  circonstaneeS; 
la  disposition  d'esprit  dans  iaquelle  je  le  regardais  alo» 
fut  tout  a  fait  le  contraire  de  ce  qu'il  aurait  pu  dire.  L'eiu- 
berante  gaiete  de  men  compagnon,  et  les  souyenirs  tout 
autres  que  romantiques  dans  lesquels  notre  conversatioa 
se  repandit,  thirent  completemetiien  fuite  toutes  les  asso- 
ciations poeliques  et  historiques,  et  notre  course  futQen 
suis  presque  honteui  de  Tayouer)  une  course  non  inter- 
rotnpue  de  gaiete  et  de  rire  jusqu'a  be  que  nous  attoi- 
gnirnes  les  marches  du  palais  de  mon  ami  dans  le  Canal 
Grande.  Tout  ce  qui  nous  etait  arrive  jadis  de  gai  ou  de 
ridicule  dans  noire  vie  mondaine  de  Londres^  ses  «  stra- 
ti pes  »  et  mes  admonitions,  nos  communes  aventures 
avec  les  «  ennuyeux  et  les  Ras-lilem^  »  Ids  deux  glands 
enneihis,  cotntne  il  les  appelait,  de  la  f^licite  de  Loodresjy 

] .  c  I  stood  in  Venice  on  the  bridge  of  sighs.  (Childe-Harold,) » 
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nosDuits  si  pleines  de  gaiet^  Au  club  Alfred,  ou  chez  Kin- 
naird,  tout  ^tait  passe  rapidement  en  revue  entre  nous^ 
et  avec  un  torrent  d'esprit^  d'humour  et  d*hilarite  de  son 
cdte,  dont  il  aurait  ele  difficile  pour  une  personne  bieii 
plus  grave  que  moi  de  ne  pas  subir  la  contagion.  » 

Lord  Byron  ^tait,  surtout,  plein  de  gaiete  et  port^ 
k  pire  avec  ceux  qu'il  aimait ;  plaisanter  et  rire  avec 
quelqu'un,  c'^tait  [k  une  des  grandes  preuves  de  sa 
sympathie.  Quand  il  6crit  aux  absents,  qui  sontpr^s 
de  son  cceur,  il  dit  toujours:  «  J'ai  bien  des  chosesd 
«  vous  dire  pour  rire  ensemble :  »  Dans  plusieurs  de 
ses  lettres  de  Gr^ce  k  Mme  G....  il  lui  annonce 
ces  trfisors  de  plalsAiiteries  qu'il  lui  tient  en  reserve, 
pour  le  jour  qu'on  se  reverra,  afiii  de  s'en  amuser 
ensi^mble.  Lord  Byron  avait  rarement  des  paroles 
flalteuses  pour  eeux-li  m6me  qu'il  aimait.  C'^tftit 
plutdt  par  ses  reganls  que  par  ses  paroles  qu'il 
exprimait  ses  sentiments  et  sbti  approbation.  Son 
amusement  et  son  habitude  avec  ceux  qu'il  aimait 
6tait  de  relever  aussi  bien  leurs  d^fauts,  que  leurs  qua- 
lit^s  et  leurs  m^ritespar  des  plaisanteries,  des  mots 
piquants,  des  saillies  charmantes.  La  promptitude 
avec  laquelle  il  pen6trait  le  plus  leger  tort,  le  plus 
minime  mouvement  d'exag^ration,  ou  d'affectation 
6tait  a  peine  croyable.  On  aurait  dit  que  lespersonnes 
qu'il  a  flFectionnait  6taient  transparentes  en  face  de 
lui,  et  qu'il  voyait  leurs  penseeset  leurs  coeurs. 

C'etait  surtout  dans  cet  6tat  de  son  Ame  que  se 
produisait  chez  lui  la  saillies  phenomene  si  remar- 
quable  de  son  esprit.  Sa  conversation  dcvenait  alors 
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vraiment  eblouissante.  To  us  les  objets  prenaient, 
sous  sa  parole,  un  aspect  impr^vu  et  pittoresque.  Les 
pens^es  neuves  et  piquantes  se  succedaient  chez 
lui  avec  une  rapidit(i  sans  exemple,  et  la  flamme  de 
son  g6nie  devenait  dans  ces  moments-la  un  veri- 
table feu  d'artifice.  Ceux  qui  ne  Font  pas  connudans 
ces  moments,  ne  peuvent  pas  s'en  former  une  id^e 
par  ses  ouvrages.  Car,  dans  le  silence  du  cabinet, 
quand,  la  plume  a  la  main,  il  ^laborait  ses  grandes 
conceptions,  les  vifs  Eclairs  perdaient  beaucoup  de 
leur  intensite  brillante ;  et  quoiqu'on  trouve,.  surtout 
en  Don  Juan  ei  en  Beppo,  des  pages ravissantesd'es- 
prit  comique,  ceux  qui  Tout  connu,  ont  pu  seuls  ju- 
gerdelasup6riorite  de  sa  conversation  sur  ses^crits. 
Mais  dans  cet  exercice  de  toutes  ses  facult6s  inse- 
parable de  sagaiete,  etqui  luiprocuraitun  veritable 
bien-etre,  dans  toutes  ses  saillies,  et  meme  dans  ses 
railleries,  il  n'y  avait  aucune  autre  malice  que  celie 
qui  est  inspiree  par  la  gaiete,  par  la  finesse  de  Tes- 
prit,  par  le  desir  de  s'amuser  un  pen ;  et  quand  ses 
pointes  ejtaient  fines,  elles  6taient  en  meme  temps  si 
flexibles  que  les  epidermes  les  plus  susceptibles  n'en 
pouvaient  pas  etre  trayers6es. 

Ce  grand  plaisir  de  plaisanter  semblait  un  besoin 
de  son  organisation,  car  il  Ta  accompagn^  pendant 
tonte  sa  vie.  On  a  vu  cc  qu'en  out  dit  ses  bonnes,  ses 
pr6cepteurs,  ses  amis  d'enfance,  Ses  sympathies  pour 
le  vieux  bouteiller  de  son  chateau,  ses  plaisanteries 
envers  Fempirique  Lavender,  qui  promettait  gui^rir 
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son  pied,  et  ne  le  gu^rissait  pas,  le  ton  badinde  ses 
correspondances  d'adolesceuce,  ct  plus  tard  les  inas- 
carades  de  Tabbaye  de  Newstead,  et  ensuite  ses 
grandes  gaiet^s  avec  Moore  et  Rogers  a  Londres,  ses 
plaisanteries  dans  toutes  ses  correspondances,-  puis 
leur  concentration  dans  Bepno  et  dans  Don  Jiiarij  et 
enfin,  combien  souvent,  m^me  en  Grece,  mSme 
quand  il  etait  d^ja  souflFrant  a  Missolonghi,  il  avait 
besoin  de  se  livrer  a  des  plaisanteries,  et  a  des  jeux 
presque  enfantins,  a  tel  point  que  le  bon  docteur  Ken- 
nedy, quand  il  voulait  le  convertir  a  son  orthodoxie 
peu  tol^rante  (a  C^phalonie),  trouvait  qu'un  des  ob- 
stacles pour  r^ussir  avec  lui  etait  la  difficult^  de  le 
maintenir  s^rieux. 


«  U  aimait  (dit  le  docteur)  de  dire  des  choses  gales  et 
spirituelles^  et  ne  iaissait  passer  aucune  occasion  de  dire 
un  bon  mot  et  une  saiilie. 


«  En  general  (dit-il  encore)  il  6tait  plain  de  gaiety  et  de 
plaisanterie.  Je  Tai  entendu  souvent  dire  des  mots  spiri- 
tuels;  mais,  comme  mon  grand  d^sir  6tait  de  maintenir 
son  esprit'  dans  la  gravite^  et  dans  la  reflexion  des  sujets 
importants^  apr^s  avoir  attendu  la  fin  de  ses  plaisanteries, 
et  de  rhilarite  qu'elles  provoquaient,  je  tachais,  de  nou- 
veau,  de  ramener  la  conversation  au  s^rieux,  et  my  lord  se 
prelait  toujours  a  cela.  »  Et  puis  il  ajoutc  :  «  Mon  opinion 
etait  que  toute  cette  gaiety  et  (outes  ces  saillies  n'etaienf 
pas  dignes  d*un  homme  aussi  eminent  que  lui.  » 

Paroles  qui  caract6risent  bien  Thonnete  m^tho- 
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diste,  qui  ne  pouvait  pas,  ainsi  que  d'autres  esprits, 
quoique  nobles  et  bons,  comprendre  la  plaisan- 
terie;  ce  qui  arrive  aussi  a  quelques  esprits  cha- 
grins,  m^chants  et  susceptibles,  dont  rexcessive 
vanity  se  heurte  a  toutes  les  plus  simples  et  inno- 
centes  explosions  degaiete  et  deplaisanterie  M^  co- 
lonel Stranhope  qui  connut  lord  Byron  a  la  mSmc 
^poque,  et  qui  n'etait  pas  mdthodiste,  mais  qui  oe 
pouvait  pas^  par  d'autres  raisons,  gouter  I'esprit  de 
saillie  du  poete,  disait : 

^c  Son  esprit  6tait  semblable  k  un  volcan  plein  de  feu  et 
de  9QurireS;i  parfois  calme^  souvent  eblouissant,  et  plein 
de  gaiete. 

<c  Comme  compagnon  (il  ajoute)  personne  ne  pouvait 
Mre  plus  amusant  que  lord  Byron.  II  n*y  avait  chez  lui  la 
moindre  p^danterie^  la  moindre  affectation.  II  etait  natui'el 
et  gai,  et  il  plaisantait  et  jouait  comme  un  enfant.  Sa  con- 
versation ressemblait  k  un  fleuve,  queiquefois  calme, 
quelquefois  rapide,  et  queiquefois  se  precipitant  comme 
one  cataracte.  C*^tait  un  melange  de  philosophie  et  de 
plaisanterie  sur  toutes  choses^  comme  dans  son  Don  Jnan. 
11  ecoutait  les  autres  avec  patience,  et  m^me  avec  grande 
attention;  maiscependant^  lorsqu'il  s'engageait  avec  cba* 
leur  danb  une  conversation,  ses  idees  se  succedaient  avec 
une  rapidite  si  extraordiuuire  qu'il  ne  pouvait  pas  les  do- 
miner.  Elles  eclataient  de  son  cerveau  impetueusement, 
el  quoiqu*il  fit  attention  et  accueillit  les  remarques  des 
autres^  toutefois  il  ne  leur  permettait  point  d'interronapJ^ 
son  discours.  » 

1.  Voyet  Gait  &  propos  de  Hunt. 


n 
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<c  Au  milieu  des  plus  grands  dangers  (dit  le  eomte 
Gumba,  son  ami  et  son  compagnon  en  Gr^ce,  dans  son 
interessant  ouvrage  :  Le  dernier  v»oyage  de  iord  Bynm  en 
Grice)  et  dans  ies  circonstances  ou  les  autres  hommes 
sont  preoccupes  et  serieux^  il  y  avait  ordinairement  ^hez 
lord  Byron  une  gaiete  d'esprit  et  une  tendance  4  plai- 
santer.  Cette  disposition  de  son  esprit  lui  donnait  un  air 
de  sincerity  et  de  franchise  qui  etait  irresistible  mfime 
avec  les  personnes  prevenues  contre  lui.  » 

Le  comte  Gamba  dit  cela  a  propos  de  la  lettre  que 
lord  Byron  ^crivait  au  milieu  des  Scrofes  ou  il  s'etait 
r^fugi6  dans  la  tempete ,  et  pour  6£happer  k  la  pour- 
suite  desTurcs. 

«  Si  quelque  cbose  «  (6crit  lord  Byron  plaisamment  a 
Moore,  dans  le  moment  solennel  de  s*embarquer  pour 
Missolonghi,  et  dans  la  derni^re  lettre  qu'il  lui  a  ^crile), 
«  si  quelque  chose  comme  la  fievre,  la  fatigue,  la  famine, 
ou  tout  autre,  allait  couper  court  a  la  vie  d'un  frere  guer- 
rier  comme  Garcillasse  de  la  Vega. 

je  vous  prie  seulement  de  vouloir  bien  vous  rappeler  de 
moi,  au  milieu  de  tos  sourires  et  de  vos  parties  bachi- 
ques.  J'espfere  que  la  cause  triomphera;  mais  que  cela 
soit  ou  non,  toujours  Thonneur  doit  fetre  observe  aussi 
rigoureusement  qu'un  regime  maigre  (de  lait).  J'esp^re 
observer  les  deux.... 

«  Byron.  » 

«  On  sait  »  (dit  encore  le  comte  Gamba)  «  que  lord 
Byron,  par  suite  specialement  des  vexations  auxquelles  il 
fut  incessamment  en  butte,  comblnees  avec  la  di^te  ri- 
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goureuse  et  mauTaise.fcar  il  ne  se  nourrissait  que  de  ve- 
g6taux  ct  de  the  vert,  a6n  de  montrer  qu'il  pouvait  vivre 
aussi  simplement  que  le  plus  simple  soldat  grec),  et  en 
mSme  temps  par  Timpossibilite  de  prendre  de  Texercice, 
eut  a  souffrir  a  Missolonghi  une  attaque  de  nerfs  qui  lui 
ota  la  parole^  et  qui  alarma  tous  ses  amis  et  tout  le 
monde.  Neanmoins^  quand  la  crise  fut  un  peu  pass6e^  il 
ne  manqua  pas  d'en  plaisanter '.  ^ 

a  M6me  a  Missolonghi  »  (nous  dit  Parry  qui  ne  Ta  connu 
que  1^^  au  milieu  des  ennuis  et  des  chagrins^  et  pres  de 
sa  fin)' ceil  aimait  extr^mement  a  plaisanter  en  paroles  et 
en  actions.  Ges  jeux  soulageaicnt,  disait-il,  son  esprit,  et 
Temp^chaient  de  s'arrfeter  sur  des  pens^es  desagr^ables. 
II  possedait  plus  que  personne  que  j'aie  jamais  connu 
une  quantity  de  curieuses  expressions^  et  de  phrases  dans 
les  differents  langages  et  des  paroles  en  usage  parmi  les  sol- 
dats,  les  marins,  les  marchands  et  d'autres  classes  d  bom- 
mes.  Dans  ce  qu'on  appelle  slang  il  etait  tout  a  fait  mat  Ire. 
Je  connaissais  moi-mAme  un  grand  nombre  de  ces  mots^ 
ayant  ete  marin  et  soldat  presque  toute  ma  Tie;  mais  lui 
en  savait  autant  que  moi  dans  ma  profession^  et  encore 
une  quantite  d'autres  en  usage  en  d'autres  etats  qui  m'c- 
taient  tout  a  fait  inconnus.  Une  grande  partie  de  ses 
conversations  avec  moi  se  faisait  en  phrases  marines^  et 
il  voulait  que  j'en  (isse  toujoura  usage.  Etm^me  quand 
je  lui  contais  de  petites  anecdotes^  ou  des  aventures  qui 
m'etaient  arriv^es,  telles  que  celles  avec  M.  Bentham,  il 
insistait  toujours  pour  que  je  ne  fisse  usage  que  de  termes 
de  mer,  et  probablement  le  plaisir  qu'il  trouvaii  dans  ces 
anecdotes  lui  6tait  augmente  par  les  expressions  qu'il  m'o- 
bligeait  a  employer  en  les  lui  racontant.  » 


1.  Gomte  Gamba,  p.  174. 

2.  Parry,  p.  178. 
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Cette  disposition  d'esprit,  il  la  tenait  peut-^lre  de 
son  origine  fran9aise ;  car  en  Angleterre  elle  est  peu 
connue  etpeu  appreci^e. 

ff  Et  pourtant  c'est  elle  fdit  le  plus  grand  genie  femme 
de  nos  jours)  qui  fait  le  charme  des  liaisons  delicates,  et 
qui  nous  preserve  sou  vent  de  beaucoup  de  folies  et  de 
soUises. 

«  Chercher  le  c6te  ridicule  des  choses,  e'est  en  decou- 
vrirlec&tefaibleetillogique.  Se  moquerdes  perils  ouTon 
se  trouve  engage,  e'est  s'exercer  a  les  braver,  comme  les 
Fran^ais  qui  vontau  feu  en  riant  eten  chantant.  Persifler 
un  ami,  e'est  souvent  le  sauver  d'une  nioUesse  de  Tame 
dans  laquelle  notre  pitie  Teutengage  a  se  complaire.  Enfin 
se  persifler  soi-m^me,  c'est  se  preserver  de  la  sotte  ivresse 
de  Tamour-propre  eiager^.  J'ai  remarque  que  les  gens  qui 
ne  plaisantent  jamais  sont  doues  dune  vanite  puerile  et 
insupportable  I  » 

II  y  a  pourtant  des  caracteres  elev6s  et  nobles  qui 
ne  rient  jamais  et  ne  compreunent  pas  le  bien-ctre 
que  la  gaiety  donne.  Ces  esprits-la  manquent  de 
quelque  chose ,  et  certainement  de  ce  qu'on  appelle 
esprit. 

Mais  cette  gaiety,  6blouissante  d'esprit  et  de  cou- 
leur  comme  son  talent,  s'arr^tait  toujours  chez  lord 
Byron  ou  elle  doit  s'arreter  dans  une  belle  ame. 
Autant  le  vrai  ridicule,  celui  qu'un  grand  6crivain 
a  d^fini  :  «  la  force  dun  etre  libre,  petite  ou 
grande,  sans  proportion  avec  le  but  ou  elle  tend;  » 
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autant,  dis-je,  ce  vrai  ridicule  Tattirait  et  le  r^jouis- 
sait,  autant  les  graves  d^sordres  moraux  et  physi- 
ques,  que  produit  la  laideur  des  corps  et  des  ames, 
attristaient  et  repoussaient  la  sienne  qui  ^tait  si  hap- 
raonieiise.  Jamais  ii  ne  put  rire  de  ces  derniers,  {.es 
graves  desordres  de  Tame  des  etres  libres  6tant  vo- 
lontaires,  ils  lui  causaient  de  la  tristesse,  de  la  cq* 
lere  ou  de  1' indignation,  selon  le  degre  de  ces  vices 
et  de  ces  desordres.  Ne  cherchez  pas  d'autre  origine 
a  ses  satires  les  plus  ameres  en  vers  et  en  prose.  La 
grande  laideur  et  les  defauts  physiques  lui  inspi- 
raient  assur^ment  un  grand  dugout  par  suite  de  sa 
passion  pour  le  beau ;  mais  les  malheurs  involontai- 
res  excitaient  en  meme  temps  chez  lui  une  grande 
compassion,  qu'il  temoignait  par  les  actes  les  plus 
g^nereux. 

On  sait,  par  exemple,  que' lord  Byron  avait  un  de- 
faut  dans  Tarticulation  d'un  pied.  Ce  d^faut  etait  si 
l^ger,  quoiqu'on  Tait  bien  exag6r6,  qu'on  ])'a  jamais 
pu  dire  dans  lequel  des  deux  pieds  il  existait.  Au  sur- 
plus il  n'olait  rien  a  la  grdce,  et  Ji  la  dext^rit^  de  sa 
personne.  S'il  lui  fut  p6nible,de  Tavoir,  ce  devait 
etre  parce  que  son  esprit  d'harmonie  regardait  ce 
d6faut  comme  un  empechement  a  la  perfection  de  sa 
beaute  physique.  Mais  quelle  qu'ait  6t6  la  cause  do 
cptte  sensibilite,  elle  a  touJQurs  suffi  pour  lui  faire 
eprouver  une  g^nereuse  compassion  pour  tou3  ceux 
qui  avaient  quelque  d^fant  ayant  une  anologie  quel- 
conque  avec  le  sien.  Lord  Harrington,  alpFS  Col. 
Stanhope,  dit : 
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cc  Contrairement  k  ce  qu'on  'observe  chez  lea  autres^ 
lord  Byron,  toujours  si  sensible  aux  soufTrances  des  au- 
tresy  letait  de  preference  pour  ceux  qui  avaieut  quelque 
imperfection  analogue  a  la  sienne.  » 


A  Ravenne,  son  mendiant  favori  boitait.  G'etait 
celui-la  qui,  dans  la  foret  des  Pins,  avait  le  privilege 
de  ramasser  toutes  les  grosses  pieces  d'argeut  que  les 
balles  adroites  de  ses  pistolets  allaient  frapper.  Et 
comme  il  ne  se  moquait  d'aucun  defaut  involontaire, 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  m^me  rire  d'une  personne 
qui  tombait  (comme  il  arrive  si  souvent),  de  peur 
que  cela  eAt  lieu  par  suite  d'une  faiblesse  corporelle, 
il  ne  se  moquait  non  plus  d'aucune  des  faiblesses 
et  des  pauvret^s  de  Tintelligence. 

II  ne  riait  pas  d'un  mauvais  poete  a  cause  de  ses 
mauvais  vers.  Quand  il  6tait  k  Pise,  il  y  avait  aussi 
an  Irlemdaisq  ui  traduisait  la  Divine  Come  die.  Satva- 
duclion  6tait  lourde  et  d^fectueuse ;  mais,  comme  il 
6tait  enthousiaste  du  grand  poete,  le  brave  homme 
n'existait  que  par  I'esp^rance  de  publier  son  travail. 
Tous  les  Anglais  qui  etaient  a  Pise,  y  compris  le  bon 

Shelley,  se  moquaient  de  Thonnfite  traducteur.  Lord 

* 

Byron,  seul,  n'en  riait  pas.  La  sincerite  de  T...  lui  ob- 
tenait  grAce  et  compassion.  Lord  Byron  faisait  plus; 
il  icrivait  et  suppliait  Murray  de  le  faire  imprimer, 
de  donner  a  ce  pauvre  poete  cette  consolation.  Et  il 
ne  se  contentait  pas  meme  de  cela  1  il  ^crivait  k  Moore 
de  prior  JefTreys  de  ne  pas  le  critiquer,  et  il  s'enga- 
geait  de  faire  a  Gilford  la  mSme  priere,  par  Tinter- 
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m^diairede  Murray.  aPeut-etre  pourraient-ils  parler 
a  des  commentaires  sans  toucher  au  texte, »  disait-il; 
et  puis  il  ajoutait  avec  sa  plaisanterie  ordinaire  : 
a  Toutefois  il  ne  faut  pas  s'y  fier,  Les  chiens!  «  k 
texte  est  trop  tentant\  » 

II  ne  riait  pas  non  plus  d'une  devotion  exag^ree, 
fut-elle  extravagante,  fut-elle  pousseejusqu'a  la  su- 
perstition, pourvu  qu'il  la  crAt  sincere.  Mme  la 
C""G...,  tante  paternelle  de  Mme  la  C"^  G...,  la 
plus  grande  beaute  de  la  Romagne  en  1800,  s'6tait 
jet6e  dans  une  devotion  tellement  exalt^e  et  mysti- 
que, par  suite  de  Textreme  et  brutale  jalousie  du 
comte  son  6poux,  qu'elle  est  morte  en  odeur  de 
saintet6.  Cette  dame  ecrivait  a  Genes  a  son  frere, 
le  comte  G...,  qu'elle  se  trouvait  tres-heureuse  de 
ce  genre  d'existence;  et  elle  ne  tarissaitpas  d'dloges 
sur  «  les  bons  peres  Jesuites,  »  et  sur  sa  devotion  a 
sainte  Th6rese.  Mme  G.,..  ayant  envoys  une  de 
ces  lettres  a  lord  Byron,  il  lui  r^pondit :  «  Je  trouve 
<c  tout  cela  tres-respectable^  et  de  plus,  enviable. 
c<  Elle  a  raison,  la  Zia,  et  je  voudrais  bien,  moi 
«  aussi,  pouvoir  aimer  les  bons  peres  et  sainte  The- 
«  rese.  Que  veut-elle  au  fond  cette  d^vole  de  sainte 
(c  Therese?  cette  amie  deibuonipadri  gesuiti?  Trou- 
«  ver  le  bonheur,  etelle  Pa  trouve !  Cherchons-nous 
cc  done  autre  chose?  » 

Nous  Tavons  d6ja  vu  ailleurs* :  Jamais  lord  Byron, 

1,  Moore,  lettre  468. 

2.  Voyei  art.  Religion. 
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a  aucune  ^poque  de  sa  vie^  n'a  plaisante  de  la  re- 
ligion et  de  ses  adeptes  sinceres^  quel  que  fut  leur 
culte.  Pourvu  que  leurs  erreurs  vinssent  du  cceur, 
ils  avaient  droit  a  son  respect.  Dallas  lui-m^me^  a 
propos  des  stances  sceptiques  de  sa  vingt-deuxieme 
ann6e ,  ne  pent  se  passer  de  lui  rendre  justice. 

ft  Je  n'ai  pas  vu,  dit-il,  un  moqueur  en  vous,  et  vous 
avez  la  vertu  peu  connue  de  ne  pas  vouloir  que  les  autres 
pensent  comme  vous  sur  les  matieres  religieuses.  Je  suis 
moiDs  desin'teresse  :  j'ai  le  plus  grand  desir  et  m^me  une 
graade  esperance  de  vous  voir  un  jour  penser  comme 
moi. » 

Nous  avonsvu  dejk*  ce  qu'en  disait  Kennedy,  eu 
Grece ;  le  meme  temoignage  est  poft6  par  le  docteur 
Millingen  : 

«  Pendant  tout  le  temps  que  je  I'ai  frequente,  dit-il, 
jamais  je  ne  lui  ai  entendu  proferer  un  mot  de  mepris  on 
de  ridicule  sur  la  religion  chretienne.  Au  contraire,  sou- 
vent  il  disait  que  rien  ne  pouvait  6tre  plus  blamable  que 
de  mettre  en  derision  ceux  qui  y  croyaient^  puisque^ 
dans  ce  monde  Strange,  il  est  egalement  difficile  de  con- 
nattre  ce  qu*on  doit  et  ce  qu'on  ne  doit  pas  croire,  et  que 
beaucoup  de  libres  penseurs  enseignent  des  doctrines  qui 
8ont  autant  au-dessus  de  la  comprehension  humaine  que 
les  mysteres  de  la  revelation  elle-meme.  » 

Lorsque,  par  suite  de  son  habitude  de  regarder  les 
choses  serieuses  du  cdt6  absurde  et  risible,  il  craignait 

1.  Voyez  art.  Relifjion* 
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d'en  avoir  €tgi  de  m6me  a  regard  de  quelque  c^re- 
monie  religieuse ,  il  s'empressait  de  Texpliquer : 

«  J'ai  peur,  ecrivait-ii  a  Moore,  de  Pise,  que  ma  ma- 
ni^re  de  m'exprimer  ne  vous  semble  I^g^re....  mais  telle 
n'egi  pas  mon  intention....  seulement  la  nature  de  moii 
esprit  (my  turn  of  mind)  me  porte  a  regarder  les  closes 
sous  leur  point  de  vue  absurde,  qui  eclate  et  se  fraie  la 
voie  et  m'entraine  uialgre  moi  de  temps  en  temps....  Et 
cependant  je  vous  assure  que  je  suis  un  trea-bon  chrelien, 
que  vous  le  croyiez  ou  non.  » 

Mais,  autant  il  respectait  la  sincerite  des  senti- 
ments religieux,  autant  il  detestait  rhypocrisie,  qui 
ra6prise  en  secret  Tidole  qu'elle  adore  en  public. 
M^me  a  T^poque  si  transitoire  de  ce  qu'on  a  ftp- 
pele  son  scepticisme,  parler  contre  la  religion,  ni^- 
priser  et  se  moquer  du  culle  que  Ton  pratique  par 
des  motifs  humains  et  d'interet  personnel,  lui  etait 
tres-desagreable.  En  Livadic,  dans  ce  temps-la,  il 
rencontra  un  6veque  grec,  qui  se  permettait  de 
mettrc  la  pratique  exterieure  de  son  ministere  en 
contradiction  avec  ses  paroles.  Combien  fut  granile 
I'antipathie  qu'il  concut  pour  lui,  on  le  voit  par  m's 
notes  du  I"  et  du  II*  chant  de  Childe  Harold.  Pour 
les  Pharisiens  de  nos  jours,  il  avait  les  colercs 
que  J6sus  avait  pour  les  sepulcres  blanchis.  Non 
certes,  ce  n'est  pas  de  la  vi^aie  vertu,  en  general,  ni 
d'aucune  veiiu  en  particulier,  dont  il  s'est  quelque- 
fois  moque,  ni  de  Tamitie,  ni  de  Tamour,  ni  de  la 
religion^  ni  d'aucun  sentiment  vraiment  respecla- 
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ble;  C'iBst  uniquement  de  leur  semblant^  de  leur 
vain  simulacre,  quand  ceux  qui  T^talent  aux  yeux 
du  monde  agissent  ainsi  dans  un  interet  person- 
nel. Lord  Byron  savait  trop,  par  son  experience,  que 
bien  des  vertus  admirees  et  proclamees  portent  un 
masque ;  et  il  croyait  utile  a  la  society  de  le  leur  ar- 
racher,  pour  mettre  a  decouvert  le  visage  qu'il  ca- 
che. Pourquoi  dohc  aurait-il  eu  des  menagements 
pour  la  vertu  qui  se  fait  patronnesse  des  f^tes  de 
charity,  afin  d'acqu6rir  le  droit  d'abandotiner  im- 
pun6ment  ses  devoirs  d'^pouse  chr6tienne?  et  pour 
la  vertu  des  femmes  qui  se  pese  avec  les  avantages 
d'etre  admises  k  diriger  des  Almacks?  pour  celle  qui 
veut  r^unir  les  b6n6fices  de  la  pudeur  k  la  satisfac- 
tion de  ses  passions?  pour  ces  personnes  enfin  dont 
le  m6rite  consiste  a  ne  jamcds  se  laisser  voir  a  de- 
couvert? II  a  6te  aussi  tr6s-irrespectueux  pour  de 
certaines  amities  dont  il  avait  fait  Texp^rieiice,  de 
ces  amities  qui  trouvent  beaucoup  de  paroles  pour 
vous  conseiller,  mais  qui  n'en  trouvent  point  pour 
voUs  consoler   et  vous  d6fendre.  Cette  vari6t6   de 
I'amiti^  TaVait  fait  beaucoup  soiiffrir.  Dans  ses  poe- 
mes  serieux,  il  Tappelle :  «  laperte  de  ses  illusions ;yy 
et  il  en  parle  ou  avec  une  misanthropique  indigna- 
tion, ou  avec  des  larmes  dans  le  coeur.  Mais  revenu 
a  une  plus  douce   philosophies  il  avait  fini  par  en 
sourire  et  en  plaisanter.  a  Ses  traits  se  rembruni- 
«  rent,  et  son  front  palit  en  voy^nt  dans  son  ami 
«  cette  fragility  pour  laquelle  la  plupart  des  amis 
«  r6servent  leur  sensibilite.  » 
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S^rieusement ,  devait-il  done  de  grands  mana- 
gements a  cette  amitie-la?  Et  ne  suffit-il  pas,  pour 
amnistier  lord  Byron  aupres  de  la  veritable  amitie, 
de  Tentendre  dire,  apres  avoir  plaisant^  sur  les 
faux  amis  :  a  Mais  telle  n'est  pas  ma  maxime,  sans 
«  quoi  j'aurais  eu  des  tourments  de  coeur  de  moins. 
«  Mais  n'importe,  je  ne  voudrais  pas  6tre  une  torlue 
(c  abrit^e  dans  sa  dure  6caille,  a  T^preuve  des  flots 
«  et  des  6l6ments;  mieux  vaut,  apres  tout,  avoir 
a  eprouv6  et  vu  ce  que  Thumanit^  peut  et  ne  peat 
«  pas  supporter.  Cela  sert  h,  enseigner  le  discerne- 
«  ment  aux  dmes  sensibles,  et  k  leur  apprendre  a  ne 
«  pas  6pancher  leur  oc^an  dans  un  tamis  * .  »  L'ami- 
ti6  lui  6tait  si  n6cessaire,  qu'il  6crivait  a  Moore,  la 
veille  de  son  mariage,  15  octobre  1814  :  «  S'ildevait 
y  avoir,  dans  le  mariage,  quelque  chose  qui  produi- 
rait  une  froideur  entre  mes  amis  et  moi,  je  n'en 
voudrais  plus.  »  U  faut  lire  tout  ce  qu'il  disait  de 
lord  Clare  et  de  Moore,  et  voir  de  quelles  delicates- 
ses  presque  jalouses  il  entourait  le  titre  d'ami ',  pour 
comprendre  quelle  valeur  il  attachait  k  Tamiti^  v^ 
ritable.  Mais,  avec  bien  des  privileges^  il  lui  attri- 
buait  des  devoirs. 

Et  si  nous  passons  de  I'amiti^  a  I'amour,  devait- 
il,  vraiment,  beaucoup  de  respect  aux  amours  des 
lady  Adeline,  on  de  celles  «  qui,  dit-il,  vous  embras- 
a  sent  aujourd'hui  en  pensant  au  roman  qu'elles 


1.  D(m  Juatiy  XIV"  chant. 

2.  Voyez  lettre  de  lord  Byron  k  Mme  Shelley. 
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a  ^criront  demain?  »  On  a  bien  vu  quel  6tait 
I'id^al  de  1 'amour  vrai  pour  lui ;  aussi  s'impatientait- 
il,  quand  il  le  voyait  confondu  avec  toute  autre 
chose.  A  vingt-deux  ans,  il  ecrivait  a  son  jeune 
ami,  le  Rev.  M.  Harness: 

u  Je  vous  ai  parle  de  ee  qui  est  arrive  &  B.  et  &H. 
dans  ma  derni^re  lettre.  Assez  done  de  ces  sentimenta- 
lit^s  qui  se  consolent  dans  les  maisons  de  joie  du  d^ses- 
poir^  de  la  parte  irreparable^  de  Tattachement  ddicat  d'un 
couple  de....  Vous  censurez  ma  vie,  Harness;  mais, 
quand  je  me  compare  avec  ces  hommes-Ili,  mes  ain^s 
pourtanty  et  meilleurs  que  moi^  vraiment^  je  commence 
a  me  croire  un  monument  de  prudence,  une  statue  am* 
bulante  sans  sensation  et  sans  faiblesse.  Et  cependant.  , 
ie  monde,  en  general,  me  donne  une  orgueilleuse  supe- 
rio  ite  sur  eux  en  dissipation.  Ces  hommes-Ia,  je  les  aime 
pourtant,  el  Dieu  sail  si  je  voudrais  condamner  leurs  aber- 
rations. Mais  je  me  sens  impatiente,  je  Tavoue,  lorsque 
je  les  vois  elever  a  la  dignity  du  sentiment,  et  appeler  par 
ie  nom  d'amour  des  attachements  romanesques  pour  des 
creatures  que  Ton  marchande  pour  un  dollar !  » 

Oui,  lord  Byron  a  toujours  manqu6  de  respect 
pour  Tamour  6change  contre  des  doUeurs.  Et  puis, 
quand  une  plus  douce  et  plus  tol6rante  philosophie 
se  fut  substitute  k  cette  irritation,  il  prit  la  liberty 
d'en  rire  en  prose  et  en  vers.  On  pourrait  dire  poup- 
tant  qu'il  plaisantait  quelquefois,  mSme  de  ses  senti- 
ments les  plus  profouds;  et  Moore  le  fait  remar- 
quer  comme  un  de  ses  travers,  k  propos  du  ton 
plaisant  qu'il  prit  une  fois  a  Bologne  en  ^crivant 
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k  Hoppner.  Mais  Moore  oublie  de  dire  qu'entraine 
par  son  cceur  a  Ravenne,  il  pw'Jait  cpntre  les  con- 
seils  d'Hoppner,  qui,  afin  de  le  decourager  pour  les 
raisops  que  nous  avons  dites  ailleurs  \  lui  ayant  fait 
tons  les  plus  sombres  pronostics  sur  les  cons^queu- 
ces  de  cette  visite,  sans  6branler  son  coeur,  avedt  pu 
'  cependant  ^branler  son  imagination.  II  tAchait  done 
de  se  montrer  pret  a  tout.  Ces  plaisanteries-l4  ^taient 
le  chant  de  celui  qui  a  peur  dans  les  t^nebres.  De 
plus,  par  la  maniere  dont  il  jugeait  la  nature  hu- 
inaine,  et  par  le  sens,  en  lui  si  vif,  du  ridicule,  il 
comprenait  que  c'etait  seulement  sur  union  leger 
que  les  autres  airpent  a  entejidre  parler  d'un  amour 
<[u'il8  n'6prouyent  pas,  surtout  quand  ils  le  d^sap- 
prouvent.  II  sentait  que  la  gaiety  d'Ovide  et  la  galan- 
teric  d'Horace  plaisent  mieux  aux  indiff6rents  que 
les  sentences  on  les  sentimentalitos  exaltees  de  Pe- 
trarque,  et  les  desespoirs  de  Werther.  C'etait  par  cette 
ip^me  perception  exacte  des  sentiments  des  specta- 
teurs  indiflF(5rents,  qull  adpptait  parfois  un  ton  badin 
et  16ger  dans  ses  conversations,  et  dans  ses  corres- 
pondances,  a  regard  de  Tamitid,  de  ses  d6vouc- 
ments,  d'une  foule  d' autres  sentiments  tres-s6rieux 
et  tres-profonds  dans  son  cceur,  mais  qu'il  croyait 
lie  pouvoir  interesser  les  autres  autant  que  lui.  Et 
si  quelquefois  cette  grande  penetration  du  c(Bur 
bun^ain  a  pu  etre  cause  de  ses  badinages,  ie  plus 
souyent,  c'est  le  grand  ^talage  de  beaux  sentiments 

1 .  Yoyez  Sa  vie  en  IlalU* 
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des  Qutres  eu  contrajiictjou  aveo  leur  propr^  coii- 
duite;  c'est  d'avoir  vu  trap  clairement  que  la  mora- 
lity etait  regardee  comwe  une  simple  eonveQance, 
et «  qii^on  ouhlierait  V etiquette^  »  si  on  6tait  a  Tabri 
des  regards  du  monde.  Aux  beqrux  seDtimeots  des 
^crivains  tariffs,  aux  prom  esses  des  h^ros  qui  enrq- 
lent  a  grand  bruit  les  combattants,  tout  en  restant  de 
leur  p^rsonne  au  coin  de  leur  feu ;  a  la  g^n^rosit^ 
qui  s'exerce  sur  le  balcon,  il  ne  voul^it  pas  accorder 
son  estime.  St  certes  11  en  avajt  le  droit,  Ivii  qui 
n'exerga  jamais  cette  vertu  que  daifs  I'ombre  et  dans 
le  secret.  \\  ne  voijlait  done  pas  qu'ejle  fut  \xn  mar- 
che,  ni  qu'on  en  eut  Tljonneur  5a^s  le  sacrifice.  II 
r^pondait  a  Mpore,  qui  s'extasiait  sur  la  g^n^rosit^ 
4e  Lord  un  tel  envers  lui :  «  Je  crqirai  tout  celp 
^^  quand  vpus  m'aurez  prouve  qu'il  n'y  a  aucup 
«  avantage  a  venir  en  aide  ouvertement  a  un  homme 
ct  comme  vous.  »  Lord  Byron  par  sa  merveilleuse, 
je  dir^i  presque  par  sa  surnaturelle  perspicacity, 
p^n^trait  dans  les  dmes  et  n'en  sortait  pas  souvent 
avec  une  bonne  opinion.  Mais  bon  comme  il  ^tait, 
il  n'aimait  cepcndant  pas,  surtout  pour  agir  lui- 
meme^  rechercber  les  motifs  qui  faisaient  agir  les 
autres.  a  II  est  triste,  dit-il  dans  son  admirable  sa- 
«  tire  de  Don  Juan,  de  fouiller  dans  les  racines  des 
«  choses,  tant  elles  sont  melees  a  la  terre.  »  Enfin, 
ses  moqueries  etaient  toutes  a  Fadresse  du  vide  qu'il 
abhorrait  le  plus,  V hypocrisies  qu'il  regardait  comme 
la  gangrenp  des  ames,  la  cause  de  la  plpparl  dqs 
maux  de  la  soci6te,  et  tres-certaiuement  de  ses  pro- 
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pres  malheurs.  Tant  qu'il  fut  oblige  de  la  subir,  sous 
^influence  brumeuse  de  son  ile  natale,  il  en  fut 
tour  k  tour  attrist6  et  indigne.  D^s  qu'il  arriva  en 
Italie,  son  ame  ayant  pris  plus  souvent  la  couleur  de 
son  ciel,  il  pr6f6rala  combattre  en  plaisantant.  Mais, 
quelle  que  fAt  Tarme  dont  il  se  servit  contre  elle,  il 
la  poursuivit  a  outrance  dans  tons  ses  retranche- 
mentSy  dont  personne  ne  connaissait  mieux  que  lui 
tons  les  d6tours  et  toutes  les  manoeuvres.  Car  c'^tait 
elle  qui  avait  6t6  le  fl^au  de  sa  vie ;  c^tait  elle  qui 
avait  rendu  inutile  pour  son  bonheur  la  reunion 
des  dons  les  plus  rares  du  ciel,  la  richesse  de  ses 
affection Sy  les  qualit^s  dont  il  ^tait  dou^  a  profusion 
et  qui  font  le  chca^me  de  la  vie  int6rieure,  de  la  vie 
de  famille  dont  elle  Tavait  desh6rit6,  en  \e/orcantk 
mepriser  aussi  une  patrie  qui  se  conduisait  avec  lui 
en  mardtre  et  non  en  mere,  puisqu'elle  le  calom- 
niaity  et  s'obstinait  a  le  m^connaitre  uniquement 
parce  qu'elle  y  r^gnait.  Voila  done  les  vertus  dont 
il  s'est  perrais  de  rire.- 

« 

((  //  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  ou  il  n'y  en  a  point, 
dit  la  Bruyere;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque  partil 
faut  Ty  voir,  Ten  tirer  avec  grice^  et  d'une  maniire  qui 
plaise  el  qui  instruise.  >» 

Queuit  aux  vertus  vraies,  saintes,  pures,  incorUes^ 
tnblesj  personne  plus  que  lui  ne  les  a  admir^es  et 
respectees.  «  Un  trait  de  vertu  ou  de  courage,  dit 
«  un  de  ses  biographes,  lui  causait  des  Amotions 
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«  profondes,  et  portait  les  larmes  a  ses  yeiix,  pourvu 
«  qu'il  fut  convaincu  qu'aucun  motif  de  briller  ou 
cc  de  faire  de  TeflFet  ne  Teut  influence.  » 

c<  Une  action  g^n^reuse^  dit  un  autre,  le  souve- 
cc  nir  du  patriotisme,  le^  sacrifices  personnels,  le 
c<  desint^ressement,  lui  causaie^it  les  plus  sublimes 
«  Amotions;  lui  inspiraient  les  plus  brillantes  pen- 
«  s6es.  »  Plus  son  opinion  sur  la  raret6  de  la  vertu 
lui  paraissait  fondee^  et  plus  il  lui  rendait  hommage 
quand  il  la  trouvait.  Plus  il  sentait  la  difficulte  de 
vaincre  les  passions,  et  plus  la  victoire  que  Ton 
remportait  sur  elles  excitait  son  admiration. 

«  Presentez  mes  respects  a  Mme  Hoppner,  ecrivait-il  a 
M.  Hoppner  en  partant  pour  Ravenne^  j»  et  assurez-la  de 
men  inalterable  respect  pour  la  bonl6  particuli^re  de  son 
caractere  qui  n'est  pas  m^me  sans  recompense  dans  ce 
monde,  puisque  ceux  qui  ne  sent  pas  tr^s-croyants  dans 
la  vertu  humaine  peuvent  en  decouvrir  en  elle  assez 
pour  leur  donner  une  meilleure  opinion  de  leurs  sembla- 
bles^  et  ce  qui  est  encore  plus  difficile  d*eux-m^mes 
eomme  appartenant  k  la  meme  esp^ce,  quoique  loin 
d'approcher  des  plus  nobles  modules.  » 

A  Coppet,  il  fut  plus  touchy  de  Tattachement  con- 
jugal de  la  jeune  duchesse  de  Broglie  pour  son 
epoux,  qu'attire  par  le  genie  meme  de  sa  mere, 
Mme  de  Stael.  «  Rien,  dit-il  dans  son  m6moran- 
«  dum,  n'etait  plus  agr^able  a  voir  que  la  manifes- 
«  tation  de  la  tendresse  domestique  dans  cette  jeune 
«  femme.  »    Quand  il  re§ut  a  Pise  le  message  pos- 
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thume  d'une  belle  et  ang^liqiie  jeiine  femme  qui  IV 
vait  una  seule  fois  eiitrevu,  et  qui  pourtant,  dans 
les  heures  si  solennelles  de  son  agonie,  pensaii  k 
lui^  et  priait  Dieu  poui*  lui,  ce  message  fit  une  pro- 
fonde  impression  sur  son  esprit. 

a  Le  soif,  dit  Mme  G....,  il  me  parla  longuement 
«  de  cfette  pi6t6  et  de  cette  vertti  si  totichante. » 

M.  Stendhall,  qui  le  conntit  k  Milan  pendant  le 
s^jour  qu'il  y  fit  en  1816,  dit : 

n  Je  passai  presque  toutes  mes-soirees  avec  lord  Byron. 
Toutes  les  fois  que  cet  homme  singulier  etait  monte  et 
parlait  d'enthousiasme,  ses  sentiments  ^taient  nobles, 
grands  et  g^nereux,  en  un  mot  dignes  de  son  g6nie.  » 

Et  puis,  quand  il  dit  qu'il  se  promenait  tete  a  t^te 
avec  lui   dans  le  grand  foyer  de  la  Scala  : 

<t  Le  grand  homme,  poursuit-il,  apparaissait  une 
demi-heure  chaque  soir,  et  alors  c'etait  la  plus  belle  con- 
versation que  j'aie  rencontree  de  ma  vie;  un  volume 
d'id^es  neuves  et  de  sentiments  genereux,  tellement  me- 
les  ensemble  qu'on  croyait  goflter  ces  sentiments  pour  la 
premifere  fois.  Le  reste  de  la  soiree,  le  grand  homme  de- 
venait  Anglais  et  Lord.  » 

Ses  biographes,  mSme  les  plus  hostiles,  rendeut 
un  t^moignage  volontaire  ou  involontaire ,  de  sa 
sensibility  et  de  son  respect  pour  la  vraie  vertu,  et 
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pour  tout  ce  qui  est  s6rieux  et  estimable.  Et  si 
on  veut  en  demauder  les  preuves  a  ses  poemes  et  a 
ses  correspondances,  on  la  trouvera  a  chaque  page, 
sans  excepter  Don  Juan,  cette  satire  qui  Ta  le  plus 
expos6  aux  coleres  et  aux  calomnies  du  «  Carit.  » 
C'est  pourquoi  je  me  bomerai  meme  k  enjprunter 
nies  citations  a  ce  poeme.  En  parlant  de  la  gloire  des 
armes,  par  exemple,  il  dit  :  «  II  y  a  plus  de  gloire 
«  vertueuse  a  s^cher  une  seule  larme,  qu'ar^pandre 
«  des  torrents  de  sang.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  la 
«  premiere  de  ces  gloires  procure  le  contentement 
«  de  soi-m^me,  tandis  que  Tautre,  malgr6  tout  son 
«  6clat,  ses  arcs  de  triomphes,  malgr6  les  dignites 
«  qu'elle  confere ,  n'est  que  la  science  de  I'homi- 
cide*.» 

Et  puis  encore  : 

cc  Une  vie  sauvee  laisse  de  plus  doux  souvenir,  que  les 
lauriers  les  plus  verts  nes  sur  un  sol  fume  d'huraaine  ar- 
gfle,  quand  ils  seraient  accompagnes  de  tous  les  ^loges 
qui  aient  jamais  6t6  dits  ou  chantes.  La  gloire  n*est  qu'un 
vain  bruit,  f6t-elle  celebree  sur  toutes  les  harpes,  si  votre 
propre  coeur  ne  fait  pas  chorus*.  » 

Quand  il  parle  de  SouvarofF  qui,  d'une  main  en- 
sanglant^e  par  les  horreurs  d'un  massacre  de  qua- 


1.  DorCJuan,  ch.  Vm. 

2.  Don  Juariy  ch.  IX. 
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rante  mille  combattants^  commen^a  sa  d^peche  a 
TAutocrate  par  ces  mots  : 

c  Gloire  a  Dieu  et  k  rimperatrice  Catherine,  Ismail  est 
a  nous !  »  lord  Byron  s'ecrie  :  a  Puissance  eternelle !  ac- 
coler  de  tels  noms !  II  me  semble  que  depuis  Mane^  Thekel, 
Pliares  et  Upharsin,  ce  sont  la  les  mots  les  plus  terribles 
qu'une  main  ou  une  plume  de  guerrier  ait  jamais  traces! 
Dieu  mepardonne^  je  ne  suis  pas  tres-forttheologien.  Ce 
que  lut  Daniel  etait  la  stenographic  severe  et  sublime  du 
Seigneur ;  le  prophete  n'ecrivit  pas  des  plaisanteries  sur 
le  destin  des  nations;  mais  ceRusse  bel  esprit  sut^ comme 
Neron,  rimer  en  presence  d'une  ville  en  flammes. 

CI  11  6crivit  cette  melodic  polaire  et  la  mit  en  musique 
avec  accompagnement  de  cris  de  douleur  et  de  gemisse- 
meuts;  cette  melodic  que  personne  n'oubliera^  mais  que 
bien  pen  cbanteront,  j'espfere;  car  si  je  le  pouvais,  j'ap- 
prendrais  aux  pierres  k  se  lever  centre  les  tyrans  de  la 
terre*.  » 

Et  puis,  quand  il  parlc  des  hommes  vraiment 
vertueux,  des  Washington,  des  Franklin,  de  ces 
hommes  qui  ont  prefer^  la  vie  simple  dans  la  soli- 
tude^ pour  mieux  marcher  dans  les  sentiers  de  la 
justice  et  de  la  bonte,  comme  les  anciens  h^ros  de 
Sparte,  on  sent  que  ses  paroles  viennent  vraiment 
de  son  cceurl  Mais,  si  on  voulait  extraire  de  ses 
ceuvres  toutes  les  preuves  de  son  respect  et  de  son 
enthousiasme  pour  la  veritable  vertu,  on  devrait 
faire  un  volume  de  citations.  Je  n'ai  done  fait  qu'en 

1.  Don  Juariy  ch.  VIII. 
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choisir  quelques-unes  prises  au  hasard  et  puisnes  de 
pr6f6rence  dans  cette  admirable  satire  de  don  Juan^ 
oil  il  y  a  plus  de  profonde  philosophic  et  de  vraie 
morale  que  dans  roeuvre  de  bien  des  moralistes^  et 
plus  d'esprit,  de  connaissance  du  cceur  humain,  de 
bont6  et  d'indulgence  qu'on  n  en  a  jamais  trouv6 
reuni  dans  un  volume  de  vers  ou  de  prose,  pass^^ 
present  et  peut-Mre  futur!  mais  qui,  par  son  in- 
dependance,  par  sa  hardiesse  et  par  sa  v6rit6  sut- 
tout,  a  soulev6  toutes  les  coleres  du  camp  politique, 
religieux  et  moral  de  TAngleterre,  a  tel  point  qu'on 
a  reussi  a  en  d^naturer  en  grande  partie  la  ten- 
dance et  la  port6e  morale.  Quant  a  la  Frai^ce,  qui 
ne  connait  cette  satire  que  par  une  traduction  en 
prose  ou  les  deux  tiers  de  son  esprit  sont  perdus, 
elle  ne  manque  pas,  tres-souvent  sans  Tavouer,  d'y 
puiser  le  sien,  comme  dans  un  in^puisable  reservoir. 
Par  suite  aussi  des  analogies  de  race,  i\  est  mieux 
compris  en  France  peut-etre,  que  dans  sa  patrie,  ou 
un  bien  petit  nombre  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  la  justice  qu'il  se  rend  en  disant :  «  Par  le 
«  fait,  je  n'ai  pas  assez  de  bile;  mon  caractere  est 
«  v6ritablement  loin  d'etre  rigoureux ;  le  t^moignage 
« le  plus  grave  de  m6contentement  de  ma  muse  est 
«  un  sourire.  » 

Mais  si,  malgr6  toutes  ces  Evidences,  on  persis- 
tait  encore,  ce  qui  serait  bien  possible,  k  r6p6ter  que 
lord  Byron  a  ridiculis6,  satirist,  ni6  des  vertus  r6el- 
les,  nous  demandons,  du  moins,  qu'on  nous  disc  le 
nora  de  ces  vertus,  afin  de  pouvoif  r^pondre.  Ces 
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vertus  insuUees,  sont-ce  la  vtirit6?  la  pi6t6?la  ge- 
n6rosit6?  la  v6racit6?  la  force  d'fime?  rabnegatioD? 
le  d^vouement?  Tindepeadance?  le  patriotisiue? 
rhumamt6?  Th^roisme?  Mais  s'il  n'en  a  ni6  aucuiie, 
s'il  n'a  ridiculis^  et  satirist  que  leurs  semblants,  leur 
ombre  hypocrite,-  que  les  critiques  et  les  envieu.x, 
ceux  qui  ignorent  ou  veulent  ignorer,  cessent  done, 
au  nom  de  la  veritable  justice,  d'insulter  avec  iin 
pareil  mensonge,  k  un  graud  esprit  qui  ne  peut  plus 
se  d^fendre. 

Peut-6tre  n'a-t-il  pas  rendu  un  assez  grand  hom- 
mage  k  la  grande  et  tres-respectable  vertu  de  son 
pays :  la  fid6lit6  conjugale ;  mais  il  a  dit  pourquoi. 
C'est  qu'il  lui  a  semble  que  celte  vertu,  consideree 
comma  exclusive,  existait  ^uAngleterreplutota  Tetat 
de  pretention  que  de  r^alit^  dans  la  haute  classe;  et 
aussi  par  la  raison  que,  s'il  se  repliait  sur  lui-m^nne, 
cette  vertu  s'appelait  d'un  horn  qui  a  martyrise  sa 
vie.  Je  dirai,  pour  me  resumer,  que  quand  il  a  vu 
resplendir  une  v6rit6  aux  d^pens  d'une  hypocrisie,  il 
ne  Ta  pas  renfermee  dans  son  ecrin  de  veritespre- 
cieuseSy  pour  les  emporter  dans  la  tombe,  oupour 
en  parler  seulement  a  basse  voix  avec  ses  secretaires. 
par  la  raison  qu'en  en  parlant  plus  haut^  il  aiirait 
pu  personnellement  en  souffrir  (comme  pourtant  Ir 
grand  Goethe  Ta  fait  et  avoue).  Lord  Byron,  sans 
penser  aux  consequences  iqui  pouvaient  en  resulter 
pour  lui-m^me,  a  pense,  au  contraire  que  la  v^rite 
devait  6tre  courageusement  devoiiee :  et  il  a  ajout^, 
k  rheroisme  d*  faits,  Theroisme  de  la  parole. 
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II  ne  f^tudrait  pas  non  plus  oublier  que,  parmi  les 
elements  deson  caractere,  il  y  avait  une  certaine  ti- 
midity, et  que  la  plaisanterie  aide  souvent  a  auimer 
une  conversation  ennuyeuse ,  a  nous  la  rendre 
moins  g^nante,  et  a  nous  faire  cacher  nos  v6ritables 
pens6es. 


XV 
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c  Savoir  au  vrai  pourquoi  I'on  est 
« triste,  c'est  dire  bien  pr^  de  savoir 
«  ce  qu'on  vaut.  » 

Paradol,  itude  des  moralistes. 


De  tout  ce  que  nous  avous  dit,  d'aprfes  cette  ten- 
dance naturelle  de  son  esprit  k  regarder  les  choses 
mSme  s.ericuses  par  le  cdt6  ridicule  et  risible,  fau- 
drait-il  conclure  que  lord  Byron  fut  constamment 
gai  et  qu'il  ne  fut  jamais  m^lancolique  ?  Ceux  qui 
voudraient  soutenir  cette  opinion,  devraient  subir 
trop  de  dementis.  La  physiologic,  la  psychologic, 
rhistoire  protesteraient  toutes  ensemble  centre  une 
semblable  assertion.  Nous  disons,  au  contraire,  que 
lord  Byron  6tait  souvent  m^lancolique ;  mais  que, 
pour  bien  juger  la  nature  et  les  nuances  de  sa  m^- 
lancolie,  il  est  ndcessaire  de  Tanalyser  et  de  Tobserver, 
non-seulement  dans  ses  Merits,  mais  encore  dans  la 
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conduite  de  sa  vie.  D'ou  lui  venait-elle  done  cette 
mdlancolie?  fitait-ce  une  de  ces  infirmit^s  morales, 
incurables  et  sans  raison^  qui  c&mmeneent  dans  le 
ventre  maternel,  comme  celle  des  Ren6s,  dont  Ten- 
fance  est  morose  et  la  jeunesse  dedaigneuse,  qui, 
sans  avoir  vecu,  semblent  fl6chir  sous  les  mysteres 
de  la  vie,  qui,  ne  sachant  pas  ^tre  jeunes,  ne  sauront 
point  etre  vieux,  qui  manquent  en  tout  d'ordre,  de 
proportion,  d'harmonie,  de  v6rite,  d'equilibre  entre 
la  puissance  du  g6nie  et  la  volonte  indolente?  m^- 
lancolie^  mortelle  ^  \b.  pratique  de  toute  vertu,  et  qui 
semble  une  atrophic  du  coeur  au  profit  de  I'orgueil? 
fitait-ce  la  melancolie  de  Werther,  dont  les  sens, 
pxaltes  par  une  passion  que  la  soci6t6  contrarie  en 
son  developpement,    portent  aussi  la  perturbalidn 
dans  le  sens  moral!  £tait-ce  la  medadie  profonde, 
myst6rieuse,  folic  et  logique,  tout  a  la  fois,  de  Ham- 
let? ou  bien  celle  de  cette  a  male  poitrine  a  faible 
c<  bras ;  »  «  de  ce  philosophe  a  qui  la  force  a  man- 
Q  que  pour  etre  un  saint,  »    a  de  cot  oiseau  sans 
<(  ailes,  dit  uue  femme  de  g^nie,  qui  exhale  sa  plainte 
<c  calme  et  m^lancolique  sur  les  grpves  d'ou  parlent 
a  les  navires  et  ou  reviennent  les  debris,  »  la  me- 
lancolie  d'Obermann,  dont  la  bonte  et  les  vertus 
presque  ascetes  sont  frapp(§es  d'impuissance  par  suite 
d'un  d^faut  d'equilibre,  et  dont  les  d^couragements 
et  les  ennuis  ne  peuvent  qu'exercer  une  influence 
funeste  pour  Tindividu   et  pour  Thumanite?  Non, 
non,  les  caracteres  saillants  de  toutes  ces  miSlanco- 
lies   manquent  a  celle  de  lord  fiyron.  La  sienne 
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ii'etait  pas  une  melancolie  passive  h  I'^tat  chrqi^jqpe, 
avant  d'arriver  a  la  vie  terrestpe  copime  celle  de 
Ren6.  Car,  tandis  que  Ilou6  ^nfant  ^tait  sombre  et 
enauye,  Byron  enfant  etait  passionn6  et  sensible^ 
loais  gai,  plaisant  et  folatre.  Le$  acces  de  melan- 
colie qe  se  sontdevelopp^s,  ehezlui,  que  sousl'exer- 
(ice  de  la  pensee,  de  la  reflexion  et  des  circons- 
tances.  pt  ce  n'^tait  pas  celle  de  Werther;  car,  chez 
lord  Byron,  meme  dans  ses  plus  fortes  passions,  ja- 
mais la  raison  n'a  ^bandonue  le  gouvernement  de 
son  ame  si  energique,  et  chez  lui,  sinon  chez  ses 
lieros,  le  sacriQpe  personnel  a  toujours  pris  ou  voulu 
[ireudre  la  place  de  la.  passion  satisfaite. 

Ce  n'etait  pas  celle  de  Han^let,  car  un  seul  instant 
(le  dissimulation  n'aurait  pas  et6  possible  h  lord  By- 
ron. Ce  n'etait  pas  celle  d'Obermann  :  car  son  am'e 
('nergique  ne  pouvait  partager  aucune  des  faible^ses 
oi  des  impuissances  d'Obermann,  parce  qu'il  y  avait 
ecfuilibre   entre  le  sentiment  do   sa  force  et  spn 


genie. 


Ce  n'6tait  pas  non  plus  cellie  de  Chjilde  Harold, 
car  ce  heros  de  soij  premier  poeme  est,  dftns  le  prer 
mier  et  le  deuxienie  chant,  la  personnification  de  la 
jeunesse  doree  des  salons,  blas^e  et  rassassi^e  par 
un  abus  de  plaisirs  auxquels  lord  Byron  n'avait  pas 
pu  se  livrer,  quand  il  composa  ce  type,  puisqu'il 
n'avait  alors  que  vingt  et  un  ans,  venait  k  peine 
de  quitter  rUniversit6,  et  vivait  constamment  au  mi- 
lieu d'une  foule  d'amis  intellectuels  qui  ont  tons  t6- 
moign^  de  la  vie  qu'il  avait  mende  a  TUniversit^,  et 
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a  Newstead  Abbey,  oA  cette  vie  pouvait  bien  6tre  un 
pen  dissip^e,  mais  n'etait  point  capable  d'engendi'er 
]a  sati^t^  par  suite  d'exces.  Sa  m^lancolie,  a  lui, 
n'^tait  pas  non  plus,  celle  des  autres  h^ros  m^lan- 
coliques  qu'il  s'est  plu  a  d^crire,  ni  celle  des  Lara,  ni 
celle  des  Manfred,  car  il  n'a  jamais  eu  de  remords; 
et  nous  avons  di]k  vu  k  quoi  doivent  6tre  attribuees 
toutes  ces  identifications  entre  lui  et  ses  h6ros  *. 

En  g^n^ral,  ces  sortes  de  mdlancolies  ont  des 
causes  diff^rentes,  ou  n'en  ont  pas  d'autre  que  Tor- 
ganisation  de  Tindividu.  Chez  lui ,  au  contraire,  la 
m^lancolie  a  toujours  eu  une  cause  morale  et  exte- 
rieure,  ce  qui  doit  faire  croire  que,  sans  cette  cause, 
elle  n'aurait  pas  exists,  ou  bien  elle  aurait  pu  ^tre 
tout  It  fait  dominie.  Mais  avant  de  la  d^finir,  ilfaut 
Tanalyser  en  jetani  un  coup  d'oeil  sur  toute  sa 
vie. 

De  tout  temps  on  a  dit  que  nos  premieres  ann^es 
sont  le  presage  de  notre  caractere  futur ;  que  rhomme 
n'est  que  la  continuation  de  Tenfant.  Commen^ons 
done  par  ^tudier  Byron  dans  son  enfance.  On  salt 
d'apres  le  t^moignage  de  ses  nourrices  et  de  ses  pre- 
cepteurs,  en  ficosse  et  en  Angleterre,  que  la  bonte, 
la  sensibility,  la  tendresse,  et  aussi  la  gaiety ,  et  la 
tendance  a  la  plaisanteric,  faisaient  le  fond  de  son 
caractdre.  Cependant,  un  besoin  de  solitude  Tentrai- 
nait  k  des  promenades  ^cartees  et  lointaines,  sur  les 
bords  de  la  mer,  quand  il  demeurait  a  Aberdeen,  ou 

1.  Voyez  Ylntrodvction. 
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dans  les  sauvages  etpoetiques  montagnes  de  Tflcoss^^ 
pres  des  bords  romaDtiques  de  la  Dee,  mettant  sou- 
vent  sa  vie  en  p^ril,  et  sa  mere  en  alarme.  Mais  ce 
n'etait  qu'une  ardeur  de  son  eceur,  qui,  loin  de  le 
porter  a  la  melancolie,  lui  cr^ait  un  paradis  sur  la 
terre.  U  a  decrit,  lui-m6me  —  ces  extases  de  son 
enfance  —  dans  les  lamentations  du  Tasse ,  ainsi  : 
a  From  my  very  birth  my  soul  was  drunk  of 
«  love ^ J  etc.,  etc.  » 

Ce  besoin  de  solitude  devint  encore  plus  remar- 
quable,  qnand  la  reflexion  se  d^veloppa  davantage 
en  lui.  A  Harrow,  il  quittait  ses  jeux  favoris  et  ses 
chers  compagnons,  pour  aller  s'asseoir  tout  seul  sur 
la  pierre  qui  porte  son  nom.  Mais  ce  besoin  de  vivre 
seul,  par  moments,  dans  la  faerie  de  son  imagina- 
tion, des  sentiments  de  son  coeur,  et  de  toutes  les 
brillantes  illusions  d'une  jeune  et  belle  ame,  est-ce 
done  de  la  milancolie?  Non,  ce  n'est  que  le  presage 
d'un  genie  qui  plus  tard  eblouira  le  monde;  et  Dis- 
raeli, ce  grand  observateur  de  la  race  des  g^nies, 
raffirme. 

<c  Les  aigles  volant  seules^  s'ecrie  Sidney,  etce  sent  les 
N  moutons  qui  restent  toujours  en  troupeau.  » 

Presque  tons  les  hommes  de  genie  ont  6prouv6 
ce  besoin  pr^coce  de  solitude.  Mais  lord  Byron,  qui 

i  •  «  Depuis  mon  enfance  mon  &ine  ^tait  enivr^e  d'amour.  » 

(Traduction  Laroche).  . 

11  —  28 
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reunissait  en  lui  tant  de  contrastes,  et  les  facult^s  de 
plusieurs  bommes^  comme  dit  Moore,  avait  aussi  en 
lui  plus  d  un  enfant.  Et,  tandis  que  presque  tous  les 
enfants  de  la  race  des  grandes  intelligences  n'out  ni 
le  gout,  ni  Taptilude  aux  exercices  du  corps,  et 
aux  jeux  d'adresse,  lui,  par  exception,  en  sortantde 
ses  reveries,  avait  un  igal  besoin  de  se  livrer  pas- 
sionn^ment  aux  jeux  et  au  mouvement  de  ses  cama- 
rades  inf6rieurs  a  lui  par  Tesprit.  Jusqu'alors  done 
aucun  sympt6me  de  melancolieyata/e,  de  m6lanco- 
lie  de  race  et  sans  cause  ne  s'etait  r6v616  6n  lui. 
Mais  d^ja  son  coeur  parle  plus  bant;  d^ja  Tado- 
lescent  accueille  des  aspirations,  des  ardeurs,  des 
illusions  qui  pourront  Tagiter,  Taffliger,  le  boulover- 
ser.  En  attendant,  suivons-le  de  Harrow,  pendant 
les  vacances  a  Nottingham,  a  Southwell.  lit,  uous 
le  verrons  jouer  la  com6die  avec  passion,  et  deveuir 
gaiement  I'ame  des  reunions  de  Taimable  famille 
Pigott  qu'il  fr^quente,  se  d^lecter  de  la  musiqiie, 
ecrire  ses  premieres  effusions  en  vers,  oii  la  m^lan- 
colie  ne  domine  pas,  mais  ou  tout  respire  la  g^nero- 
site,  la  bont6,  la  sincerity,  I'ardeur  d'un  cceur  tout 
amour,  I'aspiration  vers  tout  ce  qui  est  passionn^^ 
noble,  grand,  vertueux,  h6ro*ique,  mais  ou  Ton  sent 
aussi,  par  une  foule  de  nuances,  de  sensibilites,  de 
d^licatesses,  par  des  illusions  cheres  et  tenaces,  que 
la  m^lancolie  pourrait  bien  trouver  de  nouvelies 
issues,  et  se  glisser  dans  un  coeur  si  aimant  et  si  pas- 
sionn6.  Elle  s'y  glisse,  en  effet,  et  plu$  d'une  fois. 
Car  la  mort  lui  ravit  deux  chers  compagnons  des 
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jeux  de  son  enfance,  et  puis  la  jeune  cousine  qui, 
vivant  sous  les  traits  d'un  ange  sur  cette  terre,  a  la 
premiere  r6veill6  Tamour  dans  son  coeur.  Et  puis, 
lord  Byron  ouvre  ce  coeur  de  quinze  ans  k  une  affec- 
tion qui  le  trompe,  et  nc  pent  pas  Mre  partag^e  \ 
de  sorte  qu'il  en  sortira  tout  meurtri.  Mais  ce  sont  la 
encore  des  m^Iancolies  accidentelles  et  factices,  qui 
tiennent  h  la  grande  sen^ibilitf^  de  son  ^tre  physique 
et  moral,  et  aux  circonstances ;  ce  sont  des  chagrins 
qui  ressemblent  a  tons  les  chagrins  de  la  jeunesse. 
C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  quitte  Harrow  pour 
I'Universite  de  Cambridge.  La,  il  est  saisi  par  une 
des  plus  grandes  tristesses  de  sa  vie.  C'est  le  cha- 
grin d'avoir  quitte  son  Harrow  bien-aim6 ;  c'est  la 
perte  r^cente  d'une  illusion  d'amour ;  c'est  le  chagrin 
d'un  sentiment  bien  modeste  et  bien  singulier  dans 
un  adolescent  :  celui  de  ne  plus  se  sentir  enfant, 
qui  pent  s'expliqurr  par  le  pressentiment  qu'^prouve 
son  ccBur  de  devoir  bientfit  renoncer  k  d'autres  illu- 
sions. Voil^  comment  il  en  parlait  encore  en  4821, 
k  Ravenne. 

«  Ce  flit  un  des  plus  mortels  et  des  plus  6cra- 
«  sants  sentiments  de  ma  vie,  que  celui  de  sentir 
«  que  je  n'6tais  plus  un  enfant.  » 

II  en  tomba  malade.  Mais  toutes  ces  m^lancolies, 
dont  les  causes  sont  palpables  et  avouees^  ^tant 
Entrees  par  le  coeur,  pourront  ^galement  sortir  par 
le  coeur.  Son  imagination  le  transporte  d^ja  vers  son 

1.  Voyez  art.  Generosite. 
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Ida  bien-aiin^e,  et  il  se  console  en  se  disant  que  si 
1  amour  a  des  ailes,  Tamiti^  ne  doit  pas  en  avoir.  Si 
e'est  une  illusion,  il  la  complete ;  et  il  ^crit  le  chaiv- 
mant  poenie  de  son  adolescence  ;  «  L'amitie  est 
«  t amour  sans  ailes  *. 

II  retrouve  a  Cambridge  un  de  ses  plus  chers  amis 
de  Harrow,  Ed.  Long;  il  y  connaii  I'aimable  Edles- 
tone ,  et  sa  m^lancolie  se  dissipe  a  la  chaleur  parta- 
g^e  de  l'amitie.  Tant  que  ces  chers  amis  resteront 
aupres  de  lui,  a  Cambridge  meme  il  sera  heureux. 
Mais  ils  sont  appel^s  a  diverses  carrieres,  et  la  des- 
tiii6e  les  s6pare.  Long,  avec  lequel  il  a  passe  des 
jours  si  heureux  ',  part  le  premier  pour  entrer  dans 
les  gardes.  Ediestone  lui  reste^  mais  d^ja  lord  Byron 
doit  s'^loigner  lui-mSme  de  Cambridge.  Pendant  les 
vacances,  nous  le  voyons  modestement  pr6p€u*er  ses 
premieres  poesies  pour  les  offrir  a  Tamiti^,  se  rendrc 
aux  eaux  avec  des  amis  respectables^  se  consacrer 
avec  passion,  aux  representations  dramatiques  sur 
uu  theatre  de  societe  a  Southwell,  dont,  plus  que  ja- 
mais il  est  Fame,  et  rester  une  ann^e  entiere  eloign^ 
de  Cambridge,  mais  revoyant  souvent  a  Londres  sou 
cher  Long,  et,  avec  lui,  visitant  Harrow.  Lorsqu'il 
rentre,  en  1807,  a  Cambridge,  ou  Long  n' est  plus,  et 
d'oA  Ediestone  va  partir  bientot,  quand  il  n'enteud 
plus  le  chant  de  cet  aimable  enfant,  nl  la  flute  de  son 
cher  Long,  la  melancolie  serait  bien  pres  de  Fat- 


1.  Voyezart.  Amities. 
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teindre.  Cepciidant,  des  projetsd'avenirleconsolent. 
Et  puis  il  a  d^ja  dix-ueuf  ans,  ila  fait  du  chemin  dans 
la  vie,  il  a  dA  laisser  d6ja  aux  buissons  de  la  route 
quelques  cheres  illusions,  et  son  ame  a  peut-etre 
perdu  un  peu  de  son  parfum  virginal.  II  a  d6j&  vu 
que  beaucoup  de  choses,  danslemonde  moral,  s'6loi- 
gneut  de  ses  formes  id^ales;  que  Tamour,  Tamitie 
mSme,  la  vertu,  le  patriotisme,  la  g6n6rosite,  labonte 
n*etaient  pas  chez  les  hommes  a  la  hauteur  d(^  ses 
premieres  croyances.  Ily  a  d6ja  un  an  qu'il  s^est  dit : 
«  J'ai  gout^  les  joies  et  les  amertumes  de  Tamour.  » 
II  voudrait,  bien  encore,  faire  usage  de  son  coeur; 
mais  il  s'aper^oit  trop  vite  que  c'est  un  luxe  inutile 
et  dangereux,  une  langue  presque  incomprise  dans 
ces  parages;  que  les  idoles  qu'il  aurait  voulu  croire 
de  matiere  pr6cieuse,  ne  sont  que  d'une  m^prisable 
argile.  II  prendra  done,  lui  aussi,  ses  degr6s  dans 
le  vice;  mais,  k  la  diflFerence  des  autres,  il  les  prendra 
avec  degouty  et  il  appellera  sati6t6,  non  la  quantite^ 
mais  la  qualite  de  Taliment.  II  y  a  un  an  aussi  qu'il 
s'est  dit :  aTdi  trouve  qvHun  ami  peut promettre  et 
ce pendant  tromper.  » 

l^aguanime,  il  va  au-devant  de  Tami  coupable,  il 
s'accuse  lui-m6me  d'une  partie  des  torts;  mais  il  a 
beau  6tre  g6n6reux  et  lui  dire  avec  des  larmes  qui 
de  sou  cceur  vont  a  sa  plume. 

«  Vous  saviez  que  mon  ame,  que  men  ccBur,  que  ma 
c€  vie,  si  le  danger  vous  menacait,  6taient  lout  a  vous. 
a  Vous  saviez  que-les  annees  et  la  distance  ne  pouvaient 
a  pas  me  changer.  » 
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Etpuis  : 

re  Le  repentir  effacera  les  voeux  que  vou8  avez  faits. » 


Etpuis  encore  : 

«  Nul  ressentiment  corrosif  ne  vivra  dans  mon  coeur; 
tc  tousdeux^  nous  pouvons  avoir  tort,  tons  deux  nousde- 
a  vons  pardonner. » 

L'ami  ne  revient  pas,  et  Tame  g^n^reuse,  candide, 
delicate  de  lord  Byron  se  persuadant  que  lui  aussi 
pent  avoir  eu  quelque  tort,  ne  trouve  de  repos 
qu'en  s'effor^ant  de  les  r^parer, 

a  J'ai  done  fait^  ecrit-il  a  lord  Glare,  toutes  les  excuses 
cc  qu'il  m*^tait  possible  de  faire,  bien  qu*avec  un  faible 
«  espoir  de  sucoes.  Sa  repocsen  est  pas  arrivee,  et  proba 
a  blement  n'arrivera  pas;  roais  neanmoins^  j'ai  mitt  en 
a  repos  ma  conscience  par  Taveu  de  mes  torts :  chose  assez 
«  humiliante  pour  un  caract^re  comme  le  mien.  Mais  je 
«  n*aurais  pas  pu  dormir  tranquille  avec  la  penseed' avoir 
u  fait  lorlf  mime  involontairementy  a  un  indioidU  quelcon- 
«  que.  J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  popr  le  reparer. 
«  G'^tait  Timportant,  que  nous  lenouvelions  ou  non  notie 
«  intimite.  —  Byron.  »  . 

Mais,  quoiqu'il  ne  puisse  plus  s'appuyer  comple- 
tement  sur  son  coeur  pour  d^fendre  ses  cheres  illu- 
sions, attaquees  par  la  reality,  il  ne  peut  cependant 
pas  Eloigner  de  devant  ses  yeux  Tideal  de  toutes  les 
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beaut^s  de  rame,  car  sa  presence  est  une  conditiou 
de  sa  nature.  Et  c'est  cette  presence  qui  lui  fait  pa- 
raitre  si  laide  la  vie  inaterielle,  dissip^e,  et  la  vie 
intellectnelle,  routiniere,  de  Granta.  U  les  satirise, 
et  ses  bl&mes  montrentsa  belle  dme.  Jug^es  aiusi,  le 
mal  6tant  fl^tfi  par  sa  plume  comme  il  Test  par  son 
coBur,  il  n'y  a  point  pour  lui  de  veritable  danger;  il 
u'aura  meme  pas  pouvoir  de  Tattrister.  Mais  un  dan- 
ger plus  formidable  vient  alorsle  menacer  d'un  autre 
c6t6.  La  tristesse  pent  maintenant  atteindre  son  coeur 
a  travers  son  esprit.  Get  esprit  profond,  analysateur, 
m^ditatify  g^neralisateur  des  son  enfance  selon  les 
forces  relatives  de  Tage,  cet  esprit  a  toujours  besoin 
de  s'occuper  des  grands  problem es  de  la  vie.  On  a 
vu  que  ses  bonnes  meme  etaient  troubl^es  par  les 
interrogations  del'enfant,  etcombien  ses  tuteurs,ins- 
titnteurs,  etc.,  out  tons  etegou6ralement  embarrasses 
de  cette  tendance,  et  combien  Texcellent  docteur 
Glenny,  k  Dulwich,  T^tait  en  parliculicr.  Son  pen- 
chant naturel,  fortifie  par  sa  premiere  education  re- 
ligieuse,  portait  ^videmment  son  coeur  vers  Dieu ; 
mais,  d'un  autre  cote,  son  esprit  investigateur  et 
logique  lui.faisait  un  besoin  d'appliquer  ses  facult^s 
a  Texamen  de  ses  croyances.  Les  reponses  toutes 
faites  qu'on  lui  offrait  ^ur  les  grandes  questions  ne 
pouvaient  pas  le  contenter;  il  eprouvait  le  besoin 
d'en  discuter  le  fondement.  II  y  avait  d6jk  quelque 
temps  que  Texcrcicede  ces  facult^ss'citaitr^vele,  plus 
puissant  chez  lui  par  sa  belle  priere  k  la  Divinite,  qui 
est  la  profession  de  sa  foi  religieuse  et  de  son  culte 
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«  dont  toutes  les  lignes,»  dit  Moore,  «  respirent  une 
tristesse  fervenle  comme  celle  d'un  coeur  afflig^  de 
se  siparer  de  ses  illusions.  » 

En  arrivant  cette  ann^e  a  Cambridge,  il  trouva, 
au  milieu  d'un  cercle  de  compagnons  intellectuels, 
que  Moore  appelle  une  pl^iade  brillalite,  un  jeuue 
homme  extraordinaire,  un  penseur  de  genie,  un  es- 
prit qui  avait,  peut-6tre,  quelque  rapport  avec  le 
sien,  mais  qui,  n'ayant  ni  sa  sensibilite  ni  sa  lo- 
gique,  le  devancait  en  hardiesse :  esprit  tem^raire, 
qui  voulait  scruter  ce  qui  est  inscrutable,  et  qui,  non 
content  d'analyser,  voulait  conclure.  Par  Tinfluence 
naturelle  de  Texemple,  mais  surtout  par  Tirr^sistible 
fascination  d'une  grande  intelligence,  unie  a  Tesprit 
de  plaisfiuiterie  qui  amusait  lord  Byron,  et  qu'il  par- 
tageait  lui-m6me,  Mathews  exer^a  sur  lui  un  im- 
mense prestige.  Ce  jeune  tiomme  aimait  a  plonger 
sa  t^te  dans  des  abiraes,  et  il  en  sortait  avec  des 
vertiges.  Lord  Byron  etait  guid6  par  un  esprit  Irop 
juste,  pour  arriver  k  de  semblables  consequences.  11 
refusa  de  le  suivre  la  oii  il  sentait  qu'il  ne  trouverait 
que  la  laideur  et  le  mal;  et  il  persista  a  vouloir 
regarder  en  haut.  Mais  il  laissa  pourtant  errer  ses 
regards  sur  le  miroir  magique,  oii  Ton  voit  quelques 
pr^tendues  certitudes  et  une  foule  de  doutes.  II 
rejeta  les  premieres,  trop  antipathiques  a  son  dme, 
mais  il  ne  recula  peut-^ti^e  pas  assez  devant  certains 
doutes.  Et,  n'ayant  plus  peur  de  sonder  les  profon- 
deurs,  il^  recueillit  des  germes  qui  pouvaient  pro- 
duire  Tincredulite,  ou  pour  le  moins  le  scepticisme. 
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Heureuscment  que  ces  germes  avaient  besoin  d'un 
terrain  aride  pour  prosp^rer,  et  que  le  sien,  ^tant  si 
riche,  les  fit  perir  apres  unc  courte  periodc  d'exis- 
tence  ch6tive.  Toutes  ces  influences  et  toute  cette  ex- 
perience pr6coce  furent  pour  lui,  k  ce  moment-la, 
una  espece  de  personnification  de  M^phistopheles, 

dont  il  ne  subit  cependant  pas  les  graves  conse- 
quences ;  oar  au  fond,  ses  croyances,  ne  furent  jamais 

serieusement^branlees.  Tout  celan'eut  d'autre  efFet, 
que  de  le  jeter  pendant  quelque  temps  dans  des  in- 
certitudes sur  des  croyances  qui  lui  etaient  n6ces- 
saires,  «  et  de  lui  apprendre,  dit  Moore,  a  se  sentir 
«  moins  gene  dans  une  sorte  de  scepticisme.  » 

Ce  disaccord,  entre  sa  raison  et  ses  aspirations, 
etant  devenu  plus  profond  et  plus^tendu,  son  esprit 
n'allait  plus  toujours  ou  allait  son  cceur.  Mais  sui- 
vant  le  premier  dans  ses  courses  avec  tristesse  et  fa- 
tigue, et  tons  les  problemes  de  la  vie  s'enveloppant 
de  plus  en  plus  de  tenebres  a  ses  yeux,  purent  faire 
entrer  dans  son  ame  quelques  heures  de  tristesse,  et 
faire  tomber  de  sa  plume  quelques  expressions  Equi- 
voques. En  un  mot,  s'il  evita  les  vertiges,  il  n'6vita 
pas  toujours  I'ennui. 

c<  L'enuui,  »  dit  le  spirituel  vicomte^  d'Yzcu^n  de 
Freissinet,  dans  son  livre  charmant  et  profond  : 
<c  Les  Pensees  grises,  atteint  les  esprits  m^diocres 
«  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  comprendre  la  terre, 
<c  et  les  esprits  sup6rieurs,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
c(  pas  comprendre  le  ciel.  » 
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Observons  maintenant  Byron  apres  avoir  pris  ses 
degr^s  a  runiversit^,  quand  il  va  prendre  possession 
de  ses  terres.  En  voyant  ce  jeune  lord  de  20  ans, 
presque  orphelin,  debuter  dans  la  vie  en  pleise  in- 
d^pendance,  appeler  aiitour  de  lui  k  Newstead  Ab- 
bey ses  cbers  compagnons  de  Harrow  et  de  Cam- 
bridge,  faire  avec  eux  des  mascarades,  endosser  le 
froc  des  abb^s  et  des  moines,  courir  la  nuit  dans  ses 
pares  et  a  travers  les  bruyeres  de  la  for6t  de  Sher- 
wood, et  passer  ainsi  les  jours  entre  ces  excentricites 
de  jeunesse,  cette  hospitality  aimable,  et  les  dissipa- 
tions de  Londres,  il  semble  que  si  rintelligence  pra- 
tique de  la  vie  etla  eonnaissance  deshommes  peuvent 
davantage  se  d^velopper  au  contact  d'un  monde  si 
bizarre,  si  plein  de  bruit  et  de  melange,  il  semble 
cependant  aussi  que  toute  trace  de  m^lancolie  doive 
se  perdre. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi;  les  responsabilit^s  de  la 
vie  ont  commence  Irop  t6t  pour  lui,  et  son  joyeujL 
horizon  de  la  W  annee  a  d^ja  des  points  noirs  qui 
indiquent  la  temp  Ate.  Premierement,  le  froc  d'un  abbe 
r^el  n'a  jamais  repose  sur  un  coeur  plus  sensible,  et 
dou6  de  sentiments  plus  profonds,et  moins  hostiies 
aux  audaces  de  I'esprit.  Et  puis  les  chagrins  de  son 
adolescence  ont  d^pos^  un  germe  de  tristesse  dans 
son  cceur,  et  Tinjuste  et  cruelle  critique  des  poesies 
de  cette  mSme  adolescence  lui  a  fait  d^ja  une  bles- 
sure  profonde.  Lord  Byron  cherche,  il  est  vrai,  a  la 
cicatriaer  par  sa  satire ;  et  au  milieu  de  toute  cetle 
gaiet^^  il  ne  cesse  point  de  discipliner  son  esprit 
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par  letude  s6rieuse  des  grands  maitres  de  la  litt6- 
ratui'e,  et  des  penseurs  les  plus  profonds.  Mais  ce 
baume  est  un  axitre  caustique  dangereux  qui,  tout 
en  fermant  cette  blessure,  pourrait  bien  en  ouvrir 
d'autres.  En  meme  temps,  les  embarras  d'affaires, 
l^gues  par  son-  pr6d6cesseur,  s'accumulent,  et  I'^po- 
que  de  jeter  le   froc  pour  Thermine  de  Pair  du 
royaume  approche.  Alors  qui  le  pr^sentera  a  la  no- 
ble assemblee,  si  ce  n'est  son  tuteur,  son  proche  pa- 
rent, le  noble  due  de  Carlisle?  Le  jeune  lord  n'a  eu 
pour  lui  que  des  6garjds  et  du  respect  en  retour  de  ses 
froideurs ;  car,  c'est  m^me  k  lui  qu'il  a  d6di6  ses 
poemes  d'adolescence.  Mais  le  noble  due  aggrave 
encore  sa  conduite  a  regard  de  son  pupille,  en  le  d6- 
laissant  dans  ce  moment  solennel  de  sa  vie,  Non- 
seulement  illui  refuse  son  appui,  mais  il  le  froisse  et 
Thumilie  par  les  empechements  et  les  d61ais  qu'il  pro- 
voque  pour  faire  ajourner  sa  reception  a  la  chambre 
des  pairs;  et  cela,  uniquement  parce  quil  n'aime 
pas  la  mere  du  jeune  lord!  Le  coeur  le  plus  aimant, 
le  plus  fait  pour  les  affections  de  la  famille,  sent  alors 
cruellement  qu'iln'a  pas  de  famille,  car  il  neconnait 
pas  encore  sa  soeur ;  et,  sans  un  parent  ^loign^,  ce 
jeune  horn  me,  d'une  si  haute  naissance,  et  si  bril- 
lamment  dou^,  serait  entr6  dans  la   noble  assem- 
bl6e,  accompagn^  de  ses  seuls  titres  de  noblesse !  Les 
pensees  davenir  du  jeune  homme,  dont  la  l^gerete 
est  k  r^piderme  et  le  serieux  au    fond,  h^sitent 
entre  le  projet  de  voyager  pour  son  instruction,  et 
celui  de  prendre  part  sur-le-champ  aux  travaux  du 
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sc^nat.  Quelques  raois  avant  d'etre  majeur,  quand  le 
d(5sir  de  voyager  domine,  apres  avoir  annone^  a  sa 
mere  une  foule  de  dispositions,  toutes  affectueuses, 
S6iges  ct  g6nercuses,  qu'il  allait  prendre  pour  elle 
pendant  son  absence,  il  hii  6crit  qu'il  se  propose  de 
visiter  la  Perse,  les  Indes  et  d'autres-  contrees  : 

«  Si  je  ne  voyage  pas  maintenant^  dil-il,  je  ne  voya- 
«  gerai  jamais,  et  un  jour  ou  Tautre,  tous  les  hommes 
«  doivenl  voyager.  Maintenant,jen'ai  pas  de  liens  qui  me 
«  retiennent  dans  ma  patrie  :  ni  femme,  ni  soeur,  ni  pere 
u  qui  aient  besoin  de  moi.  Je  prendrai  soin  de  vous,  el 
«  quand  je  serai  de  relour,  peiil-fetre  deviendrai-je  un 
a  homme  politique.  Quelques  annees  consaerees  a  con- 
a  naitre  des  pays  etrangers  au  n6tre,  ne  me  rendront  pas 
a  plus  incapable  pource  r61e.  Si  nous  ne  voyons  pasd'au- 
a  tre  nation  que  la  notre,  nous  ne  rendrons  pas  juslice  a 
a  rhumanite;  e'est  par  Texperieuce  et  non  par  les  livres 
«  que  nous  devons  la  juger;  rien  ne  remplace  Teludeque 
c(  Jes  yoyages  nous  font  faire  des  hommes  et  des  choses; 
c<  la  veritable  science  est  le  fruit  de  lexperieDce.  » 

En  mSme  temps  qu'il  nourrissait  ees  id^es  de  de- 
part son  esprit  balan^ait  entre  le  d6sir  de  voyager  et 
celui  de  se  distinguer  de  suite  dans  le  senat.  Malgre 
ses  l^geres  paroles,  Tamour  de  la  gloire  veritable 
et  ra6rit6e ,  du  beau  ct  du  bien ,  enflammait  tou- 
jonrs  son  coeur.  Ce  qu'il  ecrivait  un  an  ou  deux 
auparavant,  a  son  conseilleret  ami,  le  Rev.  Beecher, 
n'avail  pas  cesse  d'etre  son  programme  * .  II  disait  a 
sa  mere,  peu    de  temps  avant   sa  majority,  qa'il 

1.  Voyez  chap.  Amour  de  la  gloire.  ;^«     ^ 
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croyait  indispensable  pour  preparer  a  son  avenir^ 
«  de  dire  quelque  chose  dans  la  chambre,  aussit6t 
a  qu'il  y  serait  admis.  »  II  ^crivait  la  m^me  chose^ 
encore  plus  explicitement  a  Harness ;  car  11  peusait 
alors  s^rieusement,  a  entrer  sans  retard  dans  la  haute 
politique,  dont  ses  droits  de  legislateur  h^r^ditaire 
lui  frayaient  le  chemin.  Cependant  froisse,  dis- 
appoints, indigne  de  la  conduite  de  son  tuteur, 
se  voyant  isolS  dans  la.  noble  assemblSe,  non- 
seulement,  dit  Moore,  il  renon^a  a  prendre  une 
part  active  aux  travaux  de  ses  nobles  collogues, 
mais  il  sembla  consid6rer  I'obligation  de  se  trouver 
avec  eux  conime  penible  et  mortifiante;  et  pen  de 
jours  apres  son  admission,  il  s'en  retourna  degoute, 
dans  la  solitude  de  son  abbaye,  mediter  sur  Ta- 
mertume  de  T experience  precoce,  ou  sur  des  scenes 
plus  vastes  pour  son  esprit  iudependant,  que  celles 
de  son  pays. 

Sa  desision  est  prise.  II  partira  pour  un  long 
voyage  avec  son  ami  Hobhouse,  et  s'en  ira  cher- 
cher  du  soleil,  de  rexpSrience,  et  de  Toubli  pour 
son  ame  froissee.  II  semble  vraiment  qu'a  ce  mo- 
nient-la,  par  une  accumulation  de  d6sappointe- 
ments,  d'iujustices  et  de  chagrins,  prepares  par 
des  disillusions  (il  avait  Scrit  d^ja  Tepitaphe  de 
Boatswain),  il  semble,  dis-jo,  que  quelqucs  velleit(5s 
de  misanthropic  se  developpent  dans  son  ame, 
Mais  cette  amertume  n'a  pas  atleint,  ou  plutot 
li'a  pas  alt6re  son  coeur  :tout  le  prouve.  Un  de 
ses  amis,  lord  Faulkland,  est  tuS  en  duel  sur  ces 


446  SA  M£LANG0LIE. 

entrefaitcs;  et  notre  ibisanthrope,  nou-seulemont 
en  est  inconsolable,  mais  encore,  malgre  les  em- 
barras  de  ses  affaires,  il  vient  g^n^reusement  en  aide 
a  la  famille  du  d^funt,  reside  dans  la  detresse.  Dal- 
las, si  pea  indulgent  pour  lord  Byron,  par  suite  de 
tons  ses  prejuges,  susceptibilit^s  personnelles  et 
opinions  exager^es,  decrit  ainsi  pourtant  I'lmpression 
et  la  conduite  de  lord  Byron  dans  cette  circon- 
stance  : 

«  La  nature  avait  doue  lord  Byron  de  sentimenls 
tt  tres-bienveillants,  que  j*ai  eu  de  i'requentes  occasions 
«  de  discerner;  et  je  les  ai  vus  donner,  quelquefois,  a 
'c  sa  belle  figure,  une  expression  vraimenl  sublime.  Je  lui 
(f  fis  une  visile  le  lendemain  de  la  mort  de  lord  Faul- 
(-kland;  il  venait  de  voir  le  corps,  sans  vie,  de 
«c  riiomme  dans  la  society  duquel  il  avait,  tres-peu  de 
fc  temps  auparavant;  passe  une  journ^e  agreable.  11  se 
((  disait;  a  lui-m§me,  tout  haut,  de  moment  en  moment, 
(c  pauvre  Faulkland  !  Son  air  etait  plus  expressif  que  ses 
cc  paroles.  Mais,  il  ajoutait :  «  Sa  femme !  C'est  elle  quiesl 
c<  a  plaindre  I  »  Je  voyais  son  ame  pleine  des  intentions 
(c  les  plus  bienveillantes,  et  elles  ne  furent  point  steriies. 
a  S'il  y  eut  jamais  une  action  pure,  c'est  cellequ'il  medilail 
a  alors;  et  rhomme  qui  la  conrut  et  qui  raeeomplil,  5>a- 
tf  vancaita  ce  moment-la  k  travers  les  ronces  et  les  epines 
a  vers  ce  sentier  libre  mais  etroit  qui  conduit  au  cieP.  » 

II  va  done  partir  pour  un  long  voyage.  A  cette 
6poque-la  les  longs  voyages  ^taient  solennels.  Son 

1.  Dallas,  vol.  II. 
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premier  besoin  est  de  reunir  chez  Ini,  k  Newstead^ 
tous  ses  compagnons  d'6cole  pour  leur  faire  ses 
adieux.  Et  cela  ne  lui  suffit  m^me  pas;  il  veut 
encore  emporter  avec  lui  leur  image,  pour  s'attacher 
par  ce  moyen  sensible  aux  tendres  souvenirs  de  son 
pass6.  Mais  son  coeur  trouve  un  aliment  de  misan- 
Ihropie  dans  la  r^ponse  ^goiste  d'un  de  ses  cama- 
rades,  qui  s'effraye  de  la  d^pense  du  portrait.  On 
voit  Vimpression '  que  lui  fit  cette  r6ponse  6goiste 
dans  la  lettre  qu'il  adresse  k  son  ami  Harness  : 

«  Je  parsy  lui  ecrit-il,  et  avant  departirje  fais  una  col- 
'( lection  des  portraits  de  mes  compagnons  d'eeole,  les 
« plus  intimes 

(cJ'ai  besoin  du  Y6tre;  j*ai  charge  un  des  meilleurs 
<f  peintres  en  minialure  de  les  faire  tous,  et  naturellement 
«  a  mes  frais ;  car  jamais  je  ne  permetlrais  a  qui  que  ce 
<(  soit  de  faire  des  depenses  pour  sa^tisfaire  a  un  de  mes 
« caprices.  II  peut  parattre  indelicat  de  dire  eela;  mais 
«  quand  je  vous  dirai  qu*un  de  nos  amis  a  d'abord  refuse 
«  de  poser  par  la  crainte  de  devoir  eucourir  une  dipense^ 
«  vous  comprendrez  qu'il  est  necessaire  de  poser  ces  pre- 
«  liminaires  afin   d*6viter  de  pareilles  erreurs.     .     .     . 

«  Ce  sera  un  impot  sur  votre  patience  pour  une  se- 
■rnaioe;  mais  de  grftce  pardonnezle-moi,  car  il  serait 
■  possible  que  oette  image  Mt  la  seule  trace  qu'il  me  soit 
«  donn^  de  conserver  de  notre  amitie  passee.     .     .     • 

«  Maintenantcela  semble  plut6t  une  extravagance;  mais 
<  d'ici  a  quelques  ann^es,  quand  quelqu'un  de  nous 
«  sera  mort,  et  que  nous  serons  separes  par  des  circon- 
«  stances  inevitables^  ce  sera  une  sorte  de  satisfaction  de 
«  coDserverdans  ces  images  des  vivants,le  souvenir  de  ce 
«  que  nous  avons  ^te,  et  de  contempler  dans  celle  des  morts^ 
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a  tout  ce  qui  reste  du  jugement,  du  sentiment,  et  dune 
«  foulede  passions.  » 

Si  la  misanthropie  n'eut  pas  6td  un  6l^ment  hete- 
rogene  de  sa  iiature,elle  aurait  bien  pu  prendre  chez 
lui  des  proportions  plus  grandes  en  ce  moment;  car, 
la  veille  meme  de  son  depart  d'Angleterre,  son  ccEur 
eut  encore  a  subir  im  de  ces  chocs  glaces  auxqnels 
les  ames  sensibles,  si  sup^rienres  a  la  temperature 
ordinaire  du  monde,  dit  Moore,  ne  sont  que  trop 
expos6es.  Et  cette  preuve  de  froideur,  dont  il  se 
plaint  avec  indignation  dans  une  note  du  second  chant 
de  Childe  Harold,  lui  futdonneepr^cis^ment  parun 
de  ses  amis  qu'il  affectionnait  leplus.  M.  Dallas,  qui 
fut  temoin  de  Teffet  iramediat  qu'avait  produit  sur 
lui  cette  marque  de  froideur,  en  doime  ainsi  la  des- 
cription. 

«  Je  le  trouvai  tout  emu  d'indignation.  Lecroirex-vous, 
a  me  disait-il;  je  viens  de  rencontrer  M... ;  et  lui  ayanl 
«r  demands  de  venir  passer  une  heureavec  moi^  il  meTa 
ff  refuse.  Etque  pensez-vous  que  soit  son  excuse?  Cest 
«  qu'il  doit  accompagner  sa  mere  et  sa  soeur  dans  des  ma- 
ce gasins  I  Etilsaitque  jequitte  TAngleterre  demaiD,'pour 
«  une  longue  absence^  et  peut-dtre  pour  ne  plus  nous  re- 
a  voir !  Oh  ami  tie !  je  ne  crois  pas  laisser  derri^re  moi,!H 
«  Texception  de  vous^  de  la  famille  et  de  mam^re^  un  seul 
«  elre  qui  se  soueie  de  ce  qu'il  m*arrivera*.  » 

La  conduite  de  cet  ami  lui  flt  une  telle  peine,  qu'a 

1.  Moore,  I"  vol. 
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line  ann^e  de  date,  il  en  £crit  encore  de  Constanti- 
nople a  Dallas. 

tf  La  seule  personne  sur  qui  je  comptais  que  mon  depart 
causerait  de  rafflictiony  a  pris  cong6  de  moi  avec  une  froi- 
deur  telle,  que»  si  je  n'ayais  pas  connu  le  coeur  de  rhomme^ 
j'en  aurais  ete  surpris.  Je  I'aurais  attribu^  a  quelques 
ofFenses  de  ma  part^  si  j'eusse  jamais  et&  coupabie  en  vers 
cette  personne  d'aucune  autre  chose  que  de  tropd'affec- 
tion.  9 

Dallas  croit  que  quelque  dame  avait,  par  esprit  de 
vengeance,  excite  ce  jeune  homme  k  n^gliger  lord 
Byron. 

Ge  n'est  pas  ici  que  je  chercherai  k  savoir  s'il  avait 
raison  ou  tort.  II  me  suffit  qu'il  ait  pu  le  croire  alors, 
pour  dire  que  cette  singuliere  misanthropie,  causae 
par  des  m^comptes  de  coeur,  n'^tait  au  fond  autre 
chose  que  du  chagrin,  dont  on  pourrait  rigoureuse- 
ment  6num£rer  les  causes,  mais  dont  I'intensit^  ne 
nous  est  pas  connue  k  son  degr^  r^el,  ^tant  un  triste 
priyiyge  des  Stres  les  plus  dou^s. 

De  toute  maniere,  il  est  certain  que,  quand  il  quitta 
I'Angleterre,  la  mesure  des  d^sappointements  qui 
pouvaient  produire  une  m^lancolie  r^elle  dans  un 
coeur  si  sensible,  £tait  k  son  comble.  Est-il  done  ^ton- 
nant  que,  comme  son  h^ros,  Childe  Harold,  lui  aussi 
ait  pu  voir  disparaitre  le  rivage  de  sou  pays  natal 
avec  indifiSSrence  ?  Mais  si  malheureusement  les 
sombres  id^es  qu'il  a  accueillies,  pour  un  moment,  out 
ete  cause  d'une  habitude  fdcheuse  pour  lui,  et  qu'il 

11  — 29 
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ne  petdra  plus  d^sormais^  cellc  d'adopter  pour  sod 
langage  et  pour  ses  Merits ,  des  expressions  ct  des 
mystifications,  qui  cachent  trop  souvent  son  cceur, 
on  ne  le  font  apercevoir  qiVk  travers  son  esprit  (ce 
qui  contribtiera  toujours  k  le  faire  meconnaitre),  il 
ne  peut  cependant  pas  r^sister  longtemps  aux  preuves 
de  Tattachement  r6el,  non-seulement  de  son  com- 
pagnon  de  voyage,  mais  de  tons  ceux  qui  T appro- 
cheront.  Avant  rnSme  de  mettre  k  la  voile,  Tin- 
fluence  de  ce  sentiment,  en  mdme  temps  que  sa  dis- 
position naturelle  k  la  gaiety,  sont  mises  en  mouTe- 
ment  par  la  sensation  agr^able  d'un  premier  voyage 
qui  r^loigne  de  la  patrie  oii  il  a  beaucoup  souffert, 
et  qui  lui  fera  peUt-^tre  trouVer  dans  d'autres  pays 
la  justification  de  Thumanit^,  en  la  lui  montrant  plus 
belle*  Tout  eela  delate  dans  les  lettres  et  les  vers 
pleins  de  gaiety  qu'il  adresse  &  ses  amis  Dnuy  et 
Hodgson^  ainsi  que  dans  la  lettre  plus  sdrieuse,  mais 
gaie  et  affectueuse^  qull  adresse  en  mdme  temps  k  sa 
mire ,  de  Falmouth  ^ . 

A  peine  debarqud  a  Lisbonne,  son  ame  avide  da 
beau  s'ouvre  k  Tadmiration  devant  la  vue  du  Tage^et 
les  beautds  de  Gintra;  elle  montre  la  hauteur  de  son 
sens  moral  par  ses  admirations  autant  que  par  ses 
blames'.  Les  bassesdes^  les  ingratitudes,  les  lachet^s, 
les  f6rocitds,  toutes  les  laideurs  morales  rdvoltent  son 
cceur,  autant  que  le  patriotisme,  le  courage,  le  devoue  * 
m  ent,le  sacrifice,  I'amour,  qui  va  jusqu*&rh6roisaiey 

1.  Voyez  Moore,  lettres  S5,  36. 
d.  Yoyez  ChUde  Harold. 
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la  grdce,  la  be'aut^,  Tattirent  et  I'^meuvent.  On  sent, 
dans  cette  ame  de  poete,  une  fraicheur^  une  vigueur 
morale  qui  brille  encore  davantage  par  son  contraste 
avec  les  m^lancolies  misanthropiques  du  personnage 
de  la  trjste  l^gende,  qu'il  lui  a  plu  (imprudemment) 
de  choisir  pour  son  h^ros,  afin  de  personnifier  un  ^tat 
de  r&me,  ou  la  jeunesse  tombe  souvent,  et  que  lui- 
mSme,  dans  des  heures  de  d^senchantement,  aura 
peufc-Stre  ^prouve  pour  des  instants  passagers.  Toutes 
ces  nobles  impressions,  dont  sa  m^moire  fait  un 
tr^sor,  doivent  murir  dans  quelques  mois ;  elles  sor- 
tiront  de  sa  plume,  dont  il  ignore  la  magie,  mais  c'est 
de  r&me  du  m^nestrel  qu'eUes  sortiront,  non  pas  de 
celle  de  sbn  h^ros  blas^  et  insensible,  et  par  cela 
mSme  incapable  de  les  ^prouver.  Qu'on  veuille  seu- 
lement  faire  cette  distinction  entre  ces  deux  person- 
nages  que  la  m^chancet^  s'est  plue  h  confondre,  et 
que  Tesprit  de  systeme  a  trouv6  si  commode  d'ac- 
cepter  et  d'imposer  aux  esprits  credul6s^ 

La  relation  qui  se  trouve  entre  eux  n'est  pas  une 
relation  de  famille,  ni  de  race,  mais  une  relation 
purement  accidentelle,  ext^rieure ;  le  r^sultat  d'une 
bizarrerie  et  d'un  besoin  intellectuel  du  poete,  dont 
I'imagination  toute-puissante,  n'ayantrecoursqu'asa 
propre  spontaneity  pour  cr^er  des  dtres  et  d6s  types 
moraux,  a  cependant  besoin  de  s'appuyer  toujours 
sur  la  r^alite,  pour  peindre  le  monde  materiel,  et  en«- 
velopper  ses  creations  m^taphysiques  dans  la. vie 
ext^rieure. 

1.  YoyetLlntroducHon. 
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Aussi  ces  deuxpersonnages^  partis  *du  mSme  ri- 
vage  y  sur  le  m^me  vaisseau ,  ont-  ils  fait  le  meme 
voyage 9  kt  les  mSmes  rencontres.  Ils  ont  la  mdme 
famille,  une  mere,  une  sceur,  oui;  mais  ils  n'ont 
pas  r&me  dans  le  mSme  ^tat,  parce  qu'elle  n'est  pas 
de  la  mSme  nature !  Et  cela  rdsulte  clairement  de 
la  simple  inspection  du  poeme  pour  tous  les  lecteurs 
de  bonne  foi,  puisque,  sur  191  stances  dont  se  com- 
posent  les  deux  premiers  chants  de  Childe  Harold^ 
il  y  en  a  1 1 2  oil  le  poete  oublie  son  h^ros,  parle 
en  son  propre  nom,  et  nous  ouvre  son  Ame  r^elle : 
Ame  d'une  ^nergique  beauts,  qui  s'exalte  a  I'aspect 
des  merveilles  de  la  creation,  de  la  beauts,  de  la  vertu, 
de  Tamour. 

Tous  les  moralistes  de  bonne  foi,  diront  si  une 
^e  blas^e^  ennuy^e,  corrompue,  aurait  pu  s'exalter 
ainsi.  Mais  tout  cela  est  k  Tadresse  du  poete  futar, 
alors  inconnu  au  monde  et  &  lui-m6me.  Revenons  & 
Fhomme^  qui  sera  la  meilleure  justification  du  poete. 
De  Lisbonne,  il  ^crit  encore  une  lettre  pleinc  de 
gaiety  k  son  ami  Hodgson.  II  trouve,  d6j&,  que  tout  est 
bien,  que  tout  est  mieux  qu'en  Angleterre.  II  se  ditd^ji 
tres-amus^  de  son  pelerinage ;  la  vue  du  Tage  lui  plait, 
Cintrarenchante;  il  parle  latin  au  convent,  il  senourrit 
d'oranges ;  il  embrasse  tout  le  mqpde,  il  vent  les  nou- 
velles  de  tout  et  de  tous ;  et  dans  cettc  humeur  char- 
mante,  humeur  gaie  et  l^g^re  de  T^colier,  dit  Moore, 
on  \q  trouve  pr^cisement  dans  le  mSme  moment  ofl 
Childe  Harold  va  r^v^ler  au  monde  sa  misanthropie, 
son  dugout,  son  insensibility.  Lord  Byron  va  de  Lis- 
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bonne  a  Seville,  faisant  70  milles  par  jour  a  cheval 
par  la  chaleur  d'un  mois  de  juillet  espagnol,  toujours 
charm^y  ne  se  plaignant  de  rien  (dans  un  pays  oil  tout 
manque),  et  il  y  arrive  en  parfaite  sant^I  La,  dans  cette 
belle  ville  des  serenades  et  des  amours ,  sa  grande 
beauts  et  son  bel  air  lui  attirent  de  suite  les  regards 
et  les  CGBurs  des  belles.  II  n'est  pas  insensible  aux 
caresses  de  deux  soeurs,  et  surtout  de  la  belle  Dona 
Josefa,  qui  lui  declare  avec  la  naive  franchise  espa-* 
gnole,  combien  elle  le  trouve  k  son  goiit.  Ellelui  offre 
tout,  ainsi  -que  I'a  fait  sa  soeur,  charmante  aussi,  et 
lui  dit ,  en  partcmt :  cr  Adios  tu  hermoso,  mi  gusto 
mucho,  »  et  veut,  du  moins,  avoir  une  meche  de  ses 
beaux  cheveux.  II  arrive  a  Cadix,  et  la,  une  belle 
jeune  fiUe  de  la  noble  famille  d'un  amiral  avec 
laquelle  i]  se  trouve  en  rapport,  ne  pent  cacher,  ni 
k  lui,  ni  k  ses  parents,  I'attrait  qu'il  exerce  de  suite 
sur  elle.  Elle  veut  lui  apprendre  Tespagnol;  elle  ne 
le  trouve  jamais  assez  pr^s  d'elle  au  spectacle;  elle 
I'appelle  dans  la  foule,  veut  dtre  accompagn^e  chez 
elle  par  lui,  Finvite  a  revenir  a  Cadix,  et  enfin,  dit 
Moore  : 

«  Parmi  les  beaut^s  de  Cadix,  son  imagination,  Sblouie 
par  les  attraits  de  plusieurs,  6tait  sur  le  point  d'etre 
fix^e  par  une.  » 

II  ^chappe  k  ce  danger  6tant  oblige  de  partir  pour 
Gibraltar,  oii  il  trouve  encore  une  foule  d'attentions 
chez  de  nobles  compatriotes ;  mais  il  y  retombe  dans 
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rile  de  Calypso  (a  Malte).  Car  la,  ilretrouve  aussi 
une  Calypso,  une  jeune  femme  (fiUe  et  femme  d'am- 
bassadeur),  personne  extraordinaire  par  la  beauts, 
par  les  charmes  de  Tesprit,  par  la  singularity  des 
circonstanees.  Partag6  entre  I'^tude  d'une  langue  et 
la  compagnie  de  cette  d^esse,  il  passe  ainsi  tout  son 
temps  k  Malte.  Et  la  v6rit6  sur  Tattrait  qu'il  inspire 
k  cette  belle  heroine,  et  celui  qu'il  ressent  pour  elle, 
n'est  pas  certainement  dans  les  vers  de  Childe  Ha- 
rold; mais  bien  dans  ceux  qu'il  adresse,  du  monas- 
t^re  de  Zitza,  k  la  belle  Florence,  qui  a  emport^  en 
m^me  temps  (dit-il)  la  bague  qu'il  avait  refus^e  a 
la  belle  de  Sdville,  et  son  propre  coeur.  Arrive  en 
Albanie  (rancien  fipire),  il  va  visiter  Ali  Pacha  a 
Tepeleni,  son  chAteau  de  campagne ;  et  la  vue  de  ce 
jeune  hommc,  si  beau  et  si  aimable,  amollit  lellement 
le  coBur  de  ce  Kroce  vieillard,  qu'il  veut  ^tre  consi- 
d^ri  comme  son  pere,  qu'il  le  traite  comme  un  fils, 
lui  fait  ouvrir  ses  palais,  Tentoure  des  attentions  les 
plus  d^licates,  lui  envoie  sans  cesse  les  sorbets,  les 
d^licalesses  de  sa  table  orientale,  et  ordonne  k  I'Al- 
banais,  qui  doit  Taccompagner,  de  le  d^feudre  aup6ril 
mSme  de  sa  vie.  Cet  Albanais  ne  voulut  jamais  plus 
le  quitter ;  il  se  nommait  Basilius.  Partout  oii  il  y  a 
des  residents,  des  consuls,  des  ambassadeurs,  il  y  est 
Tobjet  de-  mille  attentions,  caress6,  aim£.  A  Cons- 
tantinople, Tambassadeur  anglais,  Adair,  veut  le 

loger  dans  son  palais ;  de  m^me  a  Patras  M.  S 

II  tombe  malade,  et  il  est  soign^,  m^me  par  des  Alba- 
nais,  avec  les  soins  du  coeur.  Toutes  ces  sympathies 
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qu'ii  semait  et  recoltait  sur  sa  route  (et  ceux  qui  I'ont 
connu  les  trouvent  bien  naturelles),  auraient  certai-^ 
nement  agi  sur  son  coeur,  si  aimant  et  si  reconnais^ 
sant.  et  en  auraient  banni  la  misanthropie,  s'il  Tavait 
eprouv^e.  Mais  existait-elle  vraiment?  Le  repos 
meme  de  sa  conscience  ne  devait-il  pas  contre-ba* 
lancer  les  amertumes  de  ses  souvenirs? 

Cette  conscience  dtait  Idgere,  car  les  chagrins  qu'il 
avait  ensj  il  ne  les  avait  pas  m^rit^s.  Si  une  jeune 
fille  Tavait  tromp^,  il  n'avait,  lui,  jamais  tronip^ 
personne;  si  un  tuteur  Tavait  d^laiss^  et  avait 
manqu^  k  ses  devoirs^  il  axjait  toujours  m  re^ec*- 
tueux  envers  ce  mauvais  tuteur.  Si  des  critiques 
cruels  I'avaient  insults  et  avaient  oherch6  a  ^touffer 
son '  g^nie  naissant ,  modeste  et  timide  pourtant,  il 
avait  d^jli  pris  sa  revanche ,  sauf  a  se  repentir  un 
jour,  de  Texces  et  des  injustices  auxquels  la  passion 
pouvait  Tavoir  entrain^ ;  si  ses  affaires  ^taient  emr- 
barrass^es,  ces  embarras  il  les  avait  re^us  en  M- 
ritage.  S'il  avait  partag^  quelques  dissipations  de 
jeunesse,  il  s'en  ^tait  vite  degoAte;  il  n'a  pas  une 
larme,  une  sanction  k  se  reprocher.  Tous  ces  t6- 
moignages  de  la  conscience,  si  consolants  pour  tout 
le  monde,  devaient  surtout  soulager  un  coeur  comme 
le  sien,  qui,  de  son  propre  aveu,  ne  pouvait  pas 
s'endormir  avec  un  remords  quelconque.  Et  vrai- 
ment toute  sa  correspoudance  le  fait  croire. 

D^jii,  de  Gibraltar,  lord  Byron  commence  k  ^crire 
des  lettres  pleines  de  plaisanterie  spirituelle,  soit  a  sa 
mere,  soit  k  ses  amis,  et  il  continue  toujours  sa  cor- 


456  SA  MSLANGOLIE. 

respondance  sur  le  mSme  ton,  sans  que  rien  trahisse 
la  m^lancolie,  et  moins  encore  la  misanthropic  de 
Childe  Harold^  et  c'est  pouriant  a  cette  6poque  qu'il  le 
composait.  C'est  ce  misanthrope  qui  ne  trouve  jamais 
a  se  plaindre  de  rien.  On  dirait  qu'il  ne  souffre  pas 
des  privations,  des  dangers,  des  ennuis. 

A  Malte,  impossible  de  trouver  un  gite  \  Ses  com- 
pagnons  s'impatientent ,  mais  lord  Byron  conserve 
sa  bonne  humeur;  il  rit,  il  plaisante.  Sur  les  mon- 
tagnes  de  r£pire,  infest^es  par  les  brigands,  Tes- 
corte  albanaise  qu'Ali  Pacha  lui  a  dojm^e,  s'^gare 
au  milieu  de  la  nuit ;  et  il  y  est  surpris  par  un  orage 
sans  precedent.  II  s'avance  k  cheval  pendant  neuf 
heures  de  suite  sous  une  pluie  torrentielle;  et  quand 
il  parvient  enfin  k  rejoindre  ses  compagnons,  il  les 
aborde  avec  gaiety.  Assailli  par  une  terrible  tempete 
de  mer,  en  allant  de  Constantinople  k  Athenes,  le 
naufrage  semble  imminent.  Chacun  crie  et  se  des- 
espere,  lord  Byron  console  et  encourage  tout  le 
monde ,  puis  il  s'enveloppe  dans  sa  capote  albanaise 
et  s'endort  tranquillement,  pour  attendre  TarrSt  du 
ciel.  En  visitant  une  caveme  avec  son  ami  Hob- 
house,  ils  s'^gareut  tous  deux ,  perdent  leur  flam- 


1 .  •  Lord  Byron  ^tait  plus  gai  que  jamais,  dit  Gralt,  tdmoin  oca- 
«  laire,  en  attendant  que  ses  compagnons  racontassent  leors  mte- 
c  ventures  et  lenrs  souffrances,  comme  une  apologie  pour  obteuir 
«  un  peu  de  nourriture,  et  un  lit  pour  la  nuit«  Et  c'etait  mi- 
<  ment  curieux,  et  m^uic  plaisant,  de  voir  dee  persoouages  d'lme 
«  lelle  imporlancp,  errer  dans  les  rues,  de  porte  en  porte,  et  tou- 
«  jours  rejel(*s.  Le  jour  d'apres,  le  gouverneur  leur  donna  une  belle 
«  naison  >  (Cralt,  p.  66). 
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beau  J  et  n  ont  d'autre  perspective  que  de  rester  la 
et  d'y  p^rir  de  faim.  Hobhouse  se  d^sespere;  mais 
lord  Byron  soutient  sou  courage  par  des  plaisan- 
teries,  et  uue  presence  d'esprit  qui  doit  les  sauver, 
et  qui  les  sauve  en  effet.  Les  privations,  la  rigueur 
des  saisons,  les  peines,  qui  arrachent  des  plaintes  aux 
moins  d^licats,  et  k  ses  propres  serviteurs,  n'alterent 
nullement  sa  bonne  humeur^ 

Tout  cela  ne  montre  pas  seulement  son  courage^  et 
son  bon  naturel,  mais  cela  prouve  encore  qu'il  n'y 
avait  certes  pas  en  lui  I'^toffe  d'un  misanthrope  I  Et, 
du  reste,  son  compagnon  de  voyage,  Hobhouse,  le 
dit,  positivement,  dans  la  relation  de  ses  voyages, 
lorsque,  racontant  pourquoi  lord  Byron  ne  put  pas 
Faccompagner  dans  une  excursion  qu'il  allait  faire  en 
N^grepont,  il  exprime  ^nergiquement  son  regret  de 
se  s6parer,  mSme  pour  un  court  voyage,  d'un  com- 
pagnon, qui,  dit-il,  «  a  la  perspicacite  de  son  esprit, 
a  Coriginalite  de  ses  remarques,  unissait  eette  hur- 
meur  si  gaie  et  si  bonne ,  qui  maintient  V atten- 
tion eveillee  sous  la  pression  de  la  fatigue ,  et 
adoucit  Paspect  de  toutes  les  difficultes  et  de  tous 
les  clangers. » 

On  dirait  vraiment  que  lord  Byron  est  sup^rieur 
aux  faiblesses  de  I'humanite.  flvidemment,  il  est 
patient  et  aimable  au  supreme  degr6.  li  trouve  la 
Grece  d^licieuse,  le  pays  enchanteur,  le  ciel  sans 
nuage.  II  aime  Athenes  teUement,  qu'en  la  quittant 

1 .  Voyez  art.  Courage,  sang-froid  et  force  d'Ame. 
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pour  la  premiere  fois  il  faut  qu'il  parte  au  galop, 
pour  en  avoir  la  force.  Et  quaud  il  y  revieiit,  quoi- 
que  du  cloitre  de  son  monastere  des  Franciscains 
oil  il  a  fix£  sa  demeure,  il  ne  puisse  plus  mdme  voir 
les  jolies  tfites  des  trois  Graces,  entre  les  plantes  em- 
baumSes  de  la  cour,  il  s'y  trouve  dgalement  heureux, 
pares  qu'il  s'y  livre  k  T^tude,  et  qu'il  fi^quente  la 
soci^t^  de  personnes  remarquables,  notamment  celle 
de  la  c^lebre  Lady  Esther  Stanhope,  de  lord  Sligo  et 
de  Bruce  :  souvenirs  qu'il  consacrera  dans  ses  md- 
moires,  en  disant  que  ce  fut  la  plus  d^licieuse  con- 
naissance  qu'il  eut  faite  en  Grece  ^ 

II  voit  des  Grecs,  des  Turcs,  des  Italiens,  des  Fran- 
^ais,  des  AUemands;  il  est  charm^.  II  observe  le 
caractere  de  toutes  les  nations;  il  est  plus  que  jamais 
persuade  que  I'i^ducatidn  d'un  homme  ne  pent  etre 
complete  s'il  n'a  pas  voyag^ ;  il  est  heureux  de  pou- 
voir  constater  la  superiority  de  sa  patrie,  et  d'aug- 
menter  ses  connaissances  en  trouvant  le  contraire. 
Jamais  il  n'a  ^t^  d^ppointd  ni  ddgoiite.  II  a  v^cu 
avec  les  grands  et  les  petits ;  il  a  pass6  des  jours  dans 
les  palais  des  pachas,  et  des  nuits  dans  les  stables  k 
vaches,  avec  des  bergers;  il  a  toujours  v^cu  dans  la 
temperance,  et  jamais  il  ne  s'est  mieux  porte.  « II 
a  n'a  pas  vraiment,  dit-il,  de  quoi  se  plaindre  de 
a  son  sort.  »  A  Constantinople,  il  trouve  le  peuple 
paisible  et  bon,  les  Turcs  sup^rieurs  aux  Grecs,  les 
Grecs  aux  Espagnols,  les  Espagnols  aux  Portugais. 

1.  Moore,  I*'  vol. 
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C'est  ce  blase^  ce  misanthrope  qui  ^crit  tout  cela  k  sa 
mere,  et  qui  conclut  ainsi  :  c<  J'ai  essuyi  beaucoup 
«  de  fatigue,  mais  je  ne  me  sms  pas  ennuye  un  seul 
c<  instant!  » 

*Toutes  les  lettres  qu'il  adresse  a  ses  amis,  a  Dniry, 
a  Hodgson,  de  Grece  ou  de  Turquie,  sont  ^galement 
antimisanthropiques,  et  meme  remplies  de  plaisante- 
rie.  Ce  n'est  que  lorsque  leur  trop  long  silence  vient 
r6veiUer  de  p^nibles  souvenirs,  et  lui  causer  une 
espece  de  nostalgie  d'amiti^  qu'il  laisse  ^chapper 
une  fois  ce  cri  douloureux  :  a  Je  n'ai  vraiment  pas 
a  d'amis  dans  le  monde  .  »  Mais  on  sent  qu'il  ne  le 
croit  pas,  qu'il  le  dit  comme  ces  femmes  un  pen  ga- 
t^es  qui  se'  savent  aim^es ,  mais  qui  disent  qu*elles 
ne  le  sont  pas,  afin  qu'on  leur  en  donne  une  assu-* 
ranee  nouvelle.  C'est  encore  ce  blase  qui,  malgr^ 
les  embarras  de  ses  aflfaires,  est  d'une  gto^rosite 
sans  pareille  avec  sa  mere,  ayec  ses  amis  dans  le  be^ 
soin,  en  Angleterre  et  en  Grece,  qui  se  montre  plein 
d'une  sollicitude  touchante  pour  les  serviteurs  qu'il 
a  laiss^  chez  lui,  ou  meme  renvoy^s  pour  ne  pas  trop 
faiiguer  leurjeunesse,  ou  leur  vieillesse;  etenfinqui, 
en  apprenant  qu'un  de  ses  serviteurs  est  a  La  veille 
de  commettre  une  action  mauvaise,  en  abandon-*- 
nant  une  jeune  fille  qu'il  a  seduite ,  ^crit  4  m 
mere: 

<  MoQ  avis  est  que  B....  doit  epouser  miss  N....^  no- 
ire premier  devoir  est  de  ne  pas  faire  le  mal ;  le  second 
est  de  le  reparer. 

cr  Je  ne  veux  pas  de  seducteurs  dans  mes  domaines. 
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et  je  n'aocorderai  pas  a  mes  dependants  un  privilege  que 
je  ne  m'arroge  pas  moi-meme  :  celui  de  debaucher  les 
fiUes  de  ses  voisins. 

(t  J'espere  que  ce  Lothario  suivra  mon  exemple  et  com- 
mencera  par  rendre  cette  fille  a  la  soci^t^,  ou  Lien,  par 
la  barbe  de  mon  p^re,  il  entendra  parler  de  moi.  » 

Et  puis  il  lui  recommande  encore  un  jeune  do- 
mestique : 

IT  Je  Yous  en  prie,  ayez  quelque  attention  pour  Robert 
a  qui  son  maitre  doit  manquer  :  le  pauvre  garcon,  il  ne 
Toulait  pas  s'en  retoumer.  » 

Cette  seule  lettre  montre  une  fraicheui*  d'ime  qui 
console,  et  dont,  cartes^  Childe  Harold,  n'aurait  pu 
Stre  capable. 

Mais  nonobstant  tous  ces  t^moignages  de  sa  bonne 
humeur,  de  sa  gaiety  ^  de  ses  dispositions  antimi- 
santhropiques,  on  pourra  citer  des  personnes  qui, 
mSme  k  cette  ^poque-la,  I'ont  trouv^  m^lancolique : 
M.  Gait,  par  exemple,  que  le  hasard  a  mis  en  rap- 
port avec  lui,  s'^tant  trouv^  sur  le  mSme  vaisseau 
qui  Tamenait  de  Gibraltar  en  Grece,  et  puis  Fambas^ 
sadeur  d'Angleterre  k  Constantinople,  M.  Adair,  et 
mSme  M.  Bruce  k  Athenes.  Comment  done  concilier 
ces  t^moignages  contraires?  On  le  pent  en  analysant 
ces  m^lancolies,  et  en  observant  le  temps,  et  les  lieux 
oil  elles  se  sont  manifestoes. 

J'ai  dit  que  les  mOlancolies  de  lord  Byron  avaient 
toujours  des  causes  rOelles,  et  probables  (qui  pou- 
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vaient  seulement  recevoir  une  aggravation  par  son 
temperament  si  essentiellement  sensible) ,  et  nous 
avons  vu  que  les  causes  existaient  surabondamment 
lors  de  sop  depart  de  TAngleterre.  Que  pendant 
toute  son  absence  elles  aient  pu,  de  temps  en  temps, 
Jeter  une  ombre  surlui,  malgr6  sa  naturelle  gaiety, 
et  sa  force  d'ame,  cela  est  encore  tr^s-probable.  Mais 
MM.  Gait,  Adair  et  Bruce  ont-ils  vraiment  assists 
au  retour  de  ces  impressions,  et  ne  serait-il  pas  plus 
naturel  de  croire,  puisque  cela  s'accorde  mieux  avec 
les  observations  de  ceux  qui  vivaient  constamment 
avec  lui,  que,  par  suite  d'une  ressemblance  de  symp- 
tdmes,  ils  auront  pu  prendre  pour  de  la  m^lancolie 
un  autre  ph^nomenepsychologique  g^n^ralement  ob* 
aerv6  :  le  besoin  de  solitude^  qu'6prouve  une  nature 
61ev6e,  meditative  et  po6tique  comme  la  sienne? 
Que  dit  Gait  en  effet? 

«  Quand  la  nuit  arrivait  et  qu'on  r^pandait  la  lumiire 
dans  le  vaisseau,  lord  Byron  se  rendait  un  personnage 
defendu;  il  preuait  si^e  dedans  les  balustrades j  entre  les 
railings  sur  lesquels  les  voiles  sont  attachees;  et  1&,  pen* 
dantdes  heures  entiires,  il  restait  assis,  en  silence,  amou- 
reux  comme  on  dirait  de  la  lune.  11  6tait  souvent  strange- 
ment  absorbe  et  distrait.  II  se  pent  qu'il  le  Mt  par  son 
genie;  etsi  sa  sombre  grandeur  e(!it  et6  alors  connue,tout 
cela  aurait  pu  s*expliquer.  Mais,  dans  ce  temps-la,  cette 
attitude  jetait  autour  de  lui  le  sac  de  la  penitence.  Assis 
parmi  les  cordages,  dans  la  tranquillite  du  clair  de  lune, 
modulantune m^lodie k peine articul^e, il  avaitTair  dune 
apparition,  et  faisait  penser  au  tueur  des  albatros.  II  ^tait 
comme  un  mystdre  dans  un  linceul,  couronn6  d'une  au- 
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rtolOt  L'influence  de  Tincoinpr^henBible  fantdme  qui  pla- 
nait  sur  lord  Byron ,  a  6te  plus  ou  moins  sentie  par  toua 
ceux  qui  Ton!  approch^.  Que  parfois  il  descendit  des 
nuages^  et  qu*il  se  rendit  familier  et  habitant  de  notre 
terre,  c'est  la  v^rite;  mais  sa  demeure  ^tait  parmi  les 
tf  ndbres^  et  les  brouillards,  et  la  patrie  de  son  esprit  ^tait 
dans  laprofondeur  destempdtes,  etdans  les  demeures  ca* 
chides  crimes.  II  avait  alors  vingtetun  ans^  et  n'avait 
droit  a  d'autre  louange  qu'a  celle  d'avoir  ecrit  une  satire 
spirituelle;  et  cependant^  m^me  alors^  il  6tait  impossibie 
de  refl^chir  sur  les  dispositions  de  sod  esprit  comme  il  se 
r^v^lait  par  la  conversation  accidentelle  ^  sans  sentir  un 
pressentiment  qu'il  itait  destine  a  ex^cuter  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Cequ'il  dit  de  Manfred  danssajeunesse, 
on  peut  le  lui  appliquer.  «  Mon  esprit  ne  marchait  pas 
((  avec  les  esprits  des  hommes ,  et  ne  regardait  pas  la 
tf  terre  avec  des  yeux  mortels.  La  soif  de  leur  ambitio;) 
a  n'etaitpas  lamienne;  le  butde  leur  existence  n'etait 
«  pas  le  mien  ;  mes  joies,  mes  douleurs^  mes  passions  et 
cr  mes  facultes  me  firent  un  etranger.  >» 

Tout  cela  est  tres-bien,  mais  il  n'y  a  que  les  ^ton- 
nements  de  M.  Gait  qui  doivent  6lonner.  L'incom- 
pr^hensible  fantdme  m^lancolique  et  capricieux  qui 
planait  alors  sur  lord  Byron,  c'^tait  surtout  son  genie 
qui  cherchait  une  issue;  c'^tait  la  m^lancolie  dont 
tant  de  grands  esprits  ont  ^t^  saisis,  parce  qne, 
ayant  la  perspective  du  beau,  et  de  la  gloire  devant 
leurs  yeux,  ils  craignaient  de  ne  pas  I'atteindre. 
C^tait  celle  qui,  un  jour,  avait  emmen^  P^trarque 
tout  en  larmes,  k  son  consolateur  Jean  de  Florence. 
Si  presque  tous  les  grands  g^nies,  avant  de  se  frayer 
leur  route,  ont  6prouv6  cette  fievre  de  T&me,  et  sent 
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tomb^s  dans  certaines  m^lancolies,  qui  out  revdtu 
toutes  les  formes^  tantdt  turbilletites,  tantdt  capri- 
cieuseSy  tantdt  misanthropiques^  est-^ce  qne  a  plus  forte 
raison  lord  Byron  ne  devait  pas  subir  une  sembla^ 
ble  crise,  alors  que  T^nergie  dii  coBur  et  de  Tesprit 
n'^tait  pas  encore  balanc^e  par  la  conflance  dans 
son  propre  g^nie  ?  Car  lui  n'avait  pas  trouvi  un  Jean 
de  Florence^  et  il  avait  6i6  d6]k  tellement  froiss^ 
par  la  cruelle  reception  faite  k  ses  premiers  essais, 
que  Temploi  de  ses  ^nergiques  facult^s  lui  semblait 
devoir  prendre  une  autre  direction,  et  se  tourner  du 
cdt6  de  la  vie  active,  oii  beaucoup  de  ses  goAts  Tap- 
pelaient.  Mais  son  g^nie ,  inconnu  au  monde  ainsi 
qu'k  lui-m6me,  fermentait  pourtant  dans  son  cer- 
veau,  se  nourrissait  de  ses  rives,  tantdt  sur  le  tillac, 
tantdt  sous  le  ciel  ^toil^,  k  la  clart^  de  la  lune ,  et  lui 
faisait  absorber  tout  ce  qui  6tait  homogSne  a  sa  na- 
ture ;  et  Childe  Harold  venait  au  jour.  Quand  lord  By- 
ron prenait  la  plume,  il  ne  lui  restait  plus  k  faire 
qu'une  ceuvre  mecanique.  L'^laboration ,  la  medita- 
tion ,  avaient  eu  lieu  presque  k  son  insu,  de  sorte  que 
ses  conceptions  restaient  latentes,  et  prenaient,  pen 
^  pen,  leuribrme  dans  son  cerveau,  avantd'dtre  fix^es 
dans  ses  Merits.  II  ^crivit  Childe  Harold,  k  Janina  et 
h  ^th^nes ;  mais  c'est  sur  le  tillac  du  navire,  dans 
cette  attitude  rdveuse  ou  M.  Gait  venait  de  le  voir, 
qu'il  avait  p^tri  Targile  de  sa  premiere  statue,  et  lui 
avait  donn^  sa  forme  immortelle.  L'aurait^l  pu,  s'il 
etait  sans  cesse  rest^  sur  le  ponjt  du  navire,  k  rire,  k 
foldtrer,  a  se  livrer  a  toute  son  aimable  et  spirituelle 
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gaiety,  comme  lorsqu'il  c6toyait  les  rives  de  la 
Sicile,  quand  de  temps  en  temps ,  par  sa  nature 
enjou^e  il  r^ussissait  non  -  seulement  a  oublier  les 
blessures  de  son  coeur,  et  les  d^sagr^ments  laissis  en 
Angleterre,  mais  encore  a  imposer  silence  aux  s^ 
yeres  exigences  de  6on  g^nie? 

Les  mSmes  causes  doivent  avoir  produitles  mdmes 
jugements  chez  Tambassadeiir  anglais  a  Constanti- 
nople. Sans  parler  mSme  des  gSnes  de  T^tiqnette, 
si  d^sagr^ables  en  tout  temps  k  lord  Byron,  que 
Moore  les  regarde  comme  un  des  motifs  de  I'impres- 
sion  de  tristesse  qu' Adair  parait  avoir  observ^e  en 
lui,  nous  devons  nous  rappeler  qu'il  partit  de  Cons- 
tantinople dans  la  mdme  frigate  que  Tambassadeur, 
et  qu'il  fit  avec  lui  un  voyage  de  mer  de  quatre  jours. 
Pendant  ces  quatre  jours ,  il  est  probable  qu'il  ne  se 
sera  pas  ^pargne  ses  heures  de  solitude,  et  qu'il  aura 
^galement  demands  leur  secret  et  leur  influence  aux 
nuits  ^toil6es  du  Bosphore,  comme  k  celles  de  la 
mer  £g^enne.  Mais  il  avait  encore,  pendant  ce  tra- 
jet,  une  autre  raison  de  tristesse,  puisqu'il  allait 
se  s^parer  de  son  ami  et  compagnon  de  voyage, 
Hobhouse,  oblige  de  retourner  en  Angleterre.  C'^tait 
la  premiere  fois  que  lord  Byron  resterait  seul  sur 
une  terre  ^trangere.  L'effet  de  cette  situation  a  dii 
se  peindre  sur  sa  physionomie;  car  il  ^prouvait 
d'avance  une  sensation  toute  nouvelle,  dans  laquelle, 
si  le  sentiment  de  Tind^pendance,  et  le  besoin  dc 
solitude  pouvaient  avoir  une  complete  satisfaction, 
elle  ^tait  sans  contredit  plus  que  contrebalanc^ 
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dans  son  cceur  sensible  et  reconnaissant  (et  au  fond 
tres  sociable),  par  le  chagrin  d'une  telle  separation. 
Et  je  ne  doute  pas  qu'en  mettant  le  pied  sur  cette  ile 
de  Chios,  toute  h^riss^e  d'^cueils  inabordables,  en- 
tour^e  de  hautes  montagnes  d'un  aspect  pen  hospi- 
talier,  quand  il  vit  s'6loigner  le  vaisseau  qui  empor- 
tait  Hobhouse,  son  ccbur  n'ait  pas  ^prouV^  ud  de 
ces  serrements  qui  peuvent  prendre  egalement  leur 
place,  et  parmi  les  douleurs,  et  parmi  les  joies  su- 
blimes. Lorsque  done  pen  de  jours  apres,  il  ^criyait 
a  sa  mere^eyidemment  pour  calmer  I'lnqui^tude  oii 
elle  deyait  6tre  de  le  sayoir  rest6  seul,  et  lui  parlait 
ayec  indifil^rence  du  depart  de  son  ami,  alors  il  exa- 
g^rait,  excepte  en  lui  disant  qu'il  aimaitla  solitude. 
II  ne  le  disait  meme  pas  assez,  car  il  aurait  pu  decla- 
re r  hautcment  qu'il  en  ayait  le  besoin ;  et  sa  propre 
resignation  au  depart  d'un  ami  qu'il  appr^ciait,  en 
etait  bien  la  plus  grande  preuye. 

Dans  le  trayail  intellectuel  de  lord  Byron,  Tima- 
gination  ayait  beaucoup  moins  de  part  que  Tobser- 
yation,  la  reflexion,  et  la  meditation  solitaire  *.Tout 
chez  lui  prenait  sa  source  dans  la  r^aliie  des  faits ; 
et  la  flamme  yitale  qui  circule  dans  chaque  phrase 
de  ses  Merits,  est  I'essence  mSme  de  cette  yie  r^elle, 
elfiJ^or^e  dans  son  ceryeau,  et  fix6e  dans  ses  yers. 
Tant  que  durait  le  premier  genre  de  trayail,  celui 
de  Tobseryation,  tant  qu'il  n'6tait  occup6  qu'a  sur- 
prendre   les  y6rit6s  qui  le  frappaient  en  tout  ce 

1.  Gait  dit  que  ce  qu*il  raconte  de  sa  visite  k  AU  Pacha,  a  toute 
la  fraicheWf  et  toute  la  vie  (Vune  schne  qu'wi  aurait  sous  les  yev>x. 
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qu'il  Toyaity  et  k  les  enehainer  dans  M  m^mcdre,  la 
soci6te,  et  surtout  une  soci6t6  iDteUeetuelle  lui  con- 
venait.  Mais  quand  il  ^prouTait  le  besoin  de  donner 
une  forme  a  ses  observations  par  la  reflexion  et  la 
meditation,  en  generaiisant^  en  d^duisant,  alors  une 
society  constante  et  obligee  le  fatiguail,  et  la  solitude 
lui  devenait  indispensable.  Or,  c'est  plus  particulie- 
rement  a  cette  ^poque,  que  son  esprit  s'est  trouv^ 
dans  nne  telle  situation  <  II  yeuait  de  visiter  les  con- 
trees  de  I'Albanie,  pleines  d'^nergie,  de  vertu  et  de* 
vice,  babit^es  par  une  race  violente*  turbulente, 
passionn^e  pour  Tinddpendance,  toujours  en  rebel- 
lion ,  dont  tous  les  sentiments ,  les  passions ,  les 
principes  ^taient  a  Tantipode  de  ceux  de  sa  patrie. 
II  s'^taitfamiliau^is^  avec  eux;  il  leur  avait  recounu 
des  vertus  qu'il  aimait,  melees  avec  des  vices  qu  il 
abborrait.  'Au  milieu  de  cette  race,  il  avait  ^prouve 
des  Amotions,  des  aventures  ^tranges;  sa  vie  arait 
6te  souvent  menae^e  par  les  Elements,  par  la  pifa- 
terie,  par  le  brigandage ;  et  sur  le  trdne ,  il  afait 
trouv6  et  connu  un  prince  qui,  a  quelques  verfus, 
unissait  des  vices  monstrueux,  qui  avait  la  man- 
suetude  dans  le  visage,  mais  une  telle  f^rocit^  dans 
Tame,  que,  bien  que  comble  par  lui,  Byron  n'avait 
pu  s'empecber  de  le  mettre  devant  rhumanit^  a  la 
place  qu'il  m^ritait.  II  trouva  dans  ces^contrastes, 
dans  ce  pb^nomene  moral  ^  qui  le  faisait  fremir, 
et  precis6ment  parce  qu'il  le  faisait  fr^mir,  la  source 
d'une  poesie  pleine  d'^motion  et  d'originalit^,  le 
germe    de  ses  beros   d'Orient,    des   Conrad^  des 


SA  M£LANG0LIE.  467 

Giaours,  des  Alp,  des  Lara  qui ,  d^pod^s  daud  le  ter- 
rain si  fecond  de  son  cerveau,  devaient  en  sortir  un 
joiir  dans  leur  terrible  verite,  inais  adoucis  par 
quelques-unes  de  ses  qualit^s  personnelles,  et  a  la 
condition  d'etre  6chauffes  et  Kcondes  a  son  insu  et 
longuement  par  la  reflexion  solitaite.  11  lui  fallait 
done  la  solitude;  et  ce  besoin,  qui,  je  le  r6pete  en- 
core, tenait  aiix  facult^s  de  son  intelligence,  n'avalt 
rien  a  faire  avec  la  m61ancolie.  De  Chios,  Lord  By- 
ron se  rendit  k  Athenes,  s^jour  alors  si  triste  et  si 
monotone ,  qu'il  ^tait  plutot  fait  poUr  donUer  le 
spleen  que  pour  le  gu^rir.  Mais  comme  il  ne  Tavait 
pas,  apres  une  excursion  eii  Moree  avec  le  marquis 
de  Sligo,  un  de  ses  amis  et  compagnons  de  college 
auxquels  il  ne  savait  rien  refuser,  il  s'en  retourna 
a  Athenes  ou,  pour  mieux  jouir  de  cette  ind6pen- 
dance  qui  lui  ^tait  si  chere,  il  ne  voulut  mSme  plus 
avoir  la  distraction  des  charmants  visages  de  jeunes 
fiUes  qu'il  avait  admires  a  travers  les  geraniums  qui 
.ornaient  leurs  fenfitres,  et  qui  I'avaient  chartoequel- 
ques  mois  auparavant,  puisqu'il  fixa  son  domicile 
au  convent  des  Franciscains.  La,  dans  le  silence  du 
cloitre,  il  pAt  communiquer  librement  avec  son  pro- 
pre  esprit,  lui  donnerune  pleine  expansion,  et  se  di- 
straire  a  son  gr6  de  la  contemplation  solitaire  par 
des  6ludes  tres-variees,  snrtout  par  celle  qu'il  a 
toujours  tant  appr6ci6e  :  T^tude  des  hommes  de 
toutes  les  races. 

«  lei,  terivait-il  alors  asa  mere,  je  vois  et  je  frequenle 
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des  Fran^aisy  des  Italiens,  des  Allemands,  des  Danois^ 
des  Grecs,  des  Turcs,  des  Amdricains;  et  sans  perdre  de 
vue  mon  propre  pays^  je  puis  juger  des  pays  et  des  mceurs 
des  autres.  Quand  je  vols  la  superiority-  de  TAngleterre 
(a  regard  de  laquelle  on  se  Irompe  sur  beaucoup  de  choses) 
je  me  rejouis,  et  quand  je  la  trouye  inferieure  du  moins 
je  m'instruis.  Eh  bien^  j*aurais  pu  rester  un  si^cle^  en- 
fume  dans  Yos  villes  et  embrouillarde  dans  vos  campagnes^ 
sans  connattre  cela,  et  sans  apprendre  rien  de  plus  utile 
ou  de  plus  amusant  pour  moi.  » 

Et  puis,  il  ajoute  dans  une  autre  lettre  : 

«  J'esp^re  k  mon  retour  mener  une  vie  tranquille  et 
retiree ;  mais  Dieu  le  sait^  et  fait  toujours  mieux  pour 
nous  que  nous-m^mes^  du  moins  c'est  ce  que  Ton  dit :  et 
je  n'ai  rien  a  objecter  k  cela;  car^  somme  toute  je  n'ai  pas 
*a  me  plaindre  de  mon  sort.  J'esp^re  que  cette  lettre  vous 
trouvera  aussi  bien  et  aussi  heureuse  qu'on  peut  Tfitre,  et 
du  moins  il  vous  fera  plaisir  d'apprendre  que  je  le  m$. » 

G'^tait  dans  cette  belle  disposition  d'esprit  qu'il  se 
rendait  souveut  d'Ath^nes  au  Cap-Colonna.  Et  au 
milieu  de  ces  decombres,  battus  par  les  vagues  bleues 
de  la  belle  mer  flg^enne,  et  moins  illumines  parle 
soleil  de  la  Grece,  que  par  Tombre  de  Platen,  qui  a 
immortalise  ces  lieux  oil  il  distribuait  a  ses  disciples 
sa  philosophic  quasi-chr^tienne,  Lord  Bjrron  s'as- 
seyait  au  celeste  banquet  du  grand  maitre,  ou  son 
g^nie  prenait  entiere  possession  de  lui-m^me.  Car, 
bien  qu'il  en  ignorat,  la  puissance  et  la  tendance, 
il  est  impossible  qu'il  n*ait  pas  eu,  dans  ces  heures 


SA  MfiLANCOLIE.  469 

\k  surtout,  la  vision  de  son  avenir,  et  le  pressen- 
timent  de  sa  gloire,  qu'il  n'ait  pas  entrevu  par 
quelque  perc<^e  la  glorieuse  nature  de  son  g^nie,  et 
qu'il  n'ait  pas  6prouv6,  par  consequent,  des  mo- 
ments d'ineffable  joie.  Lorsqu'il  se  baignait  dans 
quelque  endroit  solitaire,  une  de  ses  plus  grandes 
deiices,  il  nous  le  dit  lui-mSme  dans  son  memo- 
randum, etait  de  s'asseoir  sur  un  rocher  dominant 
la  haute  mer,  et  de  rester  Ik  pendant  des  heures  en- 
tieres  enadmirant  le  ciel  et  Teau,  et  cc  absorbs,  dit 
«  Moore,  dans  cette  sorte  de  vague  reverie,  qui, 
<c  bien  que  sans  forme  distincte,  k  ce  moment-l&,  de- 
a  vait  se  transformer  un  jour  en  claires  et  brillantes 
«  images  dans  ses  pages  immortelles. » 

Un  jour  tandis  qu'il  nageait  sous  les  rochers  du 
Cap  Colonna,  un  navire  s'approcha  de  la  c6te  de 
I'Attique.  C*6tait  celui  qui  conduisait  de  Londres  a 
Athenes  deux  c^lebres  personnages:  lady  Esther 
Stanhope,  et  M.  Bruce.  Le  premier  objet  qui  frappa 
leurs  yeux,  en  s'approchant  de  Sunium,  fut  lord 
Byron,  qui  jouait,  tout  seul  avec  son  element  favori. 
Quelques  jours  apr^s,  son  ami  lord  Sligo  lui  fit  faire 
leur  connaissance  k  Athenes.  II  v^cut  beaucoup  en 
leur  compagnie,  et  il  s'exprime  ainsi  sur  leur 
compte  dans  son  memorandum.  «  Ce  fut  le  com- 
«  mencement  (leur  rencontre  au  Cap  Colonna)  de 
« la  plus  deiicieuse  connaissance  que  j'aie  faite  en 
«  Gr^ce, »  Et  il  voulut  assurer  M.  Bruce,  dans  le  cas  ou 
ces  lignes  tomberaient  un  jour  sous  ses  yeux,  du  plai- 
sir  qu'il  ^prouvait  a  se  rappeler  le  temps   qu'ils 
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avaient  pass^  ensemble  a  Athenes.  Je  ne  vols  done 
dans  tout  cela,  ni  dans  tout  ce  qui  pr^c^de,  aucun 
symptdme  de  m^lancolie,  et  cependant,  Bruce  lui 
en  a  trouv6 !  Aurait-il  done  pris,  lui  aussi,  pour  de 
la  m^lancolie  ses  joies  dans  la  solitude,  et  son  indif- 
ference pour  les  faux  enthousiasmes  de  convention 
que  ses  compatriotes  faisaient  ^clater  en  voyant 
les  ruines  de  la  Grece  ?  Hostile  k  toutes  les  affec- 
tationSy  lord  Byron  F^tait  aussi  aux  pretentions 
artistiques  qui  sont  Thypocrisie  du  gout ;  et  il  n'ac- 
cordait  le  sincere  et  ardent  hommage  de  son  ame, 
qu'aux  antiquit^s  rappelant  de  grands  noms,  de 
grandes  actions,  et  aux  scenes  sublimes  de  la  na- 
ture. Malgr^  sa  belle  intelligence,  11  ne  serait  pas 
impossible,  que  M.  Bruce  eAt,  lui  aussi,  partag^ 
les  erreurs  des  esprits  superficiels ;  mais  ce  qui  est 
cependant  possible  encore,  c'est  que  r^ellement,  dans 
les  derniers  temps  de  son  s^jour  a  Atbenes,  lord 
Byron  ait  ^td  quelquefois  m^lancolique ;  carles  causes 
de  chagrin  ne  lui  manquaient  certes  pas.  Son  homme 
d'affaires auraitvoulu,  en  ce  temps  la,  que  lordByrou, 
vendit  Newstead  pour  mettre  un  ordre  d^finitif  a 
ses  affaires.  C'^tait  un  parti  sage,  peut-etre,  mais 
il  r^pugnait  extr^mement  a  lord  Byron,  qui  aimait 
beaucoup  Newstead,  et  qui  avait  meme  6crit  a  sa 
mere,  avant  de  la  quitter,  de  mettre  bien  son  esprit 
en  repos  k  cet  6gard,  parce  qu'il  ne  s'en  s6parerait 
pas.  Son  homme  d'affaires,  qui  voulait  Tattirer  en 
Augleterre,  se  montrait  done  negligent,  n'ecrivait 
pas,  et  lui  faisait  attendre  les  envois  d'argent :  ee 


SA  MfiLANCOLIE.  471 

qui  l|ii  0ausaU  des  inquietudes  et  dfis  alarmes,  le 
rendait  de  mauvaise  huiueur,  lui  donnait  des  airs 
de  caprice,  I'obligeait  sou  vent  a  changer  ses  plans 
de  voyage,  et  ne  lui  Jaissajt  d'autre  perspective  que 
de  retourner  en  Angleterre,  ou,  comme  il  6crivait  a 
un  ami,  sa  premiere  rencontre  serait  uu  avocat^  la 
seconde  un  creancier,  puis  des  mineurs,  des  fer- 
miers,  des  surveillants,  et  toute  Tagr^able  perspec- 
tive d'une  propri^t^  en  rnine,  'et  de  mines  en  con- 
testation. 

Apres  avoir  r^sist^  quelque  temps  a  tput^s  ces 
craintes,  il  dut  se  decider  an  retour.  Le  voilja  done 
en  route  pour  FApgleterre. 

A  Malte,  il  eut  des  acces  de  fieyre  au^quels  T^tat 
de  son  esprit  n'i§tait  pas  i^tranger. 

ff  Les  sentiments,  dit  Moore,  avec  lesquels  il  retour- 
nait  dans  son  pays,  on  peut  les  comprendre  a  la  lecture 
des  lettres  melancoliques  qu'il  ecrivit  k  bord  de  la  fre- 
gate,  le  VolagCy  qui  le  ramenait  en  Angleterre.  Et  vrai- 
ment,  mSme  pour  le  natural  le  plus  gai,  il  y  avait  tout 
a  fait,  dans  les  ennuis  qui  Tattendaient  an  Angleterre, 
de  quoi  d^courager  les  esp^rances,  et  abattre  la  bonne 
humeur.  » 

Et  pourtant,  dans  l^s  Lettres,  melancoliques  par 
le  fond  qu'il  adresse  a  sa  mere  et  k  ses  amis  pendant 
cette  pnpiiyeuse  navigation  de  plus  de  six  s^rn^io^s, 
on  vpit  encore  sumager  son  naturel  bop ,  sensible , 
enJQue.  II  Ipur  dit  que,  si  on  ne  pent  pasetre  beu- 
rppx,  il  faut  tjfiLcber  au  moins.  d'etre  un  peu   gai ; 
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que  si  TAngleterre  a  cess6  d*6tre  bonne  pour  lui, 
il  y  a  des  cieux  plus  sereins;  qu'il  revient  secou^, 
moralement  et  physiquement,  par  des  fievres,  mais 
avec  r&me  intr6pide  etferme.  Etenfin  la  plaisanterie 
ne  lui  fait  jamais  d^faut. 

Toujours  admirable  envers  sa  mere,  il  lui  parle  de 
son  9pathie ;  mais  il  la  rassure  de  suite,  en  ajou- 
tant  <c  que  cette  apathie  ne  s'^tend  pas  jusqu'a  elle, 
«  qu'il  lui  en  donnera  tofltes  les  preuves,  et  qu'il 
«  veut  bien  qu'elle  se  considere  la  mcdtresse  absolue 
«  cbez  lui,  ne  voulant  6tre  regards  par  elle  que 
«  comme  en  visite. 

A  peine  arriv6  a  Londres,  M.  Dallas  va  lui  serrer 
la  main ;  et  au  lieu  de  le  trouver  change,  il  le  trouve 
jouissant  d'une  parfaite  sante,  et  avec  une  physiono- 
mie  qui  ne  trahit  ni  la  melancolie,  ni  mSme  ancune 
trace  do  m^contentement  de  son  retour.  La  verite 
est,  que  les  chagrins  qui  n'atteignaient  pas  son  coeur, 
n'avaient  jamais  de  profondeur  cbez  lord  Byron. 
Mais  deja  s'est  form^e  a  Thorizon  de  sa  destin^e  une 
tempMe  bien  autrement  redoutable  pour  lui;  car 
celle  la  atteindra  cruellement  son  coeur.  Et  c'est 
peut-6tre  le  vague  et  inexplicable  pressentiment  de 
ce  qui  le  mena^ait,  c[ui  attristait  son  retour  dans  sa 
patrie.  Cette  tempSte  delate  d^s  qu'il  a  mis  le  pied  a 
Londres.  On  I'appelle  en  toute  hAte  k  Newstead,  oil 
la  vie  de  sa  mere  est  en  danger.  II  part  a  Tinstant, 
mais  il  ne  trouve,  en  arrivant  cbez  lui  qu'un  cada- 
vre!  Ilavait  encore  ce  spectacle  sous  les  yeux,  il 
sortait  a  peine  de  cette  cbambre  mortuaire,  oii,  dans 
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Tobscurit^  de  la  nuit,  il  allait,  seul,  et  se  croyant  a 
Tabri  de  tous  les  regards,  confier,  dit  Moore,  au  si- 
lence et  aux  t^rifebres,  les  sentiments  r6els  de  son 
coBur,  et  pleurer  aux  pieds  do  cette  mere  qui  I'avait 
idolatry,  quand  on  vint  lui  annoncer  coup  sur  coup 
la  mort  de  ses  plus  chers  amis.  Mathews,  qui  ^tait 
ridole  de  son  esprit,  venait  de  se  noyer  dans  la 
riviere  de  Cambridge  :  la  Cam ;  Wingfield,  une  des 
idoles  de  son  coeur,  se  mourait  de  la  fievre  k 
Coimbre,  son  cher  Edlestone  de  consomption;  et 
enfin,  il  apprenait  aussi  la  mort  d'un  etre  myst6- 
rieux  et  ch6ri !  Six  morts  en  pen  de  semaines  1 

«  Si  pour  6tre  capable,  dit  Moore,  de  peindre  puis- 
samment  les  emotions  penibles^  il  est  necessaire  de  les 
avoir  exp^rimentees,  ou,  pour  le  dire  en  d'autres  paroles^ 
si  pour  que  le  poete  soit  grand,  il  faut  que  Thomme 
souffre,  il  faut  avouer  que  lord  Byron  paya  de  bonne 
heure  ce  prix  cruel  deson  genie.  » 

Ce  nioment  la  fut  vraiment  la  plus  grande  crise 
que  son  cobur  eut  a  subir.  Ce  qu'alors  il  eprouva  ne 
pent  pas  s'appeler  melancolie ;  ce  fut  vraiment  line 
desolation  J  une  agonie  du  cceur.  Se  voyant  seul  dans 
sa  v6n6rable,  mais  sombre  demeure,  k  c6t^  du  ca- 
davre  de  sa  mere,  pour ,  la  premiere  fois  il  sentit  la 
solitude  intolerable,  et  la  force  de  son  dme  Eprouva 
des  moments  de  defaillance.  Dans  son  angoisse  il 
6crivit  a  sou  ami  Scroope  Davies  une  lettre  vraiment 
p^nible  a  lire,  tant  elle  porte  a  un  degr6  extreme 
Fimpressioli  de  I'agonie  de  son  Ame. 
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cc  line  .funeste  destinie,  dit-il^  pese  sur  mpi  eU  lea 
miens.  Le  cadavre  de  ma  m^re  est  encore  gisan|;  sous  mes 
yeux;  un  de  mes  meiUeurs  amis  \ient  de  se  noyer;*que 
puis-je  dire,  penser,  faire? 

«  Mon  trfes-cher  Davies,  si  vous  le  pouvez,  venez,  je 
vous  en  prie^  aiiprds  de  moi;  j'ai  besoin  d'un  ami;  venez 
aupres  de  ipoi^  Scroope;  je  suis  dans  la  plua  extreme  deso- 
lation. Je  me  sens  presque  seul  dans  ce  nnonde.  II  faut 
que  je  voie  au  moins  les  survivants,  puisque  je  le  puis  en- 
core, ficrivez-moi  ou  venez;  mais  venez  si  vous  le  pou- 
vez,  ou  faites  Tun  et  Tautre.  » 


III  avait  h  peine  accords  a  sa  douleur  cette  na- 
vrante  explosion,  qui  est  telle  surtout  pour  ceux  qui 
out  connu  sq,  repugnance  a  montrer  les  sensibilit^sde 
.  son  coeur,  qu'un  nouveau  coup  venait  encore  le 
frapper.  Son  cher  ami  Wingfield  6tait  mort  k  I'dge  de 
vingt  et  un  ans  aCoimbre.  En  ce  moment-li,  les  peu- 
s6es  de  la  mort  dominent  toute  son  ame,  et  dirigent 
toutes  ses  actions.  L'amour-propre,  Tesp^rance  dii 
grand  succes  de  ChiWe  Harold  qu'on  avait  faitbriller 
k  ses  yeux,  lors  de  son  passage  h  }4ondr63,  perdeot 
tDi}s  leijrs  pharpies;  les  larmes  lui  cachent  les  spleo- 
deurs  d^  la  gloire,  il  ue  sait  qua  s'occuper  du  sort 
dps  survivants,  et  il  veut  faire  son  testament  dans 
le  cas  de  sa  propre  mort.  On  le  voit  done,  en  ces 
jpursTla,ne  s'opcuper  que  de  riefaire  sqn  testament.  II 
fl^truit  Tancien,  qui,  par  la  mort  de  s^  mere,  a  perdu 
spn  opportupite ;  et  dans  le  nouveau,  ou  \l  n'oublie 
perspqne,  ou  il  montre  une  sollic|tude  ^dmif^abl^ 
pour  ses  serviteur^,  pn  voit  briller  son  ame,  belle  et 
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g^n^reuse.     II    ecrit   k  Dallas   quelques  ^emaines 
app^s. 

«  A  23  ans,  je  suis  laiss^  jBepl  ici-basl  Qqe  pourrait-il 
nj'arriver  de  pire  a  70  aijs?  II  est  vrai  que  je  suis  assez 
jeunepour  recommencer  ma  vie;  mais  avec  qui  pourrais- 
je  me  rappeler  les  jours  heureux  du  pass^  ?  » 

a  En  verite,  6crit-il  en  mSme  temps  k  Hodgson,  les 
coups  se  sont  succ^d^  avec  une  telle  rapidity ^  que  je 
suis  reste  comme  ^tourdi  par  les  secousses;  et  quoique  je 
mange,  que  je  boive^  et  que  je  parle,  et  m^e  que  je  rie 
parfois,  cependant,  je  pourrais  k  peine  me  persuader  que 
je  suis  reveill^^  si  tons  les  matins  je  n*eusse  pas  a  m'en 
convaincre  douloureusement 

a  Davies  est  venu  ici ;  sa  gaiete,  que  la  mort  m^me  ne 
peut  abattre,  m'a  rendu  service;  mais^  apr^s  tout^  c'etait 
un  rire  bien  creux  que  Ip  ootre!  m*ecrirez-vous?  Je  sui^ 
solitaire,  et  jamais  avant  aujourd'hui  je  n'avais  trouy<§  la 
solitude  p6ntble.  » 

C'est  que  les  souffrances  ^e  son  coeur  n'avaient 
jamais  ^t6  si  grandes;  et  ce  qu'il  dit  comme  ce  qn'il 
6prouve  dans  cette  circonstance,  nous  prouve  bien 
que  la  solitude  lui  6tait  bonne,  quand  il  n'^tait  pas 
malheureux.  «  Je  ne  puis  rien  faire,  (5crit-il  h  Dallas, 
«  et  njes  journ^es  se  passent,  a  Texception  de  quel- 
«  ques  exercices  corporels,  dans  une  indolence  uni- 
te forme,  et  dans  une   oisive  insipidity.  » 

II  abandonne  a  Dallas  la  publication  de  Ghilde  Ha- 
rold, dont  le  succes,  qu'on  lui  assure,  le  trouve 
presque  insensible.  Qi^and  son  coeur  g^missait,  I'a- 
mour-propre  dormait  ton  jours  chez  lord  Byron  1  Mais 
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la  destin^e  6tait  encore  loin  de  vouloir  faire  tr^ve 
avec  lui.  Edlestone,  Tami  si  doux,  par  lequel  il  s'est 
cru  le  plus  v^ritablement  aim6,  en  mSme  temps 
qu'un  6tre  cheri,  dont  le  nom  est  rest6  toujoursen- 
seveli  dans  son  cceiir,  se  mouraient,  eux  aussi,  en 
ces jours-la;  de  sorte  que,  comme  il  le  dit  danssa 
, preface,  durant  le  court  espace  de  deux  mois^  il  a 
perdu  six  des  personnes  qui  lui  6taient  les  plus  che- 
res.  Et  en  annon^ant  ce  nouveau  malheur  a  Dallas, 
il  s'exprime  en  ces  terme  : 

(c  J'ai  presque  oublie  le  goiit  de  la  douleur;  fat  soupe 
avec  toutes  les  horreurs  jusqu'a  ce  que  je  sois  devenu 
calleux,  et  que  je  ne  puisse  plus  avoir  une  larme  pour  un 
^y^nement  qui,  il  y  a  cinq  ans,  m'aurait  courbe  jusqu  a 
terre.  II  semble  que  je  suis  destine  a  ^prouver  dans  ma 
jeunesse,  les  plus  grandes  mis^res  deTage  avancel  Mes 
amis  tombent  autour  de  moi,  et  je  reslerai  un  arbre  soli- 
taire avant  d'etre  fletri. 

«  Les  autres  hommes  peuvent  toujours  trouver  un  re- 
fuge dans  leu|^  famille;  moi^  je  n*ai  d* autre  ressource  que 
dans  mes  propres  reflexions,  et  elles  ne  me  presentent  ni 
ici,  ni  ailleurs,  aucune  autre  perspective  que  la  satisfac- 
tion egoists  de  survivre  a  ceux  qui  valent  mieux  que  moi. 
Je  suis  vraiment  bien  malheureux,  et  vous  m'excuserez 
de  le  dire,  puisque  vous  savez  combien  raiTectation  de 
sensiblerie  est  contraire  k  ma  nature.  » 

Mais,  si  les  larmes  ne  venaient  plus  k  ses  yeux, 
elles  venaient  a  sa  plume ;  car  c'est  alors  qu'il  ^crivit 
ses  6l<^gies  i  Thyrza,  dont  le  path^tique  sublime,  est 
si  bien  caract6ris6  par  Moore,  et  qu'il  aug:mentait  le 
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poeme  de  Childe  Harold  de  ses  plus  m^lancoliques 
strophes,  sur  la  mort  de  ses  amis,  celles  qu'on  lit 
a  la  fin  du  deuxieme  chant. 

a  En  v6rite,  ecrit-il  encore  k  Hodgson,  je  deviens  ner- 
veux  miserablement,  ridiculement  nerveux,  comme  une 
belle  dame!  Je  ne  puis  ni  lire,  ni  ecrire,  ni  m'amuser, 
ni  amuser  personne;  mes  jours  sont  vides,  inutiles;  mes 
nuits  sans  repos.  Tai  rarement  de  la  soci^t^,  et  quand  je 
Tai,  je  la  fuis;  dans  la  chambrea  cdte,  il  y  a  trois  dames^ 
et  je  me  derobe  pour  yous  6crire  cette  lettre  maussade.  Je 
me  demande  si  je  ne  finirai  pas  par  devenir  fou;  car  je 
sens  un  certain  manque  d'ordre  dans  Tarrangement  de 
mes  pensees,  qui  me  rend  perplexe  d'une  etrange  facjon. 
Scroope  disait,  dans  sa])]aisante  mani^re  de  consoler,  ^ue 
c'est  plut6t  de  la  b^tise  que  de  la  folie.  II  faut  que  j'essaye 
Yeau  forte  (the  hartshorn)  de  votre  compagnie;  une  ses- 
sion du  parlement  peut-Stre  me  fera  du  bien,  comme  tout 
ce  qui  pourrait  me*guerir  de  la  conjugaison  du  desolant 
verbe  ennuyer.  » 

La  distraction  lui  arriva,  mais  pour  lui  faire  conju* 
guer  des  verbes  ^galement  d^sagreables ;  elle  vint 
sous  forme  de  chagrins,  et  d'irritations !  Dans  une  in- 
fame  et  ignoble  publication,  appelee  «  The  scourge^) 
lejbuety  un  anonyme,  se  faisant,  peut-etre,  Torgane 
de  ceux  qui  voulaient  se  venger  des  satires,  insultait 
a  sa  noble  naissance,  et  a  sa  mere^  qui  malgr^  ses  de- 
fauts,  6tait  une  tres-respectable  et  noble  femme. 

a  Pendant  Thiver  qui  suivit  son  retour  a  Londres,  dit 
M.  Gait,  je  Tai  vu  frequemment,  et  le  plus  fort  sentiment 
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qui  paraisSGllt  Tahimer,  c'etait  soil  itidignatlon  centre  Ti- 
gtioble  publicatioDy  dans  laquelle  il  n'etait  pas  seulemefit 
traite  avec  une  malignite  injustifiable^  mais  il  etait  accuse 
aussi,  il  me  le  dit  lui  m^me,  d'etre  le  fils  illegitime  d  un    * 
assassin.  Je  n'avais  pas  vu  rarticle;  mais  il  fallait  que 
eelui  qui  avait  pu  faire  une  si  absurde  accusation^  eut  ete 
bien  etrangement  ignorant  des  circonstances  m6me  d'ou 
il  tirait  les  maleriaux  pour  la  forger.  Quahd  lord  Byron 
m'en  parla,  et  qu'il  me  dit  qu'il  allait  consulter  sir  N.N. 
Gibbs,  avec  Tintention  de  poursuivre  I'editeur  et  Tau- 
teur,  je  lui  donnai  le  conseil  de  n'en  rien  faire,  tout 
simplement  parce  que  les  allegations  se  rapportaient  a 
des  faits  trop  bien  couhus.  Le  duel  de  son  grand  oncle, 
et  Tordre  donne  par  la  chambre  des  Pairs  pour  qu'il  pro- 
dujsit  les  preuves  du  mariage  de  son  grand  pere  avec  miss 
Trevanion,  etant  des  faits  historiques  et  bien  conousdu 
public^   rendaient  inutiles  toutes  autres  preuves,  ainsi 
que  le  procfes.  Sachant  quelle  profonde  irritation  cette 
affaire  lui  causait  alors,  je  n*etais  pas  surpris  de  le  voir 
se  tenir  sequestr^  du  monde*.  » 

La  conduite  de  lord  Byron  a  cette  6poque,  fut 
catise  que  ceux  qui  ue  connaissaient  pas  son  naturel 
titnide  et  mystificateur,  criirent  le  reconnaitre  lui- 
m^me  dans  le  portrait  de  Lara.  lis  ne  savaient  pas, 
probablement,  que  la  destin^e  ne  lui  ^pargnait  alors 
auciine  douleur,  ni  aucune  mortification ;  car  il  se 
d6battait  aussi  entre  la  necessite  et  la  repugnance 
de  inettre  en  vente  Newstead. 

((  Avant  qu'il  eilt  pris  sa  decision  a  eet  6gard,  dit 
1.  Gait. 
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M^  Gftlt,  il  £tait  douvent  A  trouble  dans  soii  esprit^  (}u'il 
ne  ^pouvait  pas  cacher  sa  trialesse;  et  il  parlait  s/oufetit 
de  quitter  TAngleierre  pour  toujours.  » 

Sa  longue  absence  lui  ayait  d^]k  fait  perdre  les  tra- 
ces de  plusieurs  des  compagnoDS  de  son  adolescence ; 
Sa  mere  etait  morte;  voyant  k  peine  sa  soeur^  qui 
virait  dans  un  autre  milieu  social^  stranger  encore 
par  ses  antecedents  ^  sa  jeunesse^  ses  voyages,  au 
milieu  de  ses  nobles  coU^gues^  il  ne  voyait  fr6- 
quemment  que  cinq  ou  six  de  ses  amis  de  college^ 
epargn6s  par  la  mort,  6t  auxquels  ii  etait  extrSmement 
attache ;  mais  il  n'avait  pas  d'autres  attachements. 
Son  ideal,  mis  en  face  de  la  realite,  qui  lui  avait  dej^ 
toujours  un  pen  g&te  les  femmes,  avait  fini  par  les 
lui  rendre,  presque  antipathiques. 

«  J'ai une  demande a  yous  fairei  ecrivait-il  alors a H..., 
ne  me  parlez  jamais  plus  dans  vos  leitres  d*une  femme ; 
ne  faites  m6me  pas  allusion  a  rexistence  du  sexe.  je  ne 
veux  pas  meme  lire  un  mot  du  genre  feminin ;  it.  must  be 
«  propria  que  moribus.  » 

Cest  dans  cet  etat  d'isolement  relatif  qu'il  vint  k 
Londfes,  vers  la  fin  deVannee,  otji  Dallas  pteparalt  la 
publication  de  Childe  Harold,  k  laquelle,  Byron  se 
pretait  pMsque  k  contre-coeur. 

<c  II  sembla  plutdt  (dit  Dallas)  ouvrir  son  cceur  k  ce  mo- 
ment-la au  desir  d*une  gloire  plus  solide  :  celle  de  detenir 
un  homme  d'Btat  actif  et  eloquenl.  » 
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Mais  malgr^  cette  perspective,  malgr^  son  g^nie 
et  sa  jeunesse,  lord  Byron  tombait  souvent  dans  un 
abattement  d'esprit,  qui  etait,  dit  encore  Dallas,  plu- 
t6t  le  rSsultat  de  sa  position  particuliere  se  sentant 
hors  de  sa  sphere^  que  dune  sombre  disposition^ 
qu'il  aurait  refue  de  la  nature. 

Nous  avons  vu,  en  eflfet,  qu'il  y  avait,  dans  les 
<;irconstances  d'alors,  de  quoi  rembrunir  son  noble 
front,  et  lui  donner  de  ces  mouyements  nerveux 
qui  ont  pu  sembler  des  caprices  k  ceux  qui  en 
ignoraient  les  causes;  et  j'ai  voulu  entrer  dans  ces 
details  pour  bien  caract6riser  I'^poque  ou  sa  m^laD^ 
colie  a  ^t^  la  plus  grande,  parce  qu'elle  a  eu  sa  source 
principale  dans  les  angoisses  de  son  coeur.  G'est 
bien  a  cette  ^poque  qu'il  fait  allusion,  quand,  dans 
d'autres  jours  de  souffrances  (lors  de  sa  separation 
d'avec  lady  Byron),  oA  le  coeur  avait  moins  de 
part,  il  6crivait  k  Moore  :  «  Si  mon  coeur  eiit  pu  se 
briser,  il  Taurait  ^t^  il  y  a  d^j^  plusieurs  ann^es,  et 
par  des  ev^nements  plus  afiQigeants  que  celui-ci. » 

J'ai  voulu  aussi  entrer  dans  ces  details,  parce  que, 
voulant  prouver  que  les  m^lancolies  de  lord  Byron 
avaient,  presque  toujours,  des  causes  palpables,  il 
fallait  faire  connaitre  ces  causes,  pour  que  ceux  qui 
ont  declare  que  les  chagrins  de  lord  Byron  etaientplu- 
tot  imaginaires  que  reels^  puissent  trouver,  abondam- 
ment,  dans  ce  chapitre,  de  quoi  rectifier  leurs  id^es. 
De  ce  nombre  a  6t6  M.  Macaulay,  I'^loquent  historien, 
mais  dont  Topinion  n'a  aucune  valeur^  pour  ce  qui 
regarde  le  caractere  de  lord  Byron.  Car  il  est  Evident 
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qu'il  s'est  servi  de  ce  grand  nom,  comme  d'un  theme 
excellent  pour  son  Eloquence,  comme  d'une  espece 
de  moule  a  phrases!  D'ailleurs,  Macaulay  n'a  pas 
connu  personnellement,  ni  ^tudi^  impartialement 
lord  Byron ;  et  c'est  la  son  tort,  et  son  excuse. 

Apres  avoir  pay6  pendant  six  mois  ce  large  tribut 
a  la  douleur^  latempSte  parut  se  calmer;  et  un rayon 
de  soleil  p^n^tra  dans  son  esprit.  C'est  alors  qu'il  fit 
connaissance  de  Moore,  et  d'autres  beaux  esprits 
parmi  lesquels  nous  citcrons  Rogers  et  Campbell. 
Celle  de  Moore  surtout,  accompagn^e  de  circonstan- 
ces  qui  mettent  en  relief  les  plus  aimables  et  les  plus 
estimables  qualit^s*  de  son  ^oeur  et  de  son  esprit,  fut, 
pour  lui,  un  viritablie  phare  au  milieu  du  brouil- 
lard  de  la  nature  et  de  son  &me ;  et  leur  sympathie 
fut  r6ciproque  et  instantanee.  En  effet,  lord  Byron 
6crit  de  suite  it  Harness. 


a  Moore  est  T^pitome  de  tout  ce  qu*il  y  a  d*exquis 
en  perfections  po^tiques  et  personnelles.  » 


De  son  c6t6,  Moore,  apres  avoir  lou6  la  dUiccu- 
tesse  mdle^  genereuse  et  aimable  de  son  nouvel 
amiy  a  besoin  de  se  resumer  en  disant  :  «  Son  dme 
franche  et  virile^  telle  que  je  Vaitrouvee  alors ,  telle 
je  Vai  trowvee  jusqu'a  sa  derniere  heure.  »  Et,  eu 
d^crivant  Tefiet  que  sa  premiere  rencontre  avec  lord 
Byron  produisitsurlui,  ildit  :  <c  Parmi  les  impres- 
sions que  cette  rencontre  me  laissUy  ce  fut  la  no- 

11  —  31 
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blesse  de  son  aivj  sa  beautey  la  dquceur  de*sa  voix 
et  de  ses  manieres. 

(c  Etant  en  deuil  de  sa  m^re^  la  couleur  de  son  habit 
ainsi  que  celle  de  ses  cheveux  brillants,  soyeux,  naturel- 
lemeDt  boucl^s  et  pittoresques,  faisait  ressortir  encore 
davantage  la  piLleur  pure,  spirituelle  et  etheree  de  ses 
traits,  dans  Texpression  desquels^  quand  il  parlait,  il  y 
avait  le  jeu  perp^tuel  de  la  vivacite  de  ses  pensees^  quoi- 
que^  quand  il  etait  en  repos^  la  m^lancolie  fut  son  carac- 
tdre  babituer.  » 

Mais  cette  m^lancolie  lui  £tant  alors  habituelle, 
pluldt  par  accident  que  j)ar  nature,  comment  des 
lors  k  se  fondre  comma  la  neige  au  souffle  tiede 
et  vivifiant  du  printemps.  Le  premier  symptome  fut 
qu'il  se  jugea  mieux  lui-mSme;  car,  en  ecrivanta 
son  ami  Harness,  pour  exprimcr  son  opinion  gene- 
rale  sur  r^goisme  humain,  il  dit  alors  : 

ci  Mais  nous  deux,  nous  ne  sommes  pas  nes  avec  des 
dispositions  semblables*.  n 

M  Depuis  notre  premiere  rencontre,  dit  Aloore,  rare- 
ment  il  se  passa  un  jour  ou  lord  Byron  et  moi  nous  ne 
nods  soyons  vus,  et  notre  connaissance  se  transforma  eo 
amitid,  avec  une  rapidite,  dont  j'ai  rarement  connu 
d'exemple.  » 

La  compagnie  de  Moore  lui  fut  alors  une  grande 


1.  Moore,  314. 
S.  Moore,  lettre  81. 
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consolation ;  et  la  Providence  voulut  que  le  premier 
baume  pour  ses  blessures  apres  celui  du  temps,  lui 
fut  administr^  par  un  de  ceux  qu'il  avait  blesses 
dans  sa  satire.  Ainsi  passa-t-il  les  derniers  mois 
de  1811,  et  les  deux  premiers  de  I'ann^e  suivante. 
En  attendant,  son  astre  allait  se  lever  et  transfor- 
mer, sans  transition  aucune,  le  brouillard  de  son  ciel 
en  une  s^r^nit^  ^blouissante,  trop  ^blouissante,  h^las, 
pour  pouvoir  durer!  Car  le  soleil,  quand  il  est  si 
radieux  le  matin,  absorbe  trop  de  mauvaises  va- 
pours. Mais  n'anticipons  pas  sur  les  ^v^nements, 
dont  je  ne  dois  pas  donner  ici  I'histoire. 

La  session  du  parlement  s'6tait  ouverte,  et  lord 
Byron  avait  pris  sa  place  dans  la  haute  cham- 
bre.  Mais  il  n'^tait  connu  alors,  que  par  la  satire  qui 
lui  avait  suscit^  une  foule  d'ennemis ,  et  on  avait  k 
peine  souvenir  dans  la  noble  assembl^e  de  ce  beau 
jeune  lord  qui,  trois  annees  auparavant,  apr^s  avoir 
pris  possession  de  son  si^ge,  avait  eu  Tair  de  la  d6- 
daigner,  pour  faire  de  longs  voyages  en  Espagne  et 
en  Orient.  Quand  on  le  vit  revenir,  avec  son  front 
m61ancolique  et  grave,  dans  une  jeunesse  et  une 
beauts  si  grandes,  et  qu'il  sefut  pos6  de  suite  comme 
orateur  distingue,  Tadmiration  devint  g6nerale. 
Ceux-1&  mSmes  qu'il  avait  offenses,  oubliant  g^n^- 
reusement  leur  rancuue,  6mus  d'un  amour  national, 
et  d'un  orgueil  de  corps,  firent  6clater  un  enthou- 
siasme  oii  les  partis  Toryes  et  Whigs  se  confondirent 
ensemble.  Lord  Holland  lui  dit  que,  comme  ora-- 
tear  J  il  les  battrait  tons  s'il  persev^rait;  lord  Gren- 
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ville  remarqua  que,  par  les  constructions  de  ses 
phrases,  il  ressemblait  deja  a  Burke.  Sir  Francis 
Burdett  d6clara  que  son  discours  6tait  le  meilleur 
qn'im  lord  eAt  encore  prononc^  de  m^moire  parle- 
mentaire.  Plusieurs  autres  lords  voulurent  lui  ^tre 
pr^sent^s,  et  ceux  mSmes  qu'il  avait  blesses  vinrent 
lui  serrer  la  main.  Les  g^nereuses  natures  se  mon- 
trerent  dans  cette  occasion.  Le  succes  de  Torateur 
fut  le  prelude  de  celui  du  poete.  Childe  Harold  pa- 
rut  les  jours  suivants. 

a  L'effet,  dit  Moore,  en  fiit  ^lectrique;  sa  renomm^e 
n*eut  pas  a  attendre  les  phases  ordinaires;  mais  elle 
semhla  surgir  dans  une  nuit,  comme  un  palais  dans  une 
feerie.  II  Ta  dit  lui-mSme.  —  Ea  me  reveillant  un  matio, 
je  me  suis  trouv6  c^lebre.  —  Childe  Harold  et  lord  Byron 
devinrent;  dit  Moore,  le  th^me  de  toutes  les  conversa- 
lions ;  k  sa  porte  s'inscrivirent  les  noms  dea  hommes  les 
plus  influents  de  TAngleterre 

a  Du  matin  au  soir^les  hommages  les  plus  flatteurs  en- 
combraient  sa  table ;  depuis  le  grave  tribut  des  hommes 
d'£tat  et  des  philosophes^  jusqu'i  ceux  qui  le  flattaient 
davaniage  encore,  les  romanesques  billets  anonymes^  et 
les  invitations  pressantes  des  belles  dames  qui  dirigeaient 
la  fashion.  Et  k  la  place  du  desert  que  Londres  lui  pre- 
sentait  quelques  semaines  auparavant,  maintenant  il  ne 
voyait  pas  seulement  s'ouvrir  spontanement  devant  lui 
pourle  recevoir^  tout  le  resplendissant  interieur  du  grand 
monde,  mais  dans  ces  foules  illustres,  il  se  trouvait  6tre 
lui,  entre  tons,  Tobjet  le  plus  distingue  ^  » 

1.  Moore^  347. 
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Je  citerai  encore  Dallas  qui,  eu  parlant  de  ce  sue- 
ces  sans  exemple,  dit : 

a  Lord  Byron  £tait  devenu  le  sujet  de  toutes  les  con  • 
versations  dans  Isi  capitale. 

a  La  gloire  Tenyironnait  de  toutes  parts;  depuis  le  re- 
gent et  son  admirable  fille^  jusqu'au  libraire  et  son  corn- 
mis,  depuis  Walter  Scott  jusqu*a.  .  .  .  et  depuis  Jef- 
freys jusqu'aux  auteurs  anonymes  du  Satiriste  et  du 
Scourge,  tout  le  monde  lui  adressait  des  dloges;  il  etait 
Tadmiration  des  barbes  grises,  et  la  merveille  des  cercles 
du  bon  ton  dont  il  6tait  devenu  Tidole.  » 

Cette  idolatrie  d'un  peuple  entier  n'exalta  ce- 
pendant  pas  sa  tSte ;  mais  elle  toucha  et  r^jouit  son 
cceur.  Quand  il  se  sentit  pardonn^,  et  aime  par  ceux- 
la  mdme  qu'il  avait  le  plus  offenses  par  sa  satire,  en- 
vers  lesquels  il  se  trouvait  coupable,  comme  par 
example  Texcellent  lord  Holland,  qui  voulait  son 
amiti^,  qui  presageait  sa  grandeur  comme  orateur, 
qui  le  mettait  d^jk  a  c6t6  de  Walter  Scott  comme 
poete ;  par  lord  Fitzgerald  qui  declarait  ne  pouvoir 
garder  rancune  a  Childe  Harold,  et  par  tant  et  taut 
d'autres,  alors  son  ame  s'ouvrit  a  tons  les  meilleurs 
sentiments  qu'il  y  tenait  caches  depuis  quelque 
temps.  Ce  fut  done  toute  cette  bienvcillance ,  tons 
ces  g6n6reux  pardons ;  ce  fut  sa  bont6  r^veill^e  ainsi 
par  la  bonte  et  la  g^n6rosit6  des  autres,  beaucoup 
plus  que  la  satisfaction  de  son  amour-propre,  qui 
cbassa  alors  les  nuages  de  son  ame,  changea  son 
ciel  et  son  atmosphere,  et  ses  m61ancolies  de  cette 
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^poque^  qui  avaient  leur  source  dans  le  coeur,  furent 
egalement  neutralisecs  par  des  satisfactions  du  coBur. 
Ses  lettres,  et  surtout  celles  a  Moore,  sont  toujours, 
k  cette  ^poque,  pteines  d'entrain  et  de  gaiety ;  et 
tel  on  le  trouve  dans  ses  lettres,  tel  Moore  le  di- 
crit  dans  son  humeur  habituelle.  Dallas,  qui  aupa- 
ravant  Tavait  vu  si  souvent  m6lancolique,  dit : 

«  Je  suis  heureux  de  penser  que  ses  suec^s,  et  Tatten- 
tion  dent  il  est  devenu  Tobjet,  ont  deja  produit  sur  son 
ame  ce  coDsolant  elTet  que  j 'avals  espere  et  prevu;  etje 
compte  que  toute  satristesse  passee  va  se  trouver  dissipee 
pour  le  reste  de  sa  vie.  » 

'  Gait  lui-meme,  malgr^  Teflfort  qu'il  semble  faire 
en  le  louant,  ne  peut  s'emp^cher  de  convenir  que, 
pendant  cette  periode  ou  le  monde  a  ^t6  bon  pour 
lui,  sa  conversation  etait  pleine  de  douceur,  d'esprit 
de  plaisanterie,  de  bonte,  d'amabilit^,  et  du  desir 
d'obliger  tout  le  monde ;  enfin  qu'il  6tait  gai  comme 
81  la  gaiete  fut  devenue  son  habitude.  La  disposi- 
tion g^n^rale  que  trahit  son  memorandum  de  ces 
jours-la  (1813  surtout),  est  celle  de  lui  faire  trouver 
bien  tout  et  tout  le  monde. 

Apres  avoir  lou6  Moore,  il  loue  lord  Ward  (plus 
tard  lord  Dudley). 

«  J*aime  Ward,  »  dit-ii,  et  il  ajoute  «  par  Mahomet,  je 
commence  k  craindre  d'aimer  tout  le  monde ;  disposition 
qu'il  ne  faut  pas  encourager.  Cent  une  esptce  de  gioa- 
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tonnerie  sociale,  qui  fait  qu'on  avale  tout  ce  qu*on  nous 
presente.  —  Mais  j'aime  Ward.  » 


Cependant  cette  ser^nit^  de  son  ciel,  qui  a  persists 
pendant  rintervalle  qui  s'est  ^coul^  entre  sa  23*  et 
sa  26*"  annee,  ^poque  de  son  mariage,  a  ^te  travers^e 
par  bien  des  nuages,  plus  ou  moins  passagers ;  et  il  a 
eu  encore,  pendant  ce  temps,  des  heures  et  des 
jours  de  m^lancolie.  A  ces  oscillations  du  cceur  et 
dc  I'esprit,  qui  sont  Tessence  mSme  du  coeur  humain, 
lord  Byron  ne  pouvait  certainement  pas  se  sous- 
traire.  Mais  du  moins  a  tons  les  acces  d'ennui  ou 
de  m^lancolie  qu'il  a  ^prouv^s  durant  cette  ^poque, 
il  est  facile  d'assigner  une  cause  palpable.  Par  toutes 
ses  tendances,  il  semblait  alors  indifferent,  et  mSme 
hostile  k  la  society  feminine.  Son  id^al  la  lui  avait 
trop  gatee ;  et  quelques  malheureuses  experiences 
avaient  encore  baiss^  dans  son  esprit  le  niveau 
mSme  des  realit^s.  S'il  ne  se  souciait  pas  des  fern* 
mes ,  c'etait  n^anmoins  pr^somptueux  de  sa  part  de 
vouloir  compter  sans  elles. 

Par  son  regime  d'anachorete ,  il  donnait  encore 
plus  de  force  a  la  partie  spiritue^e  de  son  6tre;  et  il 
semblait  croire  que  son  cceur  trouverait  sa  satisfac- 
tion dans  I'amitie.  La  conuaissance  dc  Moore  sur- 
tout  lui  avait  apport6  de  quoi  remplir  ses  jours  de 
cette  vie  intellectuelle  et  spirituelle  qui  lui  etait  nc- 
cessaire.  Mais  il  comptait  sans  les  femmes;  c'etait 
pr^somptueux  avec  son  cceur  de  23  ans !  Parmi  ces 
lettres  et  ces  hommages  qui  encombraient  sa  table, 
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en  ces  jours-li,  il  y  avait  beaucoup  de  papiers  roses, 
dor^s  sur  tranches  etparfum^s.  Ce  sont-la  des  par- 
fums  qui  montent  facilementa  toutes  les  tStes :  serait- 
il  ^tonnant  qu'ils  eussent  months  a  la  sienne?  Ghilde 
Harold  remnant  precisement  Timagination  des  plus 
dangereuses  entre  elles  (les  plus  intellectuelles,  et  les 
plus  ardentes),  son  danger  renaissait  involontaire- 
ment  6voque  par  lui-mSme.  Car,  si  le  prestige  de  sa 
position  et  de  toules  ses  circonstances  pouvait  mSme 
ajouter  au  prestige  de  son  g6nie,  et  agir  fortement 
sur  les  hommes,  on  pent  imaginer  avee  quelle  force 
il  devait  agir  sur  les  femmes,  avee  toutes  ses  in- 
fluences personnelles. 

a£tant^  dit  Moore,  assists  par  d'autres  (prestiges)  qui, 
aux  imaginations  feminines,  particuli^rement,  auraient 
pu  presenter  des  attractions  bien  sufiisantes,  independam* 
ment  meme  des  grandes  qualites  qui  les  accompagnaienl; 
sa  jeunesse,  la  noble  beauts  de  sa  physionomie,  son  jeu  ' 
continuel  de  lumi^re  et  d'ombre,  la  douceur  de  sa  voii 
el  de  ses  maniires  avee  les  femmes,  et  sa  hauteur,  au 
besoin,  avee  les  hommes — les  singularit^s  de  samaniere 
de  yivre,  qui  tenait  ^veillee  la  curiosity,  tout  cela  contri- 
bua  a  sa  c^l^brit^.  £t  m^me  les  allusions  qu4l  m^lait 
dans  ses  po^mes  aux  scenes  les  plus  touchantes  et  les 
plus  pures  de  ses  passions  satisfaites,  n'etaient  pas  sans 
leur  influence  sur  Timagination  de  ce  sexe,  dont  la  fai* 
blesse  est  plus  facilement  vaincue  par  ceux  qui  arrivent 
recommand^s  par  le  plus  grand  nombre  de  triomphes 
sur  les  autres.  Get  ensemble,  que  bien  consid^re  on  peut 
af firmer  avee  eertiiude  n  avoir  jamais  auparant  exisUy  et 
yut  probablement  riexisiera  jamais  plus ,  cette  rtunion 
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d'une  force  inlellectuelle  si  vaste,  et  dun  genie  si  trans* 
cendant  avec  tons  les  avantages  et  les  •  attractions  par 
lesquelles  le  monde  est  generalement  ebloui  et  captive  *•» 

Tout  cela,  et  cela  seulement,  se  trouva  etre  de  son 
c6t^  autant  de  moyens  de  seductions,  tandis  que  de 
Tautre,  toutes  les  avances  lui  furent  ^pargn^es.  C'est  , 
alors  qu'on  vit  de  grandes  dames  ne  reculer  devant 
rien  pour  obtenir  grace  devant  ses  yeux;  oublier 
leur  rang,  leur  devoir,  leur  famille,  braver  tout,  en- 
dosser  des  costumes  bizarres  pour  s'introduire  chez 
lui,  porter  la  jalousie  presque  jusqu'a  la  demence, 
jusqu'a  la  tentative  de  suicide,  jusqu'a  la  conception 
du  crime  pour  ne  pas  dire  davantage.  line  se  dis- 
tingue entre  toutes  et  ose  tout ;  une  autre  veut  tout 
lui  sacrifier;  peu  heureuse  comme  Spouse,  mais 
ayant  rcmplac6  ce  bonheur  par  une  amitie  intime 
que  le  temps  et  les  qualit^s  r6ciproques  out  presque 
consacr^e,  elle  veut  sacrifier  ce  bien  mSme  a  la  pas- 
sion que  hii  inspire  ce  jeune  lord. 

Quel  que  fiit  le  sentiment  avec  lequel  il  r6pondait  . 
a  ces  passions  qu'il  inspirait,  il  est  certain  qu'elles 
avaient,  du  moins,  la  force  de  troubler  son  dme, 
EUes  etaient  comme  de  belles  plantes  parfum6es  et 
eclatantes,  mais  v6n6neuses.  EUes  ^talent  compro- 
mettantes  avec  celle  dont  la  passion  ^tait  plutot  subie 
que  partagee  et  avec  laquelle  les  roles  se  trouvaient 
intervertis;  car  ce  n'^tait  pas  elle  seulement  mais 
lui  aussi  qui    6tait    compromis  par    ses   jalousies 

I .  Voir  Moore,  pour  le  reste  de  la  citation. 
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passionn^es.  Les  ennuis  qu'il  eprouva  par  celte 
passion,  eurent  plutot  une  nuance  d^irritation,  tandis 
que  les  Amotions  que  lui  causa  celle  de  Tautre,  furent 
d'une  nature  plus  6mouvante,  plus  vraie,  plus  fie- 
vreuse.  Si  on  vent  bien  examiner  son  memorandum 
de  cette  6poque,  et  ses  lettres  confidentielles,  et 
mettre  ses  expressions  en  regard  des  faits,  on  y  trou- 
vera  toujours  la  cause  et  Fexpli  cation  palpable  de 
toutes  ses  tristesses  mysterieuses,  mais  passageres, 
de  cette  brillante  6poque  de  sa  vie.  On  trouvera  ce 
sacrifice  de  paix,  et  cette  production  de  tristesse, 
tantot  dans  un  sentiment,  tantot  dans  un  regret, 
tantot  dans  une  crainte,  tantot  dans  une  irritation. 
Par  exemple,  on  lit  dans  un  passage  de  son  in^mo- 
randum  : 

«  Je  voudrais  Stre  assez  calme  pour  pouvoir  lire 
comme  autrefois  —  ma  vie  est  monotone,  et  cependant, 
sans  methode  —  j'ouvre  un  livre,  et  aussitdt  je  leferme; 
je  commence  une  coroedie,  et  je  la  brule  auesitot  parce- 
que  la  scene  tombe  sur  des  realites;  pour  un  romaD,  je 
fais  de  meme  pour  la  meme  raison.  En  vers,  je  puis  me 
tenir  plus  loin  des  faits:  mais  la  pens6e  est  la  toujour^. 

«  Pas  un  mot  de  ***  » 

Et  voila  precisement  dans  ces  deux  mots  i'explica- 
tion  de  cet  ennui. 

II  pense  en  ce  moment  k  faire  un  voyage. 

w  Ward  parle  dialler  en  Hollande,  et  nous.avons  parle 
de  partir  ensemble 
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.  .  .  .  «  Et  pourquoi  non?  ***  est  loin  d*ici,  et  jus- 
qu'au  printemps  elle  le  sera  encore  davantage.  Personne 
excepte  Augusta  (sa  scBur)^  ne  se  soucie  de  moi,  aucun 
lien,  aucun  empechement,  andiamo  dunque;  se  lorniamo 
bene  —  se  no  che  imporia  *  ?  » 

Son  ame  6tait  ce  jour-lk  6videmment  triste,  mais 
le  genre  de  sa  tristesse  n'est-il  pas  d6voil6  par  ces 
deux  paroles  :  c<  Elle  est  loin  ?  » 

D'apres  son  memorandum,  on  lui  retroyive  de 
nouveau  queiques  raois  apres  (f^vrier  1814),  une 
veiue  de  tristesse;  mais  alors  aussi,  les  causes  en 
sont  plus  qu'6videntes.  Une  accumulation  de  choses 
p^nlblesser^unissentpour  Taccabler.  Ila  combattules 
emotions  de  son  coeur  par  une  activity  intellectuelle 
extraordinaire,  qui  lui  a  fait6crire  en  quatre  nuits  «la 
Fiancee  d'Abydos  »  et « le  Corsaire  »  en  pen  de  jours; 
il  a  voulu  encore  la  combattre  par  un  voyage  de  six 
mois  en  HoUande ;  mais  des  empechements  du  cot^ 
de  son  compagnon  de  voyage,  la  peste  qui  fait  des 
ravages  en  Orient,  des  embarras  de  son  cot^  par 
toutes  les  entraves  que  continue  a  trouver  la  vente 
de  Newstead,  si  p^nible  pour  lui  et  pourtant  si  n6- 
cessaire  a  son  repos,  le  retiennent  en  Angleterre. 
Outre  cela,  une  foule  d'autres  ennuis  tres-  irritants, 
suscit^s  par  les  ennemis  qui  n'ont  jamais  d^sarm^ , 
et  les  jaloux  de  tous  ses  succes,  et  de  toutes  ses  su- 
p6riorit6s,  viennent  alors  peser  sur  lui,   ce  qui  no 


1.  Jacopo  Orlis,  Ugo  Foscolo. 
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pouvait  pas  lui  manquer,  car  son  soleil  s'etait  leve 
Irop  ^clatant  pour  ue  pas  faire  Clever  de  mauvaises 
vapours. 

Apres  avoir  pass^  un  mois  hors  de  Liondres,  il 
ecrit  dans  son  memorandum : 

«  Je  trouve  tous  les  journaux  en  convulsions,  el  toule 
la  ville  saDs  dessus  dessous  a  cause  de  Taveu  et  de 
la  publication  de  mes  stances  sur  la  princesse  Charlotte^ 
pleuraot  a  la  lecture  du  discours  de  son  p&re  le  Regent  a 
Laudersdale  en  1812.  lis  ne  s'occupent  que  de  cela;  on 
parle  meme  de  vouloir  faire  une  motion  la-dessus  dans 
noire  chambre ;  soil  I  » 

Sa  popularitc  re^oit  d6ja  son  premier  coup.  Le 
royaume  entier  s'6tait  lev6  contre  lui.  Toutes  lesjalou- 
sies,  et  toutes  les  vengeances  se  cachaient  sousun  dra- 
peau  et  se  d^chainaient  contre  lord  Byron,  en  d^aa- 
turant  ses  paroles,  en  calomniant  ses  actions,  en  faisant 
meme  servir  les  plus  gen^reuses  et  les  plus  nobles 
a  Toutrager,  en  lui  reprochant  d'avoir  abandoQU^  ses 
ressenliments  (ce  qu'il  avail  fait  par  un  sentiment 
de  justice  et  de  reconnaissance),  en  pr^tendant*  quil 
avait  empoch6  de  grosses  sommes  pour  ses  vers,  el 
en  le  rendant  responsable  des  folies  que  les  fem- 
mes  faisaient  pour  lui.  Cettc  guerre  qui  s'6tait  lev^e 
comme  un  ouragan  inattendu,  apres  un  radieux  so- 
leil, dut  naturellement  lui  causer  quelque  irritation, 
Et  si  a  cela  on  ajoute  Tembarras  de  ses  affaires,  les 

1.  Voyez  la  166'  letlre  k  Moore. 
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^v^nements  du  moude  qu'il  d^plorait,  la  chute  de  la 
grande  figure  de  Napoleon  qu'il  aimait,  Tinvasion  de 
la  France  par  les  allies  qu'il  desapprouvait,  le  regard 
qu'il  jetait  sur  la  politique  de  son  pays  et  sur  les 
maux  de  Thumauite  qui  faisaient  toujours  saigner 
son  coeur,  on  comprendra  que  meme  quelques  in- 
stants de  misanthropic  aient  pu  se  d^velopper  en  lui, 
tels  qu'ils  se  trahissent  dans  quelques  expressions  de 
son  memorandum  :  misanthropic  de  paroles  pour- 
tant,  plante  sansracine,  d'unc  vegetation  6ph6mere, 
et  naturelle  aux  belles  ames.  Mais,  ce  qu'on  sent 
avant  tout,  c'est  que,  malgr6  toutes  ces  causes  r^ellcs 
et  palpables  d'ennui,  celles  qui  ont  le  dessus  sont 
celles  qui  lui  viennent  du  coeur. 

«  Lady  Melbourne^  lit-on  dans  son  memorandum  de  ces 
jours-I&)  m  ecrit  que  Ton  me  dit  melancolique.  Je  ne  sais 
pas  si  je  le  suis  reellement;  mais  j'ai  certainement,  en 
abondance,  de  cette  daugereuse  mati^re  qui  pdse  sur  le 
coeur :  et  il  vaut  mieuoo  que  Von  croie  que  c'est  le  rhuUat 
de  toutes  ces  altaques,  plutot  que  d'en  soupgonner  la  cause 
reelle.  » 

Et  cette  cause  reelle  6tait  une  peine  de  coeur  dont 

il  voulait  garder  le  secret.  Les  separations,  le  depart 

de  ses-amis,  quand  meme  il  devait  les  retrouver  plus 

tard,  etaient  aussi  une  cause  de  tristesse  pour  lui. 

Il  a  6prouv6  surtout  cet  effet  a  I'egard  de  Moore 

qu'il  aimait  tant,  et  dont  la  soci6t6  avait  pour  lui  un 

charme  indicible. 

« 

a  Je  ne  puis  que  vous  repeter,  disait-il,  que  je  vou- 
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drais,  on  que  voua  restassiez  longtemps  avec  nous,  oil 
que  Yous  ne  vinssiez  pas  du  tout;  car  ces  apparitions 
inatlendues^  et  ces  departs  presses  rendent  les  separations 
qui  s'ensuivent  encore  plus  ameres  \  » 

Et,  dans  les  lettres  suivantes,  il  lui  dit  encore  : 

«  Je  pourrais  Stre  tr^s-sentimenlal  maintenant;  mais 
je  ne  le  veux  pas.  La  verity  est  que  j'ai  essaye  toufe  ma 
vie  d'endurcir  mon  coeur,  et  que  je  n'ai  pas  encore  tout 
a  fait  r^ussi  (quoiqu'il  y  ait  grande  esp^rance),  et  vous 
ne  savez  pas  conime  il  s'est  afiaisse  par  suite  de  votre 
depart.  » 

Cette  influence,  on  la  voit  toujours.  Le  climai 
d'Angleterre  a  eu  de  tout  temps  ses  antipathies,  qui 
6taient  devenues  encore  plus  vives  depuis  que  son 
brouillard  avait  succ^de  an  splendide  soleil  de  TO- 
rienl;  etce  brouillard  lui-merae  devencdt  plus  som- 
bre et  plus  froid,  quand  son  imagination  etait  pous- 
see  par  son  coeur.  Sa  premiere  pens^e,  dans  ces  mo- 
ments-la, etait  toujours  :  «  Partons,  clierchons 
«  le  soleil^  cherchoris  le  del  bleu.  »  Quant  a  son 
grand  regret,  TOrient  lui  fut  ferm6  par  la  peste  eu 
1813,  dans  son  d^dain  pour  les  pays  du  Nord,  il 
s'^cria : 

«  Donnez-moi  un  soleil  aussi  brftlant  qu'il  soit,  un sor- 
bet aussi  glace  qu  il  soit,  et  mon  ciel  sera  aussi  facilement 
forme  que  celui  de  votre  Persan.  II  faisait  ainsi  allusion 

1.  1814,  Moore,  lettre  183«. 
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aux  vers  :  «  Un  del  persan  est  finalemeni  farmS  par  des 
yeiio)  noirs  el  des  sorbets.  » 


Mais  on  sait  qu'il  pensait  a  ce  voyage  pour  se 
distraire  d'avoir  du,  par  des  motifs  hoDorables  et 
prudents,  renoncer  k  accompagner  en  Sicile,  une 
famille  qu'il  aimait.  Au  surplus,  la  seule  vue  d'xm 
chameau  transportait  son  dme  vers  TAsie  et  le  Pont- 
Euxin,  et  lui  faisait  pousser  ce  cri  :  «  Oh/  quango 
te  auspiciam.  » 

C'6tait  encore  dans  le  m^me  temps  qu'il  6crivait  a 
Moore  : 

«  Toutes  les  convulsions  chez  moi,  se  terminent 
«  en  rime.))  Pour  dorainer  certains  troubles  de  coBur, 
il  ^crivait  la  Fiancee  d'Abydos,  et  aussitot  aprds  le 
Corsaire. 

Mais,  si  les  m6lancolies,  plus  ou  moius  profondes, 
qui  jet^rent  leur  ombre  sur  cette  ^poque  brillante 
de  ses  triomphes,  eurent  surtout  ce  caractere,, 
elles  changerent  en  partie  de  nature  a  T^po- 
que  de  son  mariage  qui  lui  succ^da.  Des  ce  mo- 
ment, elles  eurent  moins  leur  source  dans  le  coeur, 
que  dans  d'ameres  disillusions,  et  dans  les  souf- 
frances  d'une  fime  fiere,  bless^e  cruellement  dcms 
ses  sentiments  de  justice  par  des  indignit^s,  des 
calomnies,  des  persecutions,  sans  exemple  en  de 
telles  circonstances.  Ayant  d^ji  parl6  de  ce  mariage, 
je  laisserai  aux  biographes  r^guliers  la  narration 
d^taiil^e  de  cette  p^nible  epoque ,  pour  ne  Fenvisa- 
ger  id,  que  sous  le  seul  aspect  des  chagrins  dont  elle 
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fut  la  cause.  Je  ne  m'arrMerai  meme  pas  aux  me- 
lancolies  inexplicables,  que  des  pressentiments  lui 
apporterent  avant  le  mariage,  ni  k  cette  espece  d'fi^onie 
myst^rieuse  qui  le  saisit  au  moment  de  s'agenouiller 
pour  le  consacrer  devaut  I'^glise,  ni  m^me  aux  tris- 
tesses  que  les  premieres  6preuves  du  caractere  de  la 
personne  a  laquelle  il  avait  si  imprudemment  asso- 
ci6  son  sort,  lui  firent  6prouver.  Je  dirai  plut6t  que 
les  melancolies,  dont  ce  mariage  fut  la  cause  et  Toc- 
casion^  furent  surtout  des  chagrins;  et  de  ceux  qui 
mettent  a  la  plus  rude  6preuve,  non -seulement  la 
plus  grande  force  de  Tame,  mais  la  veritable  boote. 
Car  toutes  les  bassesses,  toutes  les  lachet^s,  toutes 
les  vengeances  qui  s'^iaient  tenues  cach6es  uu  in- 
stant,  en  voyant  passer  son  char  triomphal,  s'asso- 
ci  erent  dans  ce  moment  pour  Taccabler  et  le  renverser^ 
Et  les  mbyens  qu'ils  employerent  furent  d'une  telle 
perversite,  que  sa  force  d'ame,  qui  6tait  si  grande  en 
lui,  et  qui  Taidait  toujours  k  supporter  les  contrari^- 
t6s,  les  d^sappointements  et  les  infortunes  person- 
nelles,  ne  pouvait  et  ne  devait  d^sormais  lui  6tre  d'au- 
cun  secours  dans  une  circonstance ,  ou  il  se  voyait 
menac^  du  plus  grand  chagrin  qui  puisse  accabler  un 
homme  d'honneur :  celui  de  se  voir  meconuu,  calom- 
ni6,  accus6,  et  cru  capable  d'une  conduite  blamaj}le, 
aussi  contraire  a  la  verite  qu^a  sa  nature.  Son  cou- 
rage, sa  fermet6,  sa  conscience  ne  purent  done  pas 
emp^cher  qu'il  ne  se  sentit  tres-malheureux.  Et  d  au- 
tant  plus,  que  les  blames  lui  venaient  aussi  des  gens 
de  bien^  induits  en  erreur  par  les  calomnies  et  qu  11 
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ne  pouvait  pas  se  disslmuler  qu'il  avait  prete  vo- 
lontairement  aux  blames ,  n'ayantpas  assez^vit^  de 
certaines  apparences,  n'ayant  pas  attach^  assez  de 
prix  aux  jugements  de  ses  semblables,  et  s'^tant 
pr6t6  un  peu  trop  aux  mystifications,  et  a  se  faire 
croire  ce  qu'il  n'^tait  pas.  «  Les  epines  quefai  re- 
«  cueillies,  dieait-il  plus  tard  (mais  il  le  pensait  bien 
«  plus  tot),  proviennent  de  JUarhre  que  j'ai  plante. 
c<  Elles  rriont  dechire^  et  je  saigne.  Taurais  dri 
a  prevoir  quel  fruit  naitrait  dune  telle  sem€nce\  » 
Outre  cela,  il  eut  a  subir  un  ph^nomene  mo- 
ral, vraiment  hideux,  et  plus  particulier  a  TAn- 
gleteri*e  qu  a  d'autres  pays,  la  puissance  tyrannique 
de  certaines  opinions.  Cette  puissance,  qui  imprime 
la  forme  et  le  raouvement,  k  ce  qu'on  appelle  le 
grand  monde  en  Angleterre,  pesa  tellement  sur  les 
ames  faibles  de  plusieurs  de  ceux  qui  se  disaient  ses 
amis  que,  a  peu  d'exceptions  pres,  bien  que  persua- 
des de  rinjustice  de  cette  opinion,  apres  quelques 
faibles  efforts  tenths  pour  la  redresscr,  et  faire  ressor- 
tir  ses  torts  envers  lord  Byron,  ils  perdirent  le  cou- 
rage de  leur  conviction .  Et  non-seulement  ils  ne  pro- 
testerent  plus,  mais  ils  firent,  mSme,  semblant  de 
croire  une  partie  des  stupides  calomnies  r^pan- 
dues  contre  lui.  Pour  un  coeur  d^voue  et  courageux 
comme  le  sien,  qui,  en  de  semblables  circonstan- 
ces  aurait  pour  d6fendre  la  justice  outragee  et 
la  cause  d'un  ami  persecute,  combattu  jusqu'a  la 

1.  Ghilde  Harold,  chant  quatri^me. 
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morty  ce  fut  une  des  plus  cruelles  ^preuves,  aux- 
quelles  la  destin^e  VeAi  soumis.  Ce  que  son  coeur  dut 
soufirir  daus  cette  cruelle  ^poque  de  sa  vie,  je  I'ai 
exprime  dans  un  autre  chapitre.  Je  dirai  seulemeot 
ici  que^  inalgr^  1e  temps  et  la  philosophie  qui  vint  plus 
tard  rasserener  son  Ame,  cette  blessure  ne  se  feruia 
jamais  tout  a  fait,  puisque  mSme  dans  son  quator- 
zi^me  chant  de  Don  Juan,  <^crit  pen  de  temps  avant 
son  dernier  voyage  en  Grece,  il  y  faisait  encore  al- 
lusion, en  disant  ironiquement  :  «  Sans  un  ami  qui 
«  re  lever  ait  nos  f antes  avec  grace?  qui  nous  con- 
«  solerait  par  ces  mots  :  que  rHy  avez^vous  re^ 
«  gard&  a  deuxfois?  Ah!  si  vous  aviez  suivi  mes 
a  conseils.  OJob!  tu  avais  deux  amis;  un  seal 
«  est  bien  assez^  surtout  quand  nous  sommes  mal 
a  a  notre  aise^.  » 

«  Lord  Byron  n'aurait  pas  pu  dire,  ajoute  Moore^  si 
ce  furent  alors  les  attaques  de  ses  ennemis  ou  ies  condo- 
leances  de  ses  amis,  qui  d^cbir^rent  le  plus  son  c(Bur'.« 

Dans  cet  etat  d'ame,  il  qnitta  TAngleterre.  II  visita 
la  Belgiqueetses  champs  de  bataille  encore  fumants; 
il  suivit  les  bords  du  Rhin,  et,  s'arr^tant  en  Suisse, 
pendant  quelques  mois,  il  fit  des  glaci^res,  des 
Alpes,  des  precipices,  le  cadre  sublime  de  nouvelles 
poesies  1  Toutesles  m^lancolies  qu'on  trouve  et  dans 
Childe  Harold  (troisieme  chant),   et  dans  Manfred, 

1.  Don  Juanj  Trad.  Laroche. 
S.  Voy.  appendize. 
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et  dans  son  memorandum  d'alors,  sont  toutes  evi*- 
demmentinspir^espar  des  chagrins,  ou  nouveaux,  ou 
renouvel6s  par  la  m^moire.  Le  sourire  arrivait  bien 
encore  parfois  a  ses  levres;  mais  quand  la  gaiete 
propre  a  son  age  et  a  sa  nature  voulait  se  fixer  dans 
son  coeur,  le  souvenir  de  toutes  les  indignit^s  dont 
il  subissait  les  consequences,  se  pr6sentaitilui,  comme 
ces  paroles  :  Mane,  Thekel,  P hares,  »  a  Balthasar. 
Et  souvent  son  epanchement  de  gaiete  se  termiuait 
par  un  soupir,   qui  lui  devint  m^me  une  habitude, 
quand  il  cessa  d'etre  une  douleur.  Tons  ceux  qui  ont 
connu  lord  Byron  ont  remarqu6  ce  singulier  et  tou- 
chant  soupir,  et  Tout  attribue  a  une  m^lancolie  de 
temperament.  Mais  il  6tait  surtout  provoque  par  une 
foule  de  p6nibles  souvenirs  indistincts,  qui  obs^daient 
sa  pens^e,  et  se  presentaient  a  lui  au  moment  meme 
ou  il  aurait  voulu  et  pu   etre  heureux.   II  nous  I'a 
dit  en  vers  charmants  et  touchants,  dans  son  qua- 
trieme  chant  de  Childe  Harold ;  et  il  nous  Ta  r6p6te 
en  prose  bieh  souvent.  Aussi,  par  exemple,  al'occasion 
de  ses  excursions  au  Mont-Blanc  et  aux  Glacieres, 
qui,  avec  un  coBur  plus  libre,  Teussent  rendu  si  heu- 
reux il  concluait  son  memorandum  par  ces  melanco- 
liques  paroles : 

«  Dans  ce  tour  de  treize  jours,  j'ai  ete  Ir^s-heureux  par 
la  beaule  de  la  saison,  heureux  d'avoir  un  compagnon 
comme  Hobhouse,  heureux  dans  tousnos  projets,  et  m^me 
exempt  de  tons  les  petits  accidents  et  empfechements  qui 
souvent  rendent  les  voyages  un  desappointement,  m6me 
en  des  pays  moinssauvages.  J'etais  aussi  dispose  a  preu- 
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dre  plaisir  k  tout.  Je  suls  un  amateur  de  la  nature,  et  un 
admirateur  de  la  beauts.  Je  puis  supporter  la  fatigue  et 
les  privations  sans  peine,  et  j'ai  vu,  dans  ces  excursions, 
plusieurs  des  plus  nobles  vues  du  monde.  Mais,  au  milieu 
de  tout  cela^  le  souvenir  de  mes  amertumes^  et  plus  par- 
ticuli^rement  des  plus  recentes^  et  de  la  desolation  de 
mon  foyer  domestique  qui  m'accompagnera  a  travers  toute 
ma  vie,  ont  pese  sans  cesse  sur  moi ;  et  ni  la  musique 
du  patre,  ni  le  craquement  des  avalanches,  ni  les  torrents, 
ni  les  montagnes,  ni  les  glaciers,  ni  les  forSts,  niles 
nuages,  n'ont  pu,  pour  un  moment,  alleger  le  poids 
qui  p^se  sur  mon  coeur,  ni  me  rehdre  capable  d'oublier 
ma  triste  identite,  dans  la  majesty,  la  puissance  et  la 
gloire  qui  planait,  m*environnait  et  6tait  au-dessous 
de  moi .  » 

Apres  onze  mois  passes  en  Suisse,  dans  cette  dis- 
position d'esprit,  il  franchit  les  Alpes  et  entra  en 
Italie.  Qui  peut  respirer  Tair  si  doux  de  ce  beau 
pays,  et  ne  pas  sentir  descendre  du  baume  sur  les 
blessures  de  son  ame?  cet  air,  ce  ciel  serein,  furent 
pour  Ini,  comme  les  caresses  et  les  indulgences  d'une 
soeur,  une  esp6rance,  une  promesse,  que  la  paix,  et 
mSme  le  bonheur,  descendraient  dans  son  dme  bles- 
sec.  Sa  premiere  halte  fut  a  Milan.  Lk,  il  trouva  des 
esprits  sympathiqiies  et  nobles,  a  la  place  des  es- 
prits  envieux,  hypocrites  et  intolerants,  dont  il  avail 
eu  tant  a  soufiFrir ;  il  lui  fut  agreable  et  doux  de  se 
m^ler  et  de  vivre  avec  eux.  Tons  les  soirs  il  allait 
prendre  place  dans  une  loge  de  «  la  Scala,  »  on 
r6lite  de  la  jeunesse  intellectuelle  de  Milan  se  ren- 
nissait,  et  ou  il  trouvait  avec  d'autres  personnes  re- 


SA  M£LANGQLIE.  501 

marquablesy  I'abb^  de  BrSme^  et  Silvio  Pellico  :  dmes 
douces  et  belles,  briilant  d'amour  pour  leur  pays,  et 
soupirant  pour  sonind^pendance.  Par  eux,  il  apprit, 
plus  que  jamais,  k  d^tester  en  Italie  le  joug  humi- 
liant  et  despotique  de  T^tranger,  qu'il  necessa  ja- 
mais de  deplorer,  avec  Tind^pendance  de  son  esprit 
et  la  franchise  de  son  caractere  :  gen^rosit^,  qui  de- 
\nnt  encore  pour  lui,  une  source  d'ennui,  de  perse- 
cution et  de  calomnie.  La,  il  entendait  cette  musi- 
que  passionn^c  qui  remue  tant  Timagination  et  Ic 
coeur,  parce  qu'elle  est  dans  son  ^l^ment  naturel, 
et  en  pleine  harmonie  avec  tout  en  Italie.  C'^tait  en 
ecoutant  cette  musique,  parfois  si  path^tique  et  si 
suave,  que  son  Amotion  portait  a  son  visage  I'expres- 
sion  de  cette  beauts  presque  surnaturelle,  quifaisait 
dire,  avec  enthousiasme,  a  Thomme  le  moins  enthou- 
siaste  du  monde,  M.  Stendhall :  que  de  sa  vie^  il  n'a-- 
vait  jamais  rien  vu  de  si  beau^  de  si  expressif^  de 
si  sublime  y  que  le  regard  et  la  beaute  de  lord  Byron. 
La,  il  se  laissait  aller,  avec  abandon,  a  toutes  les  plus 
nobles  Amotions  que  donnent  les  arts.  Stendhall  I'ac* 
compagnait  au  musee  Brera,  et  fadmiraisy  dit-il, 
la  profondeur  du  sentiment  avec  lequel  lord  Byron 
comprenait  les  peintres  les  plus  opposes ^  Raphael^ 
le  Guerchin,  Luini^  le  Titien.  LAgar  renvoyer 
par  Abraham^  du  Guerckin^  Velectrisay  ety  de  ce 
moment^  P  admiration  qiCil  inspira^  rend  it  tout  le 
monde  autour  de  lui  muet. 

(c  II  improvisa  une  heure,  et  mieux  que  Mme  de  Sta^l 
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(dit  le  m6me  Stendhall).  Un  autre  jour^  on  engagea  Monti 
a  reciter  devant  lord  Byron ,  un  de  aes  po^mes,  populaires 
en  Italie.  Le  premier  chant  de  la  Mascheroniana,  que 
Monti  recita  presque  en  entier,  vaincu  par  lea  acclama- 
tions des  auditeurs;  cette  lecture  causa  la  plus  vive  sen- 
sation  k  Tauteur  de  Childe-Harold,  et  11  ajoute  quil 
n'oubliera  jamais  Vexpression  divine  de  ses  traiU.  Cetait, 
dit'il,  Vair  herein  de  la  puissance  et  du  ginie.  » 

S'int6ressant  done  k  tout,  prenant  plaisir  k  tout, 
s'il  eut  alors  des  heures  de  m^lancolie  (ce  qui  est  bien 
probable,  ses  blessures  6tant  trop  rticentes  et  pro- 
fondes),  il  eut,  en  meme  temps,  la  force  de  la  cacher 
aux  regards  du  public,  et  de  la  confier  plutdt  a  sa 
plume. 

Le  seul  symptome  qui  vint  alors  trahir  la  persis- 
tance  de  cette  maladie  de  Tame,  ce  fut  peut-6tre  son 
indiflKrence  pour  les  belles  dames  milanaises,  en- 
thousiasmees  de  lui,qu'ilrefusa  de  connaitre,  quel- 
ques  avances  qu'elles  fissent  pour  vaincre  sa  froideiir. 
Mais  cette  reserve  (peut-6tre,  h  ce  moment-la,  plus 
marquee  et  remarqii^e),  ^tait  dans  sa  nature.  Apres 
avoir  visits  le  lac  de  Garde,  avec  le  plaisir  que  les 
beaut^s  naturelles  lui  faisaient  ^prouver,  et  le  tom- 
beau  de  Juliette  a  Verone,  on  il  chercha  Tint^ret 
dans  la  verite  de  la  tradition,  plus  encore  que  dans 
la  po6sie  de  Shakspeare  (puisqu'il  ne  pottvait  s'in- 
t6resser  vraiment  qn'&  ce  qui  ^tait  vrai) ,  il  passa 
de  Milan  a  Vcnise.  J'ai  dit,  dans  tin  autre  chapitre, 
I'impression  que  lui  fit  Vcnise  en  particulier,  ainsi 
que  ritalie  en  g^n6ral ;  et  comment,  aid6  par  toutes 
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les  eif  coastances  ext^edres  ^  par  toutes  les  sympa** 
tiiies  qui  naissaient  sous  ses  pas,  par  les  occupations 
seyeres  qu'il  imposa  a  son  esprit,  afin  de  calmer  son 
coeur  et  de  tenir  en  bride  son  imagination,  trop 
expos^e  a  I'influence  d'amers  souvenirs ,  comment, 
dis-je,  en  peu  de  mois  il  y  trouva  une  nouvelle  exis- 
tence, et  une  plus  vigoureuse  et  saine  impulsion  pour 
son  genie. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  persecution  insen- 
see  qu'on  lui  avait  fait  subir,  son  sentiment  intime 
d'une  pareille  injustice,  surpris,  confondu,  ^branld 
par  le  bruit  et  la  violence  de  la  calomnie,  avait 
^prouv^  comme  une  espece  d'engourdissement.  En  se 
voyantsi  brutalement  attaqu^,  si  faiblement  d^fendu 
par  des  amis  tiedes  et  tremblants  devant  la  crainte  de 
compromettre  leur  confortable  position,  il  avait  pu 
se  demander  s'il  n'y  avait  pas  vraiment  eu  une  faute 
de  son  c6te,  et  il  avait  sembl^  hesiter  h  s  absoudre ; 
car  il  parla  de  lui-mSme  comme  s'il  ^lait  presque 
coupable  dans  son  adieu  a  celle  qui  le  m^ritait  si 
peu,  ainsi  que  dans  celui  k  sa  soeur,  qui  le  m^ritait 
davantage.  Cette  situation  de  son  ame  est  k  d^eouvert 
dans  ses  m^lancolies  du  3""  chant  de  Childe- Harold. 
Manfred  lui-meme,  cette  sublime  merveille  de  Tart 
parmi  toutes  les  sublimit^s  de  la  nature,  malgr^  sa 
fiert6  et  la  force  d'ame  qui  y  domine,  semble  porter 
le  cilice  et  le  sac  de  la  penitence.  Mais,  arriv6  k  Ve- 
nise,  separ^  par  plusieurs  mois  et  par  les  Alpes  des 
injustices  qu'on  lui  avait  fait  subir,  et  apres  le  nou- 
veau^  incroyable  et  inqualifiable  refos  de  lady  Byron, 
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sa  conscience  se  sentit  d^barrass^e  de  touies  les  in- 
fluences morbides  qui  Tavaient  troubl^e.  Le  ttmoi- 
gnage  et  Tabsolution  de  ce  juge  impartial  et  incor- 
ruptible qu'il  n'avait  jamais  cess6  de  consul ter,  lui 
dcvinrent  sufiBseints.  Et  a  mesure  qu'il  reussissait  a 
oublier^  afin  d' avoir  la  force  de  pardonner,  la  paiz  et 
la  tranquillity  se  rapprochaient  de  plus  en  plus  de 
son   esprit.  Venise  6tait  la  cit6  de  ses  reves;  il  la 
connaissait^  dit-il,  avant  de  Tavoir  vue;  et  apres 
rOrient,  c'est  a  Venise  qu'il  avait  v^cu  en  imagi- 
nation. La  reality  ne  lui  gata  pas  son  r^ve ;  il  en 
aima  tout :  la  sombre  gaiety  de  ses  gondoles ,  le  si- 
lence de  ses  canaux,  les  heures  attardees  de  ses 
spectacles  et  de  ses  soir6es,  le  mouvement  et  Tani- 
mation  du  Saint-Marc,  rendez-vous  nocturne  de  la 
raeilleure  soci6t6.  La  decadence  mSme  de  cette  ville 
(qui  Tattristait  plus  tard),  s'harmonisant  avec  Fen- 
semble,  ne  lui  deplut  pas  aldrs.  II  regrettait  Taban* 
don  du  costume  d' autrefois ;  mais  le  carnaval,  qui 
6tait  la  tradition  un  pen  pale,  mais  encore  assez 
vivace  de  Tancienne  Venise,  le  r^jouissait.  Familiar 
avec   la  langue  italienne,  il  se  plaisait  k   ^tudier 
aussi  le  dialecte  v^nitien ,    dont  la  naivete   et  la 
douceur  lui  plaisaient^  surtout  sur  des  levres  femi- 
nines.  II  aimait  a  s'abandonner  dans  sa  gondole  aux 
brises  de  TAdriatique,  surtout  aux  heures  des  cr^- 
puscules,   qui  sont  sans  pareils  a  Venise,    et  aux 
clart^s  de  la  lune.  II  aimait  k  laisser  la  bride  au 
cou  de  ses  chevaux  sur  les  bords  solitaires  du  Udo, 
ou  le  long  des  rivages  fleuris  de  la  Brenta,  en  el^ 


SA  M£LANG0LIE.  506 

et  en  automne.  II  aimait  le  naturel  des  femmes; 
Tabsence  d'hypocrisie  des  hommes.  Se  sentant  aime 
par  tous  ceux  au  milieu  desquels  le  hasard  ou  le 
choix  Tavaient  jet6 ,  fr^quentant  des  spectacles  et 
des  soci6t^s  qui  pouvaient  distraire ,  instruire  ,  mais 
uon  occuper  ses  pens^es,  auxquelies  il  avait  impose 
un  aliment  plus  substantiel,  et  un  emploi  pour  les 
eochainer  dans  des  etudes  s^veres  et  difficiles;  libre 
de  toute  passion  trop  agitante  pour  son  coeur,  et 
Youlant  rester  tel,  sociable  par  son  temperament^ 
mais  solitaire  par  son  g^nie^  il  pouvait  satisfaire 
dans  de  justes  proportions  cette  double  exigence 
de  sa  nature,  au  milieu  d'un  petit  nombre  de  con- 
naissances  sympathiques,  et  d'amis  qui  lui  arrivaient 
d'Angleterre,  et  se  pressaient  uutour  de  lui,  sans 
pouvoir  affaiblir  Tind^pendance  quHl  avait  retrouv6e, 
et  qui  6tait  Tel^ment  naturel  et  nicessaire  de  son 
esprit  :  616ment  dont  il  ^tait  priv6  en  Angleterre, 
par  le  cant  et  la  pusillanimito  de  ses  amis.  Si  done 
alors  il  ne  fut  pas  pr6cisement  heureux,  il  se  trouva 
sur  le  chemin  qui  mene  au  bonheur.  Car  il  com- 
men^^a  a  s'avancer  sur  la  route  de  cette  philosophic 
douce,  indulgente,  g6n6reuse,  et  aussi  profonde  que 
spirituelle  et  souriante,  qui  devint  plus  tard  la  re- 
gie de  sa  vie,  et  Vinspiratrice  de  son  g^nie.  Tous 
ceux  qui  le  virent  a  cette  <5poque  sont  unanimes  a 
dire  que  la  melancolie  fut  alors  loin  de  lui.  Dans 
toutes  ses  lettres,  on  trouve  la  preuve  de  cet  6tat  de 
son  ame.  «  Venise  et  moi,  6crit-il  a  Murray,  nous 
«  allons  tres-bien  ensemble.  » 
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Et  ailleurs :  «  Je  sors  beaucoup  et  je  me  trouve 
c€  tres-content.  » 

M.  Rose^  qui  le  visita  h  Yenise,  au  printemps 
de  1818,  coDimengait  ainsi  une  po^sie  qu'il  Itii 
adressait  d'Albano  ot  il  prenait  des  bains  pour  sa 
sante  :  a  Byron,  tandis  que  vous  r^paodez  la  gaiete 
ft  dans  toutes  les  reunions  ou  vous  vous  plaisez*.  » 

Mais,  tandis  qu'autour  de  lui  et  k  Veuise  ou  Ton  ne 
connaissait  pas  ses  poesies,  on  n'aurait  jamais  ima- 
ging qu'il  fut  m^lancolique,  en  Angleterre  et  par- 
tout  ou  on  lisait  les  m^lancoliques  creations  de  soo 
g^nie,  on  continuait  h  le  consid^er  comme  6tant  la 
m^lancolie,  et  m^me  la  misa^thropie  personnifi^e.  II 
le  savait  et  il  en  plaisantait  parfois. 

tf  Je  suppose^  ecrit-il  a  Moore,  que  dans  rimagination 
du  public,  je  ne  pourrai  jamais  seoouer  le  deuil  de  dessus 
mes  epaules,  depuis ,  surtout,  que  ma  verlueuse  dame 
assaisonDe  ma  reputation.  Et  cependant  ni  cela,  ni  plus 
que  cela  n'a  encore  6teint  mon  esprit,  qui,  au  contraire; 
rebondit  par  son  elasticity.  *  a 

Et  comme  il  ne  tenait  cependant  pas  k  passer  pour 
un  misanthrope,  il  disait  encore  a  Moore,  dans  la 
m^me  lettre  : 

«  Je  desire  que  vous  disiez  k  Jeffries  ce  que  vous 
connaissez  de  moi ;  c'est-ftrdire,  que  je  n*ai'  jamais 6t^,  ^ 

1.  Lettre  254. 

8.  Voyez  Moore,  lettre  314. 
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qne  reellement  je  ne  Buis  pas  maintenant  le  misaDthropi* 
que  et  sombre  gentleman  qu'il  me  croit ;  mais  bien^  ud 
compagnon  plaisant,  facetieux,  qui  se  trouve  toujours 
tr^-bien  avec  ses  intimes,  et  aussi  bavardet  rieur  que  je 
pourrais  Tfttre  si  j*etais  un  compagnon  encode  plus  spiri- 
tuel  (a  much  cleverer  fellotc) .  » 

Et  en  mSme  temps,  pour  d^sabuser  ^galement  le 
public  et  lui  montrer  qu'il  pouvait  6crire  galement, 
il  se  mit  a  6tudier  un  genre  de  po^sie  compl6tement 
italien,  dont  le  pere  est  Berni :  po6sie  pleitie  de  sel, 
im  pen  libre,  mais  sans  fiel,  ra^me  alors  que,  de 
simplement  gaie,  elle  devient  satiriqiie;  po^sie  in- 
connue  dans  toutes  ses  nuances  k  son  pays,  et  au- 
quel  il  pouvait  plut6t  la  faire  connaitre  que  goAter. 
Beppo  fut  sond^but  et  son  essai  en  ce  genre  de 
poesie,  et  i'on  y  trouve  une  gaietd  de  trop  bon  aloi, 
pour  qu'elle  puisse  ^tre  arriv6e  a  sa  plume,  sans 
avoir  pass6  par  son  bumeur. 

En  Tenvoyant  a  Murray,  comme  simple  6chantil- 
lon  d'un  genre  qull  croit  pouvoir  introduire  dans  la 
litt6rature  de  son  pays,  il  lui  dit  : 

•t  Du  moins,  cette  poesie  montrera  que  je  puis  ecrire 
gaiement^  et  repousser  Taccusation  de  monotonie  et  de 
manierisme*.  n 

Mais  la  gaiete  qu'on  voit  a  cette  ^poque  dans  ses 
Merits  et  dans  sa  couduite,  n'^tait  pas  sans  interrup- 

1.  Lettre  312. 
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tion.  Pour  que  cet  ^tat  de  quietude  fut  constant,  la 
continuation  des  monies  causes,  I'abstention  des 
journaux  et  des  revues  anglaises  ne  suffisait  pas.  II 
aurait  fallu  que  les  lettres  ne  vinssent  pas  p6veiller 
les  penibles  souvenirs  qui  dormaient  dans  son  coeur ; 
il  aurait  fallu  que  la  n^cessite  de  mettre  ordre  a  sa 
fortune  en  Angleterre,  et  de  vendre  des  propri^tes, 
chose  toujours  si  compliquee  et  si  difficile  de  loin, 
ne  vinssent  pas  lui  imposer  des  soucis  et  des  occu- 
pations trop  contraires  k  son  caractere,  et  lui  prouver 
les  negligences,  les  fautes  et  les  ingratitudes  de  ceux 
qui  etaient  charges  de  ses  affaires.  II  aurait  fallu  que 
des  amis,  qui  n'avaient  pas  su  empecher  son  depart, 
et  qui  s'ennuyaient  de  ne  plus  le  voir,  n'eussent  pas 
conspire  pour  son  retour,  et  n'eussent  pas  trouv^  un 
bon  auxiliaire  pour  le  faire  revenir  a  Londres,  dans 
les  entraves  qu'ils  mettaient  a  la  r6ussite  des  affaires, 
dont  la  conclusion  etait  cependant  n^cessaire  a  son 
ind^pendance  et  a  son  repos.  Par  ses  lettres,  on  volt 
que,  dans  V6ti  de  1818,  on  le  tourmentait  de  miUe 
manieres,  tant6t  en  n'6crivant  pas,  tantot  en  lui 
conseillant  de  s'approcher  de  Londres,  tantdt  en  ne 
lui  rendant  pas  compte  de  Femploi  de  plusieurs 
millions.  Outre  cela,  il  avait  constamment  sous 
les  yeux  un  spectacle  qui  6tait  tres-p6nible  a  son 
coeur  genereux.  C'6tait  Venise  qui  suffoquait  et 
se  mourait  sous  les  etreintes  de  ses  "dominateurs 
strangers.  Cette  humiliation  impos^e  k  la  citi  de 
ses  r^ves,  a  une  noble  race,  rep6t6e  et  proclamee 
a  tout  instant  par  la  voix  brutale  des  tambours  ct 
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des  canons,  accompagn^e  de  mille  vexations  (n^ces- 

saires  peut-Stre    pour  maintcnir  ime   domination 

abhorr6e),  faisait  souflTrir  son  ame,  juste  et  libc- 

raie,  qui,  irritee  et  attendrie,  laissait  echapper  de  sa 

plume  des  cris  de  colere  sublime.  Et  alors,  les  do- 

minateurs,  ne  pouvant  pas  lui  imposer  silence,  se 

yengeaient  de  mille  manieres,  non-seulement  en  fai- 

sant  echo  aux  bruits  de  Londres,  mais  en  repandant 

des  fables  sur  son  compte,  que  les  oisifs  de  Venise, 

plus  oisifs  que  partout  ailleurs,  et  les  gondoliers  r6- 

petaient  k  leur  tour  aux  (Strangers,  pour  les  amuser 

et  leur  extorquer  quelques  sous ;  de  la  encore,  une 

foule  d'inventions  sur  son  compte.  Toutes  ces  causes 

reunies,  sans  mSme  parler  de  la  persecution  des 

voyageurs  anglais  qui,  non  par  bienveillance,  mais 

par  pure  curiosity  et  avidite  de  recueillir  tons  les 

bavardages  et  toutes  les  inventions  qui  pouvaient 

porter  atteinte  a  sa  reputation,  couraient  apres  lui, 

et  Tobs^daient  dans  ses  promenades,  et  jusque  dans 

rint6rieur  de  son  palais  pour  le  voir.  Tout  cela. 

dis-je,  lui  donna  a  differentes  epoques,    pendemt 

son  s6jour  a  Venise,  mais  surtout  dans  r6t6  de  1818, 

des  mouvements  d'humeur  dont  on  retrouve   des 

traces  dans  sa  correspondance,   et  meme  dans  les 

deux  premiers    chants  de  Don  Juan,  et    plus  tard 

des   tristesses,   des   m61ancolies,    des  inquietude^ 

des  irresolutions,  quand   son  ame  fut  surprise  et 

tout  absorbee  par  une  grande  passion  * . 

1 .  Voyez  Tart,  lord  Bjron  en  Italic. 
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Mais  si  tout  cela  prouve  que  des  tristesses^  ayant 
une  forme  de  melancolie,  se  sent  parfois  approch^es 
de  lui,  meme  k  Venise,  on  en  voit  cependant  trop 
claireinent  les  causes  r^elles  et  accidenteltes  pour 
qu'on  n  ait  pas  besoin  de  les  expliquer  par  une  dis- 
position constante  et  fatale  de  son  temperament. 

Alors  s'^chappaient  de  sa  plume  bien  des  signes 
de  souffrances.  En  ^crivant  a  Moore  y  par  exemple, 
de  Venise  eu  1818,  pour  lui  donner  une  pittoresque 
description  d'une  creature  pleine  d'une  Anergic  sau- 
vage,  et  qui  s'imposait  alors  k  lui  par  mille  extra- 
vagances, et  ne  voulait  pas  quitter  sa  demeure  : 

((  J*aime  bien,  lui  disait-il^  oette  esp^ce  d  animaui,  et 
je  crois  que  j'aurais  prefere  Medee  k  toute  autre  femroe. 
Vous  vous  etonnez  peut-fetre  de  m'entendre  parler  ainsi 
(faisant  allusion  a  lady  Byron);  roais  j*aurais  pu  pardonner 
le  poignard,  ou  la  coupe  empoisonnee,  tout,  hormis  la 
dholation  dilihiree  qu'on  a  entass^e  sur  moi,  quandje 
me  suis  trouv^  tout  seul  devant  mon  foyer ,  avee  mes 
dieux  penates  transis  autour  de  moi.  —  Pouvez-vGus  sup- 
poser  que  je  Taieoublie  ou  pardonne?  Cela  a  comparati- 
vement  englouli  en  moi  tous  les  autres  sentiments,  et  je 
resterai,  surcette  terre,  comme  un  simple  spectateur,  jus 
qu'a  ce  que  quelque  grande  occasion  se  presente;  ce  qui 
pent  bien  encore  arriver',  » 

En  attendant  que  cette  occasion  lui  soit  m^nag^e 
par  la  Providence,  un  autre  sentiment  s'empareaussi 
involontairement  qu'entierement  de  toute  son  ame. 

1.  Letire322. 
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Mais  ce  sentiment,  qui,  a  son  tour,  engloutira  ou 
transformera  tous  les  autres,  et  qui  va  Ini  apporter 
(lu  bonheur,  ne  d^traira-t-il  pas  cependant  en  m6me 
temps  la  tranquillity  que  i'indiffi^rence  ou  il  mainte- 
nait  soigneusement  son  coeur,  lui  conservait  depuis 
qu'il  a  quitt6  Londres?  II  semble  Favoir  craint  d'a- 
l)ord  :  car,  dans  une  des  premieres  lettres  qu'il 
ecrit  k  la  personne  aim6e  (lettres  qui  montrent  a  d6- 
couvert  sa  belle  arae,  et  oA  on  chercherait  en  vain 
une  expression  ind(^licate  et  sensuelle),  il  lui  dit  : 
a  que  par  systeme  ilavait  voulu  6viterles  fortes  pas- 
r.ions, »  et  qu'elle  a  mis  en  fuite  toutes  ses  resolu- 
tions, qu'il  est  tout  a  elle ,  qu'il  deviendra  ce  qu'elle 
voudra,  heureux  peut-Stre  par  son  amour,  mais 
jamais  plu^tranquille  a  ma  tranquillo  mai  piu.  » 

Et  il  termine  cette  lettre  par  des  vers  de  Guarini, 
dans  le  Pastor  fido  *. 

Son  cceur  ^tait  certainement  satisfait ,  mais  pr^ci- 
s^ment  parce  qu'il  aimait  d^m  veritable  amour,  et 
qu'il  se  sentait  aim^  il  soufl&uit  aussi  de  Timpossibi- 
lit6  de  mettre  d'accord  les  exigences  de  son  cceur, 
avec  les  circonstances,  Dans  une  de  ces  lettres ,  si 
belles,  si  simple3  etsi  remarquables  de  d^licatesse, 
il  lui  dit  : 

«  Cioche  noi  dobbiamo  soffrire  e  un  caso  oomune,  che 


1.  c  Che  giova  ate,  cor  mio,  Tesser  amatoT 
c  Ghe  giova  a  me  Wyet  si  cara  Amante? 
c  Se  tu,  crudo  Destino,  ne  dividi 
c  Gio  che  amor  ne  stringel  « 
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noi  dobbiamo  sopportare  con  tanti  altri,  perchd  Taniore 
vero  non  h  mai  Felice ;  ma  noi  due  soffrire  mo  di  piu, 
perch^  le  nostre  circostanze,  sono  egualmente  fuori 
deir  ordinario.  » 

Ges  sentiments  r^els  de  son  ame  se  faisaient  jour, 
alors  mSme,  dans  son  beau  poeme  satirique. 

((  Oh !  amour,  s'ecrie-t-il  dans  son  troisiSme  chant  de 
Don  Juan  I  pourquoi,  dans  ce  monde^  est-il  done  si  fatal 
d'etre  aime?  Pourquoi  a  tes  berceaux  entrelaces-tu  des 
branches  de  cypres?  Pourquoi  ton  plus  fiddle  interprete 
est-il  un  soupir?  » 

Cependanty  quand  il  eut  d6finitivement  quitt^  Ve- 
nise,  dont  le  s^jour  lui  ^tait  devenu  d^sagr^ble, 
pour  habiter  Ravenne,  son  coeur  fut  plus  calme. 

<c  Yous  me  demandez^  ecrit-il  a  Murray,  les  nouvelles 
de  mon  etat  physique  et  moral.  Ma  sante  ne  pent  pas  £tre 
bien  mauvaise,  puisque  je  me  suis  gu^ri  moi-m^me 
d'une  fi^vre  tierce  aigu6^  en  trois  semaines,  avec  de leau 
fraiche^  tandis  que  le  plus  robuste  de  mes  gondoliers^  Ta 
gardee  plusieurs  mois,  malgre  le  quinquina!  Circon- 
stance  qui  a  ^tonne  Aglietti,  qui  a  dit  que  c'^tait^  chez 
moi,  une  preuve  d*une  grande  vitalite^  surtout  dans  uoe 
saison  ou  T^pidemie  etait  tr^s-forte. 

a  Je  fis  cela  a  cause  de  I'aversion  quej*ai  pour  le  quin- 
quina; et  je  triomphai,  contrairement  a  toutes  les  pro- 
pheties,  en  ne  prenant  rien  du  tout.  Quant  a  mon  bu- 
meur^  elle  est  variable  :  quelquefois  gaie,  quelquefois 
moins^  comme  il  arrive  a  tout  le  monde,  je  suppose,  et 
selon  les  circonstances.  » 
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Deyenu  intime  dans  la  maison  de  madame  la 
C^G...,  pri^  par  le  comte  lui-m6me  d'accompagner 
dans  le  monde,  au  spectacle,  et  partout,  la  jeune 
comtesse,  log^  dans  son  palais  meme,  aucune  tris- 
tesse  ne  s'approcha  de  lui  ayant  son  cceur  et  son 
esprit  en  repos,  tant  que  dura  cette  vie  monotone, 
r^guliere  et  douce,  qui  semblait  devoir  durer  indefi* 
niment. 

Maisrien  ne  dure  ici-bas,  ni  surtout  le  bonbeur. 
que  sa  source  soit  r^guliere  ou  irr^guliere ;  c'est  la 
loi  myst^rieuse  et  iternelle  de  cette  vie  terrestre,  vie 
sans  doute  d* expiation.  A  ce  repos  succ^da  une  ^po- 
que  d'inqui^tude  et  de  chagrin,  qui  finit  par  ^veiller 
en  lui  un  pen  de  m^lancolie.  Examinons-en  les  causes 
dans  la  position  ou  il  se  trouvait  alors. 

La  dame-  qu'il  aime  a  obtenu  de  Sa  Saintete 
Pie  YII,  Tautorisation  implor^e  par  ses  parents  de 
quitter  la  maison  de  son  mari,  et  de  retoumer  sous 
le  toit  patemel.  Depuis  le  mois  de  juillet,  elle  est 
partie,  et  vit  retiree  dans  une  maison  de  campagne 
appar tenant  a  sa  famille.  La  done,  ou  il  ^tait  heu- 
reux  et  h€d)itu6  k  la  trouver,  il  ne  trouve  plus  que 
la  solitude.  Pour  ne  pas  compromettre  la  position 
delicate  de  la  jeune  dame,  il  doit  se  priver  meme 
d'aller  la  visiter  k  la  campagne.  Ravenne,  toujours  si 
triste,  devient  dans  I'automne  un  desert  fi6vreux. 
Tout  le  monde  est  k  la  campagne.  Quand  mSme  il  ne 
voudrait  pas  Atre  seul  selon  son  propre  goAt,  il  le  se- 
rait  par  n^cessit^ ;  car  il  n'y  a  plus  autour  de  lui  un 
seul  dtre,  avec  lequel  il  puisse  ^changer  un  mot,  uno 

II-  33 
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penate.  La  mer  a  repris  ses  temp6tes  ^quinoxiales ; 
la  natation,  cet  exerciee  qui  r^tablitr^quilibrey  for- 
tifie  sa  sant^  et  rass^rene  son  esprit,  iui  est  done  in- 
terdite  par  I'etat  de  la  mer.  Si  du  moins  il  pouvait 
monter  a  cheval,  courir  a  travers  les  pias  de  la  foret! 
Mais  non  :  les  pluies  d'automne,  mSme  dans  ee  beau 
climat,  durent  des  semaines.  Dans  la  solitude  absolue 
d'une  ville  comme  Ravenne,  emprisonne  pour  amsi 
dire  dans  son  appartement ,  comment  aurait-il  pu 
se  Boustraire  k  quelques  mouvements  de  tristesse? 
Aussi  en  fut-il  assailli ;  mais  il  en  jugea  mal  les  cau- 
ses, comme  il  Iui  arrivait  toujours,  dans  tout  ce  qui 
le  concemait.  Le  coeur  rempli  d'une  atfection  qui  Iui 
est  pay^e  de  retour,  sentant  la  force  de  son  &me 
centre  les  injustices  des  hommes,  et  les  s^v^rit^s  du 
sort ,  devenu  presque  inaccessible  a  Tennui,  il  s'^tonno 
lui-meme  de  cette  tristesse  qui  semble  se  r^veillor 
toujours  en  Iui  pendant  Fautomne,  et  11  se  dit  que  ce 
pourrait  bien  etre  une  maladie  h^r^ditaire,  un  effet 
de  son  propre  temperament* 

ff  Questa  stagione  m'uccide  di  tristeaza  (il  6crit  a  ma- 
dame  6...,  le  28  septembre),  quando  ho  quella  malattia 
dello  spirito,  6  meglio  per  gli  altri  che  mi  tenga  lontauo. 
Ti  ringrazio  di  cuore  per  le  rose.  Amami.  La  mia  aninu 
6  come  le  foglie  che  cadono  nell'  aatunno,  tutta  gialla.  > 

Et  puis,  comme  s'il  s'accusait  presque  d'etre  triste 
sans  une  cause  qui  Iui  vienne  du  coeur,  et  qu'il  ne 
vent  pas  surtout  a£Qiger  madame  6...,  il  finit  par  une 
plaisanterie,  en  disant  :  «  Void  une  cantate ;  y^  mot 
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de  cpnyention  faisant  allusioo  anz  bouffoBoeries 
d'une  pi^ce  de  thd&tre,  et  qui  signiflait :  «  volei  une 
belle  phrase.  » 

CerteSy  la  saison  d*automne,  triste  et  pluyieuse, 
devait  avoir  une  gpande  influence  sur  lui.  Pouvait- 
il  en  ^tre  autremcnt  avec  une  oi^anisatlon  comme 
lasienne?  A  ce  point  do  vue,  sa  m^lancolie  pouvait 
etre  consid^r^e  comme  h^r^ditaire  ainsi  que  son  tem- 
perament. Mais  se  serait-elle  d^velopp^e  sans  le  con- 
cours  d'autres  causes? 

Qu'on  observe  la  date  de  la  lettre  ou  il  accusait  la 
saison^  et  la  date  de  celles  qui  lui  arrivaient,  ou  qull 
ecrivait  k  Londres.  Leur  coincidence  montrera  clai- 
rement  que  lorsqu'il  se  disait  mdlanoolique  et  qu'il 
en  aocusait  la  saison,  c'^tait  pr^cis^ment  le  jour  oil 
il  86  trouvait  le  plus  ennuy^,  le  plus  accabl6  par 
une  foule  d'autres  d^sagr^ments.  Par  ex.  :  Murray, 
dont  il  attendait  impatiemment  certain es  r^ponses, 
etait  pris  d'un  nouvel  accSs  de  silence.  «c  Vous  voil& 
k  vos  anciens  tricks  ^ . » 

Et  puis,  quand  le  silence  ^tait  rompu,  les  lettres  ne 
lui  apportaient  presque  toujours  que  des  choses  d^s- 
agrdables.  Voulant  le  degoMer  de  I'ltalie,  on  lui  en- 
voyait  des  volumes  remplis  d'attaques  injustes  et 
stupides  contre  T  Italic  et  les  Italiens  qu'il  aimait. 

«  Ces  fous,  s'^eriait-il  alors,  me  forceront  k  ecrire 
moi-m6me  un  livre  sur  lltalie,  pour  leur  dire^  k  haute 
voix,  quHU  en  ont  menti.  » 

1 .  Lettre  386. 
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Rien  ne  lui  ^tait  plus  d^sagr^able,  et  mSme  plus 
nuisible  en  ce  moment,  que  le  bruit  de  son  retour 
en  Angleterre ;  et  on  lui  ^crivait  que  Ton  disait  par- 
tout  qu'il  ^tait  k  Londres,  que  beaucoup  de  monde 
Favait  vu,  que  lady  C.  L...  avait  ^t^  frapper  asa 
porte  et  qu'elle  ^tait  persuad^e  qu'il  ^tait  bien  a 
Londres  \ 

ff  De  gr^e^  je  vous  en  prie^  ecrivait-il  a  Murray,  ne 
permettez  pas  aux  journaux  de  me  calomnier  en  me  di- 
saut  de  relour  chez  yous.  Laissez-les  dire  tout  ce  qui  leur 
plaira^  tous  les  plus  abominables  mensonges;  mais  non 
celui«l&  :  d6mentez-le.  » 

Par  suite  de  cette  inventiony  on  ne  lui  envoyait 
m^me  plus  ses  journaux;  et  quand  il  constatait  le 
dommage  et  I'ennui  que  cela  lui  causait,  ennui  aug- 
ments par  le  silence  de  Murray,  sa  contrariety  moii- 
tait  jusqu'a  la  colere.  En  ces  jours-l&,  on  lui  Scri- 
vait  aussi  que  des  touristes  anglais,  de  retour  chez 
eux,  se  vantaient  davoir  puj  mais  de  n'avoir  pas 
voulu  lui  6tre  prSsentSs  i  Venise'. 

C'Stait  rSpoque  ou  s'instruisait  le  proces  de  la 
malheureuse  reine ;  et  ce  proces,  avec  toutes  les  cir- 
Constances  cruelles  et  indScentes  qui  I'accompa- 
gnaient,  rSvoltait  son  &me  de  mille  maniSres. 

«  Peraonne  ici^  disait-il,  ne  croit  un  mot  de  tous  ces 
infames  temoignages.  » 

1.  LeUre  389. 

2.  LeUre  388. 
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L'article  du  Blackwoods'Magasine,  si  abominable 
ment  calomnieux,  qui  I'avait  force  a  r^pondre  et  asortir 
Ansilencequ^ilavaitadopte  pour  regie,  cet article ^tait 
souvent  present  k  sa  pens^e,  et  son  dme  £tait  agit^e 
par  la  crainte  que  son  ^diteur,  entrain^  par  Tamour 
du  lucre,  ne  publidt  Don  /uansousson  nom,  et  que 
les  Noels  et  ses  ennemis,  par  esprit  de  vengeance, 
n'en  profitassent  pourlui  contester  le  droit  de  tutelle 
sur  son  enfant,  comme  on  avait  fait  pour  Shelley. 

«  Rappelez-Tous,  eerit-il  k  Murray,  que  si  vous  mettez 
mon  nom  k  Dan  Juan,  dans  ces  jours  de  cant^  aucan 
homme  de  loi  n'osera  soutenir  mes  droits  de  tuteur  de 
ma  fiUe;  et  qu'on  me  les  contestera  sous  pr^texte  que  Don 
Juan  contient  une  parodie.  \oi\k  les  dangers  d'une  folle 
plaisanterie.  Mais  yous  trouvez  que  j*ai  raison,  je  pense; 
et  Yous  pouYez  compter  que  les  No^ls  n*en  laisseraient 
pas  echapper  Toccasion.  Or,  je  prSf^re  mon  enfant  k  un 
po^me^  M 

De  plus,  au  milieu  de  toutes  ces  preoccupations, 
Hobhouse  lui  6crivait  qu*il  serait  oblige  de  se  rendre 
en  Angleterre  pour  le  proems  de  la  reine ;  et  on  sait 
combien  cette  obligation  lui  rdpugnait.  Sa  petite 
Allegra  venait  de  tomber  assez  gravement  malade ; 
la  C"*  G..-,  malgr^  le  d^cret  de  Sa  Saintete,  ne  ce*- 
sait  d'etre  tourment^e  par  le  comte  qui  refusait  de 
se  soumettre  k  la  sentence  de  Rome ,  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  de  separation.  Le  gouYemement  papal, 

1.  Lettre  390. 
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pdU8S(&  par  la  poliee  autriohienne ,  usait  de  mille 
petits  moyens  vexatoireSi  pour  lui  faire  abandonner 
Ravenney  oii  lord  Byron  lui  faisait  ombrage^  6tant 
devenu  trop  populaire,  et  trop  cher  au  parti  liberal. 
Enfiuy  ajoutons  encore  qu'il  ne  fat  mdme  pas  dans 
ces  jour8-l&,  sans  sou&ir  de  quelque  susceptibility 
de  ccBur^quoiqu'il  se  sentit  si  bien  aim^.  Car,  dans 
la  mdme  lettre  du  28  septembre^  ou  il  dit  «  que 
son  &me  est  jaune,  »  il  se  plaint  aussi  de  ce  que 
madame  6...  soit  all^e  passer  quelques  heures  aBa- 
venne,  sans  le  ltd  faire  yavoir^  et  qu'elle  ait  cru  de- 
voir lui  catcher  certaines  demarches* 

A  cet  automne  succ^da  un  hiver  encore  plus  des- 
agf^ablement  exceptionnel  que  le  pr^c^dent.  Les  in- 
temp^rieSy  sous  toutes  les  formes,  se  succ^derentavec 
pen  d'altematives  pendant  le  mois  de  Janvier,  et  en 
g^n^ral  pendant  tout  Fbiver. 

(c  Mauvais  temps^  ^crit-il  dans  son  Memorandum,  ie 
4  Janvier,  aussi  mauvais  qxik  Londres  mdme.  » 

Le  sirocco,  ce  vent  qui  abat  mdme  les  honunes 
sans  nerfs,  soufflait  et  fond  ait  la  neige.  Les  rues  et 
les  routes  ^talent  transform^es  en  mares  de  boue 
glac^e.  II  se  sent  done  un  pen  abattu,  a  out  of  spi- 
rits* »  Pourtant  il  espere. 

^  Si  les  routes  et  le  temps  le  permettent,  je  mont^Mi  a 
cheval  demain.  II  en  est  bien  temps;  presque  une  se- 
maine  de  ce  travail :  neige,  sirocco,  un  jour,  glace  et  neige 
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Tautre.  Triste  climat  pour  Tltalie;  mais  ces  deux  hivers 
ont  ete  extraordinaires.  » 


Le  jour  d'apres,  il  se  leve  «  dull  and  drooping.  » 
Lo  temps  ne  change  pas.  Lord  Byron  avait  un  besoin 
reel  de  respirer  tous  les  jours  un  peu  d'air  libra,  de 
prendre  de  Texercice  a  cheval.  Sa  sant^  6tait  excel- 
lente^  mais  elle  I'^tait  a  cette  condition;  autrement, 
elle  s'alt^rait.  Son  humeur  s'assombrissait  mdme  sans 
autre  cause.  Dans  ces  jours  malheureux,  n'ayant 
pas  la  ressource  de  monter  k  cheval,  force  lui  6tait  de 
rester  a  la  maison,  sans  mSme  avoir  la  distraction  que 
la  poste  et  les  journaux  pouvaient  lui  apporter;  car 
la  poste  n'arrivait  pas.  Sonseul  amusement  ^tait  d'at- 
tiser  son  feu,  et  de  jouer  avec  Lion  (son  mastiff)  qu 
avec  sa  petite  menagerie.  II  en  souffrait  taut,  que 
dans  sa  bont^,  il  s'apitoyait  mSme  sur  ses  che- 
vaux. 

€  tAussitot  que  la  saison  le  permettra,  comme  i\%  (seg 
chevaux)  devront  se  rejouir  d'aller  se  promener  (Memo- 
randum le  6  Janvier)^  et  le  mSme  jour  il  ecrit  encore  : 
Toujours  cette  maudite  boue.  Un  hiver  Italien  est  une 
triste  cbose;  mais  toutds  les  autres  sdsons  sent  char- 
mantes*  » 

Et  le  7  Janvier  il  ajoute : 

«  Toujours  pluie,  brouillard,  neige^  glac^v  et  toutes  les 
incalcuUbles  combinaisons  d*tin  clitnat  oA  la  ohdleur  et 
le  froid  se  combattent  pour  avoir  le  desaus.  >i 
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Si  le  ciel  s'^claircissait  un  jour,  ou  aurait  dit 
qu'il  ne  le  faisait  que  pour  mieux  amasser  de  nou- 
velles  intemp^ries.  Le  12,  il  6crit : 

(f  Le  temps  est  toujours  aussi  humide  et  impraticable ; 
r^ondres^  dans  ses  brouillards  les  plus  suffocants,  est  un 
bocage  d*ete  en  comparaison  de  ce  brouillard  et  de  ce  si- 
rocco^ qui  a  dur^  depuis  le  30  octobre^  avee  un  seul  jour 
d'interyalle^  ou  seulement  interrompu  par  la  neige,  ou  par 
des  pluies  battantes.  II  est  bien  heureux  que  j'aie  des 
godts  litt^raires;  mais  il  est  cependant  bien  ennuyeux  de 
ne  pouYoir  pas  s'asseoir  confortablement  sur  aucun  autre 
cheval  que  P^gase.  Les  routes  sent  encore  pires  que  le 
temps^  par  suite  de  la  boue  et  des  inondations.  » 

Le  19,  il  ecrit  sur  ses  tablettes: 

i<  Vent  d'hiver,  plus  ingrat  que  Tingratitude  meme^ 
quoique  Shakespeare  dise  le  contraire.  Je  suis  un  peu 
abattu  d'esprit;  cela  doit  me  venir  du  foie;  je  prendrai 
des  selsl  » 


Cependant,  il  y  a  trop  d'^lasticite  dans  son  esprit, 
et  la  m^lancolie  n'est  pas  assez  profonde  dans  sa 
nature,  pour  qu'elle  lui  dure.  Sa  visite  de  chaque  soir 
a  huit  heures,  a  la  C^  G...  (6v6nement  de  sa  jour- 
u6e  qui  le  d^dommageait  de  tout) ,  quelques  airs 
^simples  qu'elle  lui  jouera  sur  le  piano,  une  petite 
distraction,  un  rayon  de  soleil  entre  deux  arerses, 
une  ^toile  au  firmament  qui  lui  permette  d'esp^rer 
une  journ^e  moins  sombre,  et  d^ja  on  entrevoit  un 


SA  M£LAMG0LIE.  521 

I 

meilleur  horizon  dans  son  del.  Ce  qui  releve  toujours 
son  esprit,  c'estsurtout  la  perspective  etTesp^rancede 
quelqne  bonne  ou  grande  et  g^n^reuse  action  afaire, 
comme,  dans  ces  temps-la,  celle  de  contribuer  a  la 
d^iivrance  d'un  peuple.  Alors,  non-seulement  le  si- 
rocco et  la  pluie  battante  n'agissent  plus  sur  ses  nerfs, 
iiravouelui-mSme,mais  encore  son  g^nie  se  reveille, 
lui  met  la  plume  a  la  main,  et  lui  fait  ^crire,  en  pen 
de  jours,  d'admirables  poemes  ^  qui  semblentle  fruit 
de  longues  ann^es. 

On  pent  done  croire  que  laiss6  aux  seules  in- 
fluences physiques  et  morales  qui  Fentouraient  alors, 
ses  m^lancolies  ne  se  seraient  jamais  developp^es, 
ou  qu*elles  auraient  6te  tres-passageres,  comme  ces 
vapeurs  qu'on  aper^oit  le  matin,  a  Torient,  et  que 
les  rayons  du  soleil  dissipent  aussitot. 

Mais,  de  mSme  que  ces  l^geres  vapeurs  peuvent 
devenir  un  nuage,  si  des  vents  se  levent  d'un  autre 
cot^  du  ciel,  en  leur  apportant  d'autres  vapeurs^  de 
mdme  chezlui  une  l^g^retristesse  fugitive  pouvait  s'ag- 
graver  etse  prolongerdavantage  par  un  concoursde 
circonstances.  Et  c'est  pr^cis^ment  ce  qui  lui  arriva 
dans  cette  ann^e,  qui  fut  pour  lui  une  ann^e  pleine 
de  contrari6t6s  et  de  chagrins.  Pour  s'en  persuader, 
il  suffit  de  remarquer  toujours  les  coincidences  des 
dates.  Pour  en  donner  quelques  exemples  :  Sous  la 
date  du  18  Janvier  1821,  on  trouve  dans  son  Me- 
morandum : 

1 .  G'est  alors  que  Sardanapode  vit  le  jour. 
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«  11  etait  8  heures,  et  j'allais  8ortir>  quand  Lega  est  ar- 
rive avec  une  lettre  de  Yenise^  qui  me  reclame  un  paye- 
ment  que  j'ai  deja  fait  il  y  a  plusieurs  mois.  Je  suis 
mont^  dans  un  paroxysme  de  colere  qui  m'a  fait  presque 
perdre  connaissance,  et  je  ne  suis  plus  bien  portant  de- 
puis. 

(c  Je  le  m^rite,  pour  m'^tre  laiss^  emporter  ainsi !  Mais 
e'^tait  vraiment  proYoquant!  Quels  eoquins!  II  ne  s'agis- 
sait  pourtant  que  de  onze  cent  vingt-cinq  francs!  • 

Et  puis,  a  la  date  du  1 9,  on  trouve  encore : 

« 

cc  Je  suis  mont^  a  cheval  par  un  vent  d'hiver  plus  iograt 
que  Tingratitude  mdmci  quoique  Shakespeare  diss  le  con- 
traire.  Du  moins  je  suis  tellement  plus  accoutum6  a  me 
rencontrer  avec  Tingratitude  qu*avec  le  vent  du  nerd, 
que  j'ai  trouv6  le  dernier  le  plus  perQant  des  deux.  Dans 
ces  vingt-quatre  heures,  je  me  suis  rencontre  avec  Tunel 
I'autre;  je  puis  done  en  juger.  9) 

EtpuiSylemdmejour,  19  Janvier,  il  6crit  a  Murray* 
une  lettre,  ou,  apres  avoir  mentionne  une  foule  de 
choses  qui  se  contredisent  et  qui  le  Contrarient,  il 
se  resume  en  ces  termes  : 

fv  Je  suis  de  mauvaise  humeur  k  cause  des  etnptehe- 
ments  mis  &  mes  affaires,  par  ce  fl6au  des  trusteei^  qui 
s'opposent  au  placement  tres-avantageux  que  j'^tais  i  h 
veillede  faire  avec  lord  B.«..  Et  cela^  parce  que  ses  pro- 
priet^s  sont  en  Irlande :  ce  qui  m*a  bien  fait  voir  comment 
un  homme  est  traii^  pendant  son  absence.  » 

1.  Lettre  406. 
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Entre  le  19  et  le  22,  son  malaise  physique  et  moral 
semble  persister;  car,  dans  son  memorandum,  11  fait 
des  reflexions  sur  ies  gens  melancoliques  et  bilieux, 
el  il  dit  qu*il  n'a  meme  pas  assez  d'6nergie  pour  con- 
tinuer  sa  trag^die  de  Sardanapale,  et  qu'il  a  cess6  de 
composer  depuis  quelques  jours.  Mais  c'est  le  20 
pr6cisement,  qu'il  est  plus  que  jamais  ennuy^  par 
I'obstination  des  entrepreneurs  de  theatres  de  Lon- 
dres  qui,  malgr^  sa  volonte,  ses  droits,  ses  protes- 
tations, ses  prieres,  veulent,  disent  Ies  journaux  qui 
lui  arrivent,  faire  jouer  Marino  Faliero.  D^ji,  la 
veille,  il  avait  ^crit  k  Murray  : 

«  Je  dois  reellement  et  serieusement  vous  prier  de  dire 
aux  messieurs  Harris  ou  EUistone  de  laisser  le  Doge  tran- 
quille.  Ce  n'est  pas  une  piice  a  jouer ;  elle  ne  remplirait 
pas  leur  but;  elle  nuirait  au  votre,  et  elle  me  causerait 
une  grande  peine.  II  n'est  pas  honnite^  il  n'est  pas  mSme 
digne  d*un  homme  d*honneur  de  persister  a  s*approprier 
Ies  ecrits  d'unauteur  pour  Ies  passer^  des  histrions.  » 

II  ecrivait  ainsi  le  19;  mais,  le  20,  ses  craintes 
s'augmentent  au  point  qu'il  ecrit  a  lord  Chamber- 
lain cTempecher  celte  representation,  et  cela  le 
contrarie  tellement  qu'il  ecrit  k  Murray  deux  fois 
dans  cette  memejournee: 

<c  Parlez-en^  je  vous  prie,  a  lord  Holland,  lui  dit-il  dans 
sa  dernidre  lettre,  parlez-ea  k  mes  amis  et  k  vos  amis^ 
pour  qu'ils  veuillent  bien  s'y  interesser,  afin  d'empAoher 
cette  maudite  tentative  de  representation.  Que  Dieu  me 
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pardonne  I  mais  il  me  semble  vraiment,  a  cette  distance, 
que  je  suis  traite  comme  un  corps  mort^  ou  comme  on 
insens^,  m6me  par  le  petit  nombre  de  ceux  sur  lesquels 
je  croyais  pouvoir  compter;  j^^tais  fou  de  pensermieax 
d'eux  que  des  autres.  » 

Le  21,  la  tristesse  ne  semble  point  dissipee;  c'est 
qu'a  toutes  les  causes  de  la  veille,  et  aux  mauvaises 
nouvelles  qui  lui  arrivent  de  la  sante  de  Moore, 
qu'il  aime  tant,  vient  encore  s'ajouter  une  autre 
cause,  que  voici : 

cr  Demain  21  (^crit-il  dans  son  Memorandum),  a 
1 1  heures  48  minutes  de  la  nuit  commencera  mon  jour 
de  naissance;  c*est-a-dire  que  d'ici  ki2  minutes^  j^aurai 
accompli  ma  trente-troisi^me  annee!  et  je  vais  me  coucher 
avec  un  poids  sur  le  coeur  pour  avoir  tant  vicu  avec  si 
pen  de  profit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  faire  remarquer  ici  la 
beauts  du  sentiment  qui  lui  cause  cette  tristesse; 
car  ce  n'est  pas,  certes,  le  sentiment  banal,  sensuel , 
^goiste,  de  la  jeunesse  qui  passe.  La  beauts,  lajeu- 
nesse,  I'amour,  la  fortune,  la  c^l^brit^,  tout  lui  sou- 
riait  alors;  il  poss^dait  tout  cela  a  un  degr^  qoi 
aurait  pu  satisfaire  toutes  les  vanit^s,  et  tons  les  or-* 
gueils,  mais  non  pas  ime  modestie  aussi  rareetaussi 
admirable  que  la  sienne  I  Ses  regrets  ne  s'adressent 
certes  pas  a  la  jeunesse;  il  n'a  que  33  ansi  ni  k  la 
beaut^^  qu'il  possede  au  plus  baut  degr6,  ni  ala  cele- 
brite  qui  ne  Ta  que  trop  enveloppi^ ;  ni  k  Tamour, 
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car  celui  qu'on  lui  a  vou^  est  un  veritable  culte  * ;  ni 
k  des  actions  dont  il  ait  k  se  repentir.  A  quoi  done 
s'adressent-iis?  Us  s'adressenta  des  aspirations  vers 
de  plus  grandes  choses,  vers  des  perfections  Sdealesy 
que  ni  lui^  nipersonne  n'atteindront  jamais  ici-bas. 
C'est  un  ilan  vers  Tinfinil 

L  admirable  cause  *de  cette  tristesse  est  done  unc 
espece  de  nostalgic  de  ce  qui  est  gi*andy  beau^  ver- 
tueux.  Les  simples  paroles  par  lesquelles  iU'exprime, 
nous  en  font  bien  comprendre  la  nature.  «  Je  ne  re- 
grette  pas  cette  ann^e,  dit-il,  pour  ce  que  fai  fait, 
mats  pour  ce  que  f  aurais  pufaire ! ! 

Je  ne  multiplierai  pas  davantage  ces  preuves ;  je 
dirai  seulement  que  cette  ann^e  ayant  6t^  pour  lui 
uneann^ede  contrari^tes  incessantes^non-seulement 
il  ne  faut  pas  s'^tonner  qu'il  ait  eu  quelques  instants 
de  tristesse,  mais  encore  on  pourrait  s'^tonner,  plu- 
t6t;  qu'il  en  ait  eu  si  pen,  si  Ton  ne  savait  pas  que, 
vivant  sur  tout  par  le  coeur  et  son  coeur  ^tant  alors 
satisCaity  il  trouvait  de  la  compensation  a  tout  dans 
cette  satisfaction  • 

«  Merci  pour  vos  augures  de  bonne  ann^e^  ^crivait-il  a 
Murray ;  je  veux  bien  esp^rer  que  celle-ci  sera  pour  inoi, 
plus  heureuse  que  la  derniere.  Je  ne  parle  cependant  que 
relativementarAngleterre,  et  k  cequis'y  est  passe  k  mon 
6gard,  car  j'ai  eu  la  tous  les  d^sappointements  possibles. 
1  y  ai  perdu  un  proems,  j*ai  ^te  empdche  par  les  trustees 
de  lady  B....  de  faire  uq  placement  tres-important  de 

,  1*  Voyez  art.  <  La  vie  &  Ravenne. » 
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mes  capitaux  sur  les  propri6tes  de  lord  B....  en  Irlande. 
Tout  oela^  et  mille  autres  choses  m'ont  fait  une  anode 
pleine  d'amertume  en  Angleterre.  Par  bonheur  tout  $'est 
pais6  d'une  maniire  plus  heureuse  pour  moi  tci;  autremeot 
il  ne  roe  serait  resle  qu'a  prendre  la  liberie  de  la  bague 
d'Annibal*.  » 

Les  6v^nements  politiques  elt  revolutionnaires  qui 
se  succ^derent  a  cette  ^poque  en  Romagne,  comme 
dans  toute  I'ltalie,  lui  causerent  des  Amotions  et  des 
sentiments  d'une  nature  trop  caract6ris6e  pour 
qu^on  puisse  les  confondre  avec  de  la  m^lancolie ; 
mais  ils  purent  bien  contribucr  lai^ement  au  deve- 
loppementde  certains  penchants m^lancoliquesqu'on 
lui  trouveversrautomne.  A  mesure  que  la  premiere 
energie  du  chagrin  passe,  ne  d6pose-t-elle  pas  dans 
I'dme  une  sorte  de  courant  m^lancolique,  qui,  sans 
Stre  la  melancolie,  en  est  comme  le  conducteur,  et 
qui  la  fait  jaillir  par  I'intervention  des  plus  petites 
causes.  Les  siennes,  k  cette  6poque-ld,,  ne  forent 
mSme  pas  petites,  quoiqu'il  les  ait  consid^ries  comme 
telles*  par  la  surabondance  de  son  esprit  philosophi- 
que ;  et  cette  ann6e,  commencee  par  tant  de  con- 
traridt^s,  se  finissait  de  mSme.  L'esp^rance  du  re- 
tour  a  Ravenne  des  comtes  Gamba  s'evanouissait 
chaque  jour  davantage.  Toutes  les  letlres  que 
lui  icrivait  de  Florence  et  de  Pise  la  C"*  G...., 
6crites  dans  I'angoisse  des  frayeurs  que  lui  cau- 

1.  Letttre410. 

2.  c  Many  small  articles    make  up  a  sam. 
«  And  hey  ho  for  Caleb  Quotem,  oh !  » 
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salt  le  s^jour    de   lord  Byron  a  Ravenne,    expose 
comme  il  ^tait  aux  dangers  des  assassins,  etaient 
pleines  d'alarmes  et  d'afUictions.  En  mdme  temps  k 
Londres,  on  negligeait  ses  int^r^ts.  Murray  Tirritait 
par  des  negligences  impardonnables,  ou  I'impatien- 
tait  en  lui  envoy  ant  des  publications  insipides,  et 
des  revues  provoquantes,  qui  Tagitaient.  Gifford^  son 
critique  aimi§  el  r^v^r^,  dont  aucun  61oge  ne  pouvait, 
dit-il,   compenser  la  censure  dans  son  esprit,  Gif- 
ford,  par  suite  de  ses  notions  sur  le  drame,  tout  ^ 
fait  oppos^es  a  celles  de  lord  Byron,  venait  de  bla- 
mer  ses  belles  compositions  dramatiques\  En  outre 
ritalie   ayant  succomb6  dans  ses  tentatives  d'ind^- 
pendance,  le  monde,   qui  ne   sourit  jamais  qu'au 
succos  insultait  a  son  malheur,  et   ainsi  indirec- 
tement    les    personnes    mSmes    que    lord    Byron 
aimait,   et  dont  ii  avait  appris  k  cstimer   le   ca- 
raclere.    Et  toutes  ces  contrari6t6s,  ou   et  guand 
les  6prouvait-il  ?  A   Ravenne,   dans    une  solitude 
et  un   isolement  qui  auraient    fait    frissonner   le 
plus  intrepide  stoicien,  et   qui  lui    6tait  nuisible, 
sans  qu'il  put  s'en  rendre  compte.  Car  il  y  avait  en 
lord  Byron  deux  temperaments  bien  distincts,  celui 
du  g^nie  et  celui  de   Fhomme,  et  les  besoins  de 
Tun  n'etaient  pas  toujours  les  besoins  de  I'autre.  Le 
premier  par  sa  nature  et  par  ses  manifestations  de- 
mandait  la  solitude.  Le  second,  ^minemment  socia- 
ble, tout  en  cddant  k  la  tyrannie  du  premier  ou  en 

* 

I.  Yoyet  lettre  435. 
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la  subissaDt  pai'  suite  des  circonstances,  sou&ait 
pourtanty  quand  cette  solitude  devenait  trop  absolue. 
Ce  n'^tait  pas  de  la  soci^te  du  grand  monde,  ni  de 
ce  qu'oD  appelle  ses  plaisirs,  qu'il  avait  besoin; 
mais  d'une  soci^t6  de  coeur  et  d'esprit,  d'une  societe 
qui  put  mettre  un  certain  mouvement  dans  sa  vie, 
si  monotone.  Quand  ces  doubles  besoins  n'avaient 
pas  une  satisfaction  raisonnable,  un  dertain  degre 
de  m^lancolie  devait  n^cessairement  se  d^yelopper 
chez  lui.  «  Lorsqiiil  rCetait  pas  dans  une  de  ces  s(h 
« litudes  intolerablesy  oil  il  sest  trouvS  quelque*- 
^fois^  a  RavennCy  dit  Mme  G...,  sa  bonne  humeur 
«  et  sa  gaiete  ne  s^alteraient  que  lorsque  des  let- 
<c  tres  du4ngleterre  venaient  secouer  et  agiter  son 
arimej  ou  lorsquHl  avait  des peines  de  coeur. 

«  Je  dois  ajouter^  cependanty  que  tous  les  agents 
«  de  la  sensibility  J  toutes  les  impressions  atmjospliC" 
«  riqueSyUgissaientsurluij  plus  que  sur  les  autres, 
«  et  qu^ on  pourrait  presque  dire  que  son  dmerefle- 
«  chissait  son  ciel,  et  que  bien  souvent  elle  enpre- 
a  nait  les  couleurs;  et  si  c'est  cela  qu^on  entendy  et 
«  que  lui-meme  entendait  par  maladie  h^r^ditaire, 
a  on  a  raison ;  cary  en  effety  ce  temperament  si  im- 
«  pressionnable  y  il  P avait  recu  en  liiritage.  »  Et 
cette  solitude  9  si  absolue,  si  inexorable  que  lui  fit, 
dans  cette  epoque  a  Ravenne,  Tabsence  de  tous  ses 
amis,  fut  encore  augment^e  par  Farriv^e  des  fievres 
mar^cageuses  intermittentes,  que  tout  le  monde  fiiit 
a  Ravenne,  vers  la  fin  de  Tet^,  et  que  lui  gagna.  Ces 
fievres  qui  s'abattirent  sur  lui,  et  qui  empdcherent 
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meme  son  depart,  auraient  seules  pu  suffire  k  le 
rend  re  m^lancolique  ^  car  rien  ne  porte  davantage 
a  la  tristesse.  Mais  telle  ^tait  chez  lui,  la  persuasion 
que  lorsque  la  tristesse  ne  yient  pas  du  coeur  elle 
est  sans  raison,  et  toutes  ses  exigences  6tant  si 
bom^es,  il  ne  voulait  fpas  trouver  de  raison  suf- 
fisante  k  la  sienne,  dans  toutes  celles  qui  semblaient 
devoir  Taccabler. 

a  Je  monte  k  cheval  (il  terit  k  Moore^  au  moment  oijl 
il  ^prouvait  cet  abattementd  esprit),  je  ne  suis  pas  intern- 
p^rant  dans  men  regime,  et  ma  sant^  gen^rale  est  comme 
a  Tordinaire,  excepts  une  lighre  fihvre.  II  faut  done  croire 
que  cette'  meiancolie  est  dans  mon  temperament  * .  » 

Mais  elle  est  si  peu  le  produit  necessaire  et  unique 
de  son  temperament,  elle  est  tellement  le  r^sultat 
d'une  foule  de  causes,  accidentellement  reunies,  qu'ii 
peine  fut-il  arrive  a  Pise,  ou  la  plupart  de  ces 
causes  cesserent,  ou  resterent  neutralisees,  son 
esprit  retrouva  la  s^r^nite,  et  il  put  ecrire  a  Moore  : 

«  Avec  ce  climat,  avec  mon  jardin,  ou  je  me  promdne^  ou 
je  cueille  des  oranges,  au  milieu  de  ce  luxe  meridional 
du  proprietaire,  je  suis  beaucoup  plus  gai\  * 

Partout  done  ou  son  coeur  est  satisfait  dans  la  satis- 
faction de  ceux  qui  Vaiment,  partout  oAiltrouve  une 
societe  inteUectuelle  qui  donne  du  mouvement  dans 

1.  Moore,  lettre,  481. 

2.  Lettre,  488. 
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ses!  ideesv.et  qui  le^distirait  et  Tamusey  sans  faisepe- 
ser  stti}  ludi  lesdauaioest  ds*  F^tiquette,  oa  ohercbecait 
vaiajdme&t  ea  \m  la  moindire  trace  f  de  nuilaBeolie. 
Mais  dfiufi  girauds  chi^nane  tardtot  pa&\a  Y>eiiir  le 
Yiaiteir  a  Pise;  car  la  douleurii'a  jamais  fait  que  de 
caui:tes<tri&¥e» aveeByroiu  On .diraitvraimefit^qiiala 
ddfltineen'a'jai&aisiyaiiliD  oessec  de  Lu  £aine  payer, 
par  des  souffrances,  le  privilege  de  sa  haute  snp^o- 
rit6.  Peu  de  temps  apres  son  arriv^e  a  Pise,  sa  pe- 
tite-fille  Allegra^.  qu^L  feisait  etevec  dans  um  mo- 
naat^red^la^'Romagne^  mouwit  d'une  fierrre,  etplus 
tard   SHellfey^  mourut;  noyiSF'ESi   mSme  temps j  la 
publication  de    Cain   dechaiaa  centre  liii'  de  fii- 
rieuses  tempStes,  en  fournissant,  a  ses  ennemis,  des 
pr^textes  pouc  I'attaquer  et.le.  oalAnmier  plu»  que 
jamais.  lisle  firenit  d'une  maniere  si  violeiute'et  si 
injuste,  s'^Ui  prenaab  meme  k  Murray  sen.  editeur, 
qull  se  crutobiigdd'envoyerun  caFtelau.plus  pen- 
fide  d'entRereuxy  au  poete  laur^at.  Surcesentreliai- 
tes,  Hunt,  restd  priv6  de  toute  ressauirce^  pajft  latmort 
de  Shelley,  s'impose  a  lui  d'une  fa^on  si  d^sagr^a- 
ble,  quUL  devietnt  la  y^iatable  •  plaie  de  sa  vie.  Eb£u, 
a  la  suite  d'uue  querelle  entrele  sei^ent  Masi  etses 
compagnons  de  cavalcadfe,  une  mesurc  despotique 
ayant  oblige  de  nouveau  ses  amis^  les  comtes  Gamba, 
a  changer  leur  s6jbur  de  Pise  pour  celui  de  GSnes, 
il  voulut  les  suivre  et  partager  leur'  sort,  quoiqn'il 
lui  fut  p6nible  de  quitter  Pise,  et  qu'il  Tdl  libre  d'y 
rester.  Car  on  n'osait  pas  appliquer  a  un  sujet  an- 
glais, de  si  haut  rang,  I'injuste  mesure  de  ce  gou- 
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Teraemeiit,  soumii^  sula<  Toloortd  de  P AuArtcho .  Gepei^ 
da»t;  exoepM  la^mert  de  sft  pottte  fiBe;  afm  hui  i  oausa- 
une  dmdeur  tt  ea^-prafande^  mais^  qn'il  suppoarla'  av  ec 
toute  la:  foree*  de««  scu  ^randei  &me^  e»wpk6  oellede 
Shelley  quil^afftigeaamsi^  auom  des  auftee»  em&ub 
n'eurent  plus  le  pouvoir  d'6branler  son  ame,  ni  de 
peo^trcr  en  Itti  sous  fbpme  de>mekMici>Ua. 

a  IF  me'  semble  qn'entre  la  patrle  et  PSttangerj 
«  6erit-il  a  Murray,  il  y  a  eu  assez  (Teau  ch'aude  ^ouv 
«  qnelque  temps.  »  Cette  maniere  de  lui  annoncer 
tant  de  d6sag^6m!e»ts,.mont^e  eombiett  i\  6tait  par- 
venu a  se  poss^der,  et  a  envisager  tout  avec  la 
sagesse  et  le  calbie  que  Disraeli  lui  attriblie  jusie- 
ment  dans  sa  a  Venetia  »  Ibrsqu'il  lui  fait  dire  : 
« Aussi  longtemps  que  le  monde  nam  laissera 
«  tranquilles  et  qiuH  ne^  nous  brulera- pas  tous  w- 
«  vants^,  nous  devom  et^e  e&ntenis*  Je  me  suis  fait 
«  calleux pour  tout  ce  quils  disenfn  {dit  Herbert), 
«  Et  moi  aussi y »  replique  lord  Cadurcis) .  Cadurcis 
et  Herbert  soirt*  ^gakment  lord  BtyroD ;  car  Disra&Ii, 
coBune  MboBe^  ayaaxtsenti  q«i'UyavaiteBl€qrd^%ron. 
I'^toffe  de  pluBieuTs  iDdividualitfe^  ioutes ;  ^alenent 
puifisantes,  iL  a  pensir  q«e  pour  pe^odic  uiw  telle 
riehesM' de^  natarfif  aY«c  les  obafig6ments«  poEmluits; 
paar  le  temps  et  le&  ^^iwments,  Taide  dis^  oette 
double  poFsoDiufieation  lui  etaitn^eessaini. 

Si  la  guerre  des  envieux,  de^bigets^.dee  m^ohants^ 
avait  pu  Tagiter  dans  son  adolescence,  et  meme 
plus  tard,  la  .dauoe  ei  sog^.  philosophic  qu'il  apprlt  a 
I'ecole  dtt  malheur,  ovait  tellemeitt^levela<foFce  de 
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son  ame^  qu'elle  ne  pouvait  plus  souffirir  quasd  sa 

conscience  6tait  en  repos^si  ce  n'est  des  blessures  de 

son   coenr.  A  I'occasion  de  la  persecution  stupide 

qu'on  lui  faisait  done  subir  pour  la  publication  de 

Cain^  il  ecrit  a  Murray  de  Pise  le  8  f^vrier  : 

• 

(c  Gette  guerre  que  Ton  me  fait^  ne  m'a  touche  qu  a 
cause  de  celle  que  Von  vans  fait,  et  qui  est  sans  g^n^rosit^ 
de  la  part  de  Tfiglise  et  de  r£tat.  » 

Puis  il  termine  sa  lettre  en  disant : 

cc  Je  V0U8  parte  de  ious  ces  comphts ,  de  ces  fMuvaises 
passions f  et  de  ces  absurditSs  en  presence  d'une  lune  d'6te 
(car  ici  lesnuitsd'hiver  sont  plus  claires  que  Yosjournees 
brutales)^  folairant  le  cours  sinueux  de  TArDO  avec  tous 
ses  b&timents  et  tous  ses  ponts.  Quel  calme!  quel  si- 
lence !  Que  nous  sommes  done  peu  de  chose  en  face  de  la 
moindre  de  ces  itoiles!  » 

Peu  de  temps  apr^s^  et  toujours  sousle  coup  de 
la  mSme  persecution  de  ses  propres  ennemis,  et  des 
sots,  en  ecrivant  h  Moore,  de  Montenero,  il  lui  rap- 
pelait,  avec  sa  plaisanterie  ordinaire,  leurs  commu- 
nes aventures  de  la  vie  fashionable  de  Londres,  et, 
lui  disait^  qu'il  aurait  miens  fait,  tandis  qu'il  Tecou- 
tait  chanter  sur  la  harpe,  de  $e  jeter  par  lafenetre 
que  (Taller  epouser  une  miss  Milbanke : 

.((  Je  dis  cela  seulement  k  cause  de  men  manage  et  de 
ses  cons^uences,  chagrins  et  calomnies;  car,  powr  tout 
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le  reste^  fai  6t6  bien  plus  heureux  depuiSj  que  je  n'aurais 
jamais  pu  Vilre  avec  elle.  » 

Et,  quel  que  temps  apres,  causant  avec  Mme  G.... 
examinant  et  analysant  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire 
en  Angleterre  comme  orateur  et  comme  homme 
politique,  s'il  y  6tait  rest6,  il  ajoutait : 

«  Qu'alors  il  ne  Taurait  pas  connue,  et  que  rien  de 
tout  cela,  aucun  des  autres  avantages^  n'aurait  pu  lui 
donner  le  bonheur  qu'ii  trouvait  dans  une  affection  ve- 
ritable. » 

Cette  conversation,  interrompue  par  Tarriv^e  inat-. 
tendue  de  M.  Hobhouse,  et  qui  sans  la  tristesse  in- 
explicable des  pressentiments ,  aurait  transports  le 
paradis  sur  la  terre,  pour  la  person  ne  k  laquelle 
elle  ^tail  adressSe,  lord  Byron  la  tenait  a  Pise,  dans 
son  jardin,  peu  de  jours  avant  son  depart  pour  Gdnes. 
A  G^nes,  il  continua  la  mSme  vie  retiree,  studieuse, 
simple ;  et  bien  que  Thiver  Mt  encore  cette  annSe 
d'une  rigueur  extreme,  que  sa  sant6  se  fut  un  peu 
altSrie  depuis  le  jour  des  funSrailles  de  Shelley,  et 
que  mSme  le  sSjour  de  GSnes  lui  Mt  gatS  par  les 
ennuis  que  lui  causait  la  presence  de  M.  Hunt', 
il  ne  fat  pris  d'aucun  acces  de  mSlancolie  proprement 
dite,  avant  sa  decision  de  partir  pour  laGrece.  Alors, 
les  tristesses  qui  le  visiterent ,  qu'il  aurait  voulu  et 
qu'il  ne  put  pas  cacher,  qu'il  trahissait  k  son  depart, 

1.  Voyez  c  Sa  vie  k  6£nes. « 
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qu'il  avoiia  ea  ^itavi»sant  la  colUne  d'Albaro,  d 
qui  lui  porterent  souventleslarmes^uxyettxsurson 
vaisseau,  eurent  leur  source  dans  les  plus  profonds 
sentiitteBts  de  son  coeiir.  En  Grece,  par  le  timoignage 
nnanime  et  com^unt  def  torus  ceux  qui  I'y  out  sum, 
entour6  et  connn,  les  Tares  m^iancolies  qu'il  y 
eprouva  eurent  toutes  6galement  la  m^me  cause. 
Pendauit  son  sejour  aux  iles  loniennes,  des  que  les 
lettres  de  Tltalie  eurent  ealm6  ses  inquietudes,  qu'il  se 
trouva  entour6  de  Testime,  deTaffectron  et  de  Tadmi- 
ration  de  tout  le  monde,  voyant  deja  se  lever  le  jour 
de  la  justice  pour  lui  et  de  la  confusion  pour  ses  en- 
uemisy .  console  aussi  par  la  perspective  id'^un  avenir 
ou,  le  oflBur  en  repos,  il  peurvait  enfi&  r^aadre  le 
bonheur  autour4le  lui,  alors  onle  trouva  constam-* 
ment  pleinde  s^r^nit^,  de  gaiet^rmeme^efcneyear^r- 
ccmt  plus  qa^a  des  actions  vertueusestet  belles.  Un 
jour  cepeadant^  une  -grande  m^laaicolie  s'^oipaira  de 
lui,  et  tons  leB  avan«tag6S<qui  renvipoBnaiont  dispa- 
rurent  &  «e6  yeux.  .'D'^  lai  ¥6Baiit*eUe  doac?  Ses 
lettres  .iK^us  le  diseBt : 

c(  PauAire  Byroi>,«..  ecrivait  a  sa  sodur  le  14  ociobre^ie 
comte  P..G.«..  U  a  6te  extr^mement  afflige  a  cause  dela 
nouvelle  qui  lui  est  arrivfie  il  y  a  deja  quinze  jours^  d'une 
maladie  a  la  t6te  de  sa  chere  Ada.  Tu  peux  imaginer  com- 
bien  de  tridtes  images  iui  aura  pr^sent^  sa  fantaisie.  Et  a 
tout  eeia  il  ^ajoutaJt  encore  la  cfaitite  de  devoir  pffl«r 
t]uekpa0s*Bioistavazit  quilipiit'en  reoemtr  d'autres,  et^e 
sovpgon  qu'on  ne  voulut  lui  cacher  ou  lui  d^guiser  la  ve- 
rity. Heureusement  qu'il  lui  est  arriv6  uuiautre  bullelio 
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qui  Ja  dit  bars  detout  danger,  et  puis  un  autre  encore 
qui  Afifiure  .que  ki  saate  .geaerale  de  renrant  est  dfja 
bonne;  except^lin  peu  de  nxal  aux  yeux.  Sa  m^lancolie 
est  done  mitigee^  quoique  pas  tout  a  fait  evanouie.  » 

Les  preoccupations, .  les  inqui^udes,  lesanxi^t^s 
quil  eprouva  plus  ou  moins  continuellement  en 
Grece  et  surtout  a  Missoloughi ,  et  dont  j'ai  parl^ 
ailleurs,  I'agiterent,  le  troublereut,  rirritfenentiii^me 
parfois ,  mais  si  passagerement,  par  suite  de  I'em- 
pire  qu'il  avait  su  prenudre  sur  lui-m^e,  que  tout  le 
monde  fut  uuanime  a  .dire  que,  pendant  son  s^jour 
dans  les  lies,  et  souvent  meme  a  Missolonghi,  la 
gaiety  fut  la  disposition  qu'on  vit  pr6dominer  en  lui, 
Et  vraiment,  il  n'accorda  qu'aux  peines  de  son  coeur 
le  pouvoir  de  mettre  sur  son  front  une  melancolic 
tant  soit  pen  prolong^e. 

Apres  oette  longue  analyse,  et  avant  de  nous  resu- 
mer,  il  nous  reste  encore  k  examiner  une  espece  de 
m^lancolie  qui  semble  sortir  de  notre  cadre,  et  qui 
venait  de  temps  en  temps  I'atteindre  a  son  premier 
re  veil  du  matin. 

aJe  vrens,  dil-il,ide  me  demander  quelle  peut  done 
dtre  la  cauee  qui  fait  que  je  me  reveille  toujours  le  matin 
a  une  certaine  heure,  et  toujours  avee  Tesprit  aecable^ 
d^courag^,  Toyant  tout  en  sombre^  m6me  ee  qui  me  plai- 
sait  avant  >de  .m^endovmit.  Tout  cela  paase  time  heure 
apr^s^  etle  calme  me  jrenrient.  Qu^ieat^e  done i que  cela. 
Serait-ce  le  foie  ?  Je  suppose  que  c'est  de  Thypoeon- 
drie.  » 


1 
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Quel  nom  donner  a  ce  ph^nomenephysiologique? 
Est-ce  de  Thypocondrie  comme  il  le  suppose?  Que 
dans  Je  temperament  de  lord  Byron,  si  sensible  a 
toutes  les  causes  morales,  si  sujet  a  toutes  les  in- 
fluences atmospheriques,  il  y  ait  eu  egalement  une 
veine  d'hypocondrie,  ce  serait,  non-seulement  pos- 
sible, mais  naturel.  Et  fussions-nous  aussi  partial 
pour  lui  que  nous  voulons  6tre  justes,  il  n'y  aurait 
certes  aucune  raison  de  Ten  difendre.  Uhypocon- 
drie  est  une  infirmity,  non  pasunefaute.  Lord  Byron 
lui-mSme,  lorsqu'on  lui  ^crit  qu'un  tel  se  plaint  de 
ce  qu'on  Tappelle  hypocondriaque,  ripond : 

«  Je  ne  puis  concevoir ,  comment  un  homme  qui  se 
trouve  en  parfaite  sante,  peut  se  sentir  bless^,  si  on  Tac- 
cuse  d'etre  hypocondriaque,  puisque  son  visage  et  sa  eon- 
duite  en  sont  la  refutation ;  mais  cette  accusation  Tut-elle 
vraie,  a  quoi  se  r^duit-elle^  si  ce  n'est  a  dire  qu*il  a  une 
maladie  de  foie? 

a  Je  veux  le  dire  a  tout  le  monde,  s'^criait  le  savant 
Smelfungus.  II  vaudrait  mieux,  lui  repondis-je,  le  dire  a 
votre  medecin.  11  n'y  a  rien  qui  deshonore  dans  cette  ma- 
ladie^ qui  est  plus  particuli^rement  la  maladie  des  stu- 
dieux.  EUe  a  et^  la  maladie  des  bons^  des  sages,  desspi- 
rituelsy  et  meme  des  gais.  Regnard^  Moli^re^  Johnson; 
Gray,  Burns,  etaient  tons  plus  ou  moins  affliges  par  cette 
maladie. 

(€  Mendelsohn  et  Bayle  en  etaient  parFois  si  accables, 
quails  etaient  forces  de  recourir  a  la  distraction  des  ma- 
rionnettes^et  a  compter  les  tuiles  destoits  opposes  pour  se 
distraire.  Et  Jobngon  ditque,  quelquefois,  il  auraitdonne 
un  membre  pour  relever  son  esprit.  »  Btroh. 
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Mais  cependaut,  quand  on  recherche  la  y^rit6 

pour  elle-mSme,  uon  pour  ses  consequences,  non 

pour  la  mettre  au  service  d'un  systeme,  il  faut  creu- 

ser  jusqu'au  fond  et  dire  tout  ce  qu'on  y  voit.  Or, 

comme,  apres  avoir  parl6  de  ce  ph^nomene  physio- 

logique  qu'il  soup^onne  etre  I'hypocondrie,  Byron 

ajoute    qu'il  se  pr^sente  k  lui,  accompagn^  d'une 

^aude  soif,  que  le  pharmacien  de  Londres,  Man, 

Ten  avait  gu^ri  en  trois  jours,  qu'il  cede  toujours  a 

Taction  de  quelques  doses  de  sel,  et  que  c*est  k  la 

meme  heure  que  le  ph^nomdne  se  produit  et  s'6va- 

nouit,  il  me  semble  que  tons  ces  symptdmes,  loin 

d'accuser  chez  lui  une  maladie  h^r^ditaire,  grave  et 

incurable,  qui  n'aurait  pas  c^d^  k  des  doses  de  sel, 

et  que  son  air  g^n^ral  de  sant^  devait  faire  exclure, 

accusaient  plutdt,  son  regime  alimentaire,  insuffi- 

santy  nuisible^  capable  d alter erles plus  belles  san- 

tesy  et  surtout  celle  dun  homme  dune  organisation 

si  sensible  et  si  delicate.  Et  comme,  par  les  cons6* 

quences  de  ce  regime,  qui  refusait  le  n^cessaire  k 

son  corps  et  augmentait  ainsi  les  exigences  de  son 

esprit,  qui  k  son  tour,  se  vengeait  on  pouvait  se  ven- 

ger  sur  son  corps,  il  a  volontairement  manqu^  aux 

devoirs  que  tout  homme  a  envers  soi-mSme,  il  m'a 

semble  beaucoup  plus  juste  de  lui  faire  prendre  place 

parmi  ses  defautSy  et  non  parmi  les  accidents  de  sa 

vie,et les  naturelles dispositions  de  son  temperament*. 

Maintenant,  ayant  examine  sa   meiancolie  sous 

1.  Yoyez  art.  Difauts, 
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toutes  ses  {aoes^ayant  moiiisprouv6.ce  qu'die  n'e- 
tait  .pas  .que  ce .  qu'elle  otai^j  lums  uoua:  r^siunerons 
en  dbant  que  lord  Byron  ^proaiTa  F^ellemeDt  toutes 
Ics  tristoBses  dans  ss,  courte  vie.  Ce  Jurent  d'abord^ 
dans.sa  premieveijeuneBsey  les  d^sappoiintemeiits,  les 
mortifioatioiiSy  Las  id^aillusions^  les  xprofondes  peines 
du  :c(Bnr;  puis^^largneore  iacham^e  ^de  TfiBvie,  tra- 
duite  -Bu  oalomnifis  inoesBautes  etcrueiles;  puis, 
toutes  ks  itDisteases  philosophiques  (que  les  espriU 
profonds  lea  mieux  dau^,  les  pLssiBobles,  tvouvent 
toujours  idans  les  diosesimortellea;  >pui8  cette  soif 
iaextiuguible ,  xette  fisp^cede  juostalgie.du  Yvai,  du 
jufite,:du.parfait.quiy  dan&ies  plus  belles  ames^est 
eugendr^  parle  ooatraste  etJa  aati^t^  du  rtel^  si 
6loigu6  du  type,  idi^al^iet  surtont  ^djuotre  'dpeque  et 
daus .  notre  i^tat  social^  iou  ies  iftmes  <peuv6ut  diffici- 
lemant dtre  'mainteuuesdans^le^oahne ipar  des  occu- 
pationS'^nergiquBS  et  obligiies..  Et  enfiuiles  tristesses 
inb^rentes:  4iun  tempi^CBiiieutphyBiqueid'nneampres- 
sionaahilit^siexquise.  Et.pouiitaiEtanalgT&  tout^blen 
qu 'il'  ait  ^ dt&ainsi  eoudamuid  A  idder,  jusqu^^  ialie,  le 
ealioe  des'amertuiKies^.nQinsfpeDfiiEiB(qiBeilord  Byron 
ue  doit  poB  !&tpe:  raug^  panui  les  jg^uies  exchisife* 
ment  damin^pas  leur  uatuKiJuilancoliquey  puiisque 
presque  toutes -ses :  m^laacolifis  iui^aant  venues  du 
^oirt,  et  d'une  espeee  ide  temp^ameutiactiee  prodait 
du  sort,  et  qui,  par  oela  JuSme  qu'il  ^kait  factiee* 
restait  le  plus  souventrassujetti  a  son  beau  tempera- 
ment naturel  dans  la  vie  r^elle,  mais  qui  avait  plus 
souvent  le  dessus  quand  i1  prenait  la  {dume. 
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«  Tout  est  etrange^  dit  La  Bruy^re,  dans  Thumeur^  les 
moeurs  et  les  mani^res  de  la  plupart  des  homines.     .     . 

«  Les  besoins  dela  vie,  la  situation  ou  Ton  setrouve^  la 
loi  de  la  n^cessit^,  forcent  la  nature,  et  y  causent  ces 
grands  changements.  Ainsi  tel  homme^  au  fond  et  en  lui- 
m6me^  ne  se  pent  definir;  trop  de  choses  qui  sont  hors 
de  lui  Taltdrent,  le  changent,  le  bouleversent ;  il  n'est  poiut 
pr^cis^ment  ce  qu'il  est^  ou  ce  qu'il  parait  Stre.  » 

Ainsi  done  dou6  d'un  caractere  natural  que  Dieu 
lui  donna  et  que  j'appellerai  inter ieuty  lequel  eut 
toujours  le  dessus  dans  toutes  les  actions  importantes 
de  sa  vie,  mais  qui  ne  fut  vraiment  connu  que  de 
ceux  qui  Tapprocherent,  la  gaiet6  domina  souvent, 
et  aurait  du  dominer  bien  plus  encore  dans  la  vie 
de  lord  Byron. 

Mais,  par  le  caractere  factice,  que  j'appellerai  ex- 
terieuTj  qui  lui  vint  de  V education,  des  circonstances 
de  familley  de  patrie,  d associationj  qui  modifia 
(apparemment)  le  prenaier,  et  qui  donna  au  monde, 
tantot  la  raison,  tantot  le  pr6texte  de  forger  ce 
sombre  mythe  appel6  de  son  nom,  et  qui  nUnfluenca 
que  ses  icrits,  la  m^lancolie  a  souvent  doming  dans 
sa  vie.  Toutefois  elle  a  doming  moins  dans  la  r^alite 
que  dans  I'imagination  de  ceux  qui  ont  voulu  iden- 
tifier I'homme  avec  le  poete,  et  trouver  le  lord  Byron 
r6el  dans  les  h6ros  des  poemes  de  sa  premiere 
jeunesse. 


XVI 


ATTRACTION  POUR  LA  vMlTfe, 


OU  CONSCIENCE 


QUALITfi  MAITRESSE  DE  SON  AME, 


Quelques  biographes  de  lord  Byron,  n'ayant  pu 
vaincre  la  difficult^  de  d^finir  un  caractere  aussi 
complexe,  ni  expliquer,  par  les  regies  ordinaires, 
certaines  contradictions  apparentes  de  sa  riche  na- 
ture, ont  cru  excuser  leur  propre  insuffisance,  et  bin- 
der la  difficult^  en  disant  qu'on  ne  trouvait  point 
en  lord  Byron  un  de  ces  points  saillants,  un  de  ces 
penchants  d^cid^s,  qui  sont  la  physionomie  morale 
d'un  homme.  lis  ont  pr^tendu  que  les  qualit^s  du 
coeui;  et  de  I'ame,  les  passions^  les  penchants,  les 
vertus  et  les  d^fauts,  se  combinaient  et  se  heur- 
taient  tellement,  dans  son  ame  ardente  et  mobile, 
au  gr6  des  circonstances,  et  la  soumettaient  telle- 
ment k  des  £tats  fortuits  qu'aucun  penchant,  une 
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passion  quelconque  ne  pouvait  devenir  assez  mad- 
tresse  de  son  coeur  ou  de  son  esprit,  pour  consti- 
tuer  la  base  de  son  caractere,  et  le  rendre  ddfinis- 
sable. 

Moore  lui-m^me,  pour  les  raisons  que  je  lui  ai 
soup^onnees^,  et  dont  j'aia^sez  parl6  dans  un  autre 
chapitre,  se  contente  de  dire,  que  les  attributs  intel- 
lectuels  et  moraux  de  lord  Byron  ^taient  si  6blouis- 
sants,  si  Goati!adictoires,.sl  compliqu^,  si.vari^s  au 
dela  de  tbut  exemple,  qu'on  pent  vraiinent  dire  qu'il 
n'y  avail  pas  un  seul  bemio^ a&lui,  mais  plusieurs. 

(c  Ce  ne  serai t^pMunetexs^rfttioDidd.  la  Yinitf^dtt-il,de 
dire  qu*en  partageaut  les  qualites  de  son  ame,  on  forme- 
rait  une  plurality* de  caracteres,  tous  diffi^rents,  et  tous 
energiques. 

C'etait  cet  aspect  multiforme  qu'on  trouvait  eD  lui,  qui 
di&iPtnt  sar  eourte*  «t  ppodfgieu«e  carri^^  anrona  lo^nwide 
a  le*  eempmEr^JucBttCt  armfa  A  persoam^frprtaqme^tius 
(lifiereQi£fl!ant;dfr-raul.ce,  doot  il.parlerai  pilaisamiiieBt 
dans  ua  de  sea  mexnonanda* . » 

Ces  observations  de  Moone  ne  sout  vmies-  <{u'ac  ua 
certain  point  de  vue :  cclui  da  larichesse.dje.oettena- 
ture.  Mais  quandmeme  oette  exub^raaee^de  faciilt^s, 
reuniesen  un  seul  individu^ naiut  pas  dA]kk elle  aeole 
tout  un  caractere,  etn'eut  point  constilu^une  persoa- 
nalit^  extrSmemeat  caract^ris(§e  et  di&tincte^  si  mm 
meme  unique,  quand  mSme  Moore,  en  disaccord  avee 

1.  Yoyez  appendice. 
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lea  plu^pTOfoodsmfloraiiste.quiitrofi^  lanatiire 

humaine  nJa  jam«ds  iw  simplicit^'d'tmefiguFBr  geome^^ 
trique^.et  que,  daoB  laT^alitS,  les  teaFact^res  soitttaBh 
jours'  miixtes^ .  cenipliqtiifiy  composes'  dl&j&mentaxoji'^ 
traires,  d'indiaatijDnsf  et  depassionsiBaonipatftles^* 
et.  non  cohubqq  Moorer  semble  le*  croiire,  doimnds^ 
presqne  toajouifSf pan  vMse  passiom  priaieipale^.  antouv 
de  laqaelle^  CDmnue  autonr  d'uirpivot>.  se  ddroulerait 
la  vie ,  telle  qu'on  la  comprend  dans  les  pleiees  de 
tWatre ;  quand  m^me,  dis-je,  son  systeme  fut  vrai, 
Moone;  peirspicBoe  el  lii^^  comme  il  ^tait>  aT!ec.  lord 
ByroB;^  pcmttraitril  ne.  pes  a^roir  trouv^^ .  autdessns  de 
la  rifibesfie  dacaxvijsterai  de^sen;  noble'  ami  uae'pas-^ 
sioa  domtnante  ph»  qsuBt  taui  autee !  Oni^  il:  devait 
ravoifi  1itouii(6fr4  JBai% .  chez-.  Moore,  il.y\  aYait  lutte 
entre  Tamour  de  la  Justine^  Tamiti'e  pour. LoBdiB^Ten^ 
et  le  besoiriy  helas!  de  menager  une  foule  de  sus- 
ceptibilites  irTitaes^itojskJD^\oiA  Byro^v  et  de-Ia/fanreur 
desqualteai ddpenidaift  sa  posili4tt, .ou'  pkifc&t^seaia^e* 
menlis  <l9iaoei6t£.  Cettei  paMioat  mmtifesae^;  et  si  im^ 
menMrdens  Tame  de  LoDd'iByroiii^.o'^taitr/!^fra^tr»/i 
pour  lea  Virile^  ctccowppugme  dx  toiiPe^.lesi  qmadites 
de  Sdjjm  qui  tan^derimnti. 

s 

On!  dira^  peui^Stee^  qua*  toutes  lea « belies  aines 
aiment  lia  vente  phis  oii>nwius.  Oull  maifi  rwennent 
cette<qnalit£  pvesulium  deTeloppemanirauBsi  oomplet 
qae  chez  lord  Byron.  Garj  pour,  hii,  elle  fut  nne  v&^ 
rkahle  passion  J  pnifiqa^elk  fit,  pour  aiasi  dire,  la 
lol  a  son  eoeur,  a  am  eapnt ,  a  toutes  les  actions 
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de  sa  vie.  Cette  attraction  extraordinaire,  mise  par 
lui  en  face  des  mensonges,  des  hypocrisies,  des 
bassesses,  des  lachet^s,  des  d^loyaut^s,  excita  sou- 
vent  son  indignation  au  point  de  se  sentir  forc4  de 
la  montrer  et  de  Texprimer.  Elle  pesa  sur  sa  posi- 
tion sociale  dans  son  pays,  oH  elle  lui  fit  un  grand 
tort ;  et  si  elle  contribua  k  sa  grandeur  et  k  son  h£- 
roisme,  elle  contribua  en  m^me  temps  k  tons  ses 
chagrins. 

• 
Cette  noble  quality  s'est  montr^e  en  lui,  pour  ainsi 
dire,  des  sa  naissance,  sous  forme  de  sincSrite^  de 
franx^hisej  de  passion  pour  la  justice^  de  loyaute, 
de  delicatessey  d'honneur,  etsurtoutde  hainepour 
toute  hypocrisie  et  pour  la  nuance  particulierc  a 
VAngleterre,  appelee  c<  Cant.  » 

A  travers  toutes  ses  passions,  dans  toutes  les  cir- 
Constances  de  sa  vie,  quelles  que  pussent  en  Stre  les 
cons<^quences,  lord  Byron  alia  toujours  droit  k  la 
v^rit^,  comme  le  h^ros  au  feu  du  canon;  comme  le 
saint  au  martyre.  Un  mensonge  n'^tait  pas  seulement 
un  mensonge  pour  lui,  c'^tait  une  injustice,  une  la- 
chet^,  le  symptdme  d'une  &me  corrompue,  une 
chose  impossible,  impardonnable.  Enfant,  a  Aber- 
deen, on  Famine  au  spectacle  voir  une  pi^ce  de 
Shakespeare,  oik  un  acteur,  montrant  le  a  soleil. 
dit  que  c'est  la  lune.  »  L'enfant  6tait  timide,  mais 
(incapable  comme  il  £tait  alors  de  comprendre  Tin- 
tention  dcL  Shakespeare)  cette  insulte  k  la  v^rit^  Fa- 
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gita  au  point  qu'il  se  leva  sur  sousi^ge  ets'6cria  : 
«  Et  moij  cher  monsieur^  je  voiis  dis  bien  que 
«  c'est  le  hienheureiix  soleiL  »  A  regard  du  men- 
songe^  il  resta  toute  sa  vie  I'enfant  d/ Aberdeen* 

Ni  ses  bonnes  ni  ses  pr^cepteurs  ne  Tont  jamais 
surpris  en  mensonge.  L'^ducation,  qui ,  en  Angle- 
terre,  plus  que  partout  ailleurs,  modifie  et  modele  les 
hommes  selon  les  exigences  de  leur  £tat  social,  ne 
put  nullement  alt^rer  le  fond  de  sa  nature.  En  for- 
mant  son  esprit,  elle  ne  changea  pas  son  coeur ;  elle 
lui  fit  perdre  de  bien  cheres  illusions  et  rendit  son 
ame  malade  d'un  d^sappointement  qui  lui  fit  toujours 
regretter  son  heureuse  enfance;  sous  de  certains 
rapports,  elle  put  mSme  superposer  a  son  caractere 
naturel,  un  caractere  factice,  mais  les  qualit^s  de 
son  &me  et  son  caractere  naturel  resterent  intacts. 

Son  atfection  ardente  pour  son  maitre  ch^ri  de 
Harrow,  le  D"^  Drury,  lui  inspire  un  61oignement  pour 
celui  qui  va  le  remplacer.  Invite  a  diner  par  ce  der- 
nier, il  refuse,  parce  que,  dit-il,  en  Tacceptant,  il 
mentirait  a  son  coeur.  A  FUniversit^,  il  court  bien, 
comme  tons  ses  compagnons,  apres  les  jeunes  fiUes 
de  Cambridge  et  des  environs ;  mais  jamais  il  ne  les 
trompe,  jamais  il  ne  les  s^duit.  II  prend  de  bonne 
heure  I'habitude  de  rendre  compte  de  ses  actions  k 
sa  conscience ;  et  cette  conscience  est  chez  lui  si  exi- 
geante,  que,  quand  ses  compagnons  trouvent  des 
raisons  de  s'absoudre,  lui  en  trouve  plutdt  de  se 
bl&mer. 

II  —  35 
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C'est  le  mSme  besoin  imp^rieux  et  inn^  de  son 
fime  qui,  combing  avec  certaines  circonstances,  le 
rend  quelque  temps  malade,  et  d'une  maladie  tout  a 
fait  contraire  k  son  temperament^  parce  qu'il  ne 
trouve  pas  une  suffisante  satisfaction  dans  la  soci6t4 
d'alors.  Une  espece  de  misanthropie  se  glisse  dans 
son  esprit,  I'entraine  et  le  retient  en  Orient  pendant 
deux  ans,  car  la  son  km%  et  son  ccBur  se  trouvent 
moins  froissSs. 

A  son  retour,  rimpressionnabilit^  de  cette  ame 
ardente  et  passionn^e  a  pu  d^velopper  en  lui  de 
Fexaltation;  mais  jamais  aucune  mauvaise  passion 
n'a  pu  diminuer  T^clat  de  la  passion  plus  noble  qui 
le  dominait. 

Pour  lui,  la  y^rit^  etait  plus  qu'une  vertu ;  elle 
etait  un  imperieux  devoir.  Indulgent  comme  il  s'est 
toujours  montr^  envers  toutes  les  faiblesses  en  gene- 
ral^ et  enrers  les  fautes  de  ses  gens  en  partioulier,  U 
pardonnait  tout  hormis  un  mensonge. 

A  Ravenne,  une  jeune  servante  de  sa  petite  Al- 
legra,  ne  voulant  pas  avouer,  de  peur  d'etre  conge- 
di6e,  qu'Allogrti  arait  fait  une  chute,  dont  elle  portait 
la  marque,  s'en  d^fendit  par  un  mensonge.  Aucune 
intercession  ne  put  lui  obtenir  grdce  aupres  de 
lord  Byron,  et  elle  fut  cong^di^e  * . 

Amoureux  de  la  gloire  comme  il  I'etait,  surtout  a 
r&ge  oA,  n'en  ayant  pas  encore  obtenu,  il  ne  con- 

1.  Voyez  sa  Vie  en  ItcUie^ 


ATTRACTION  PODR  LA  VfiRTTfi.  547 

naissait  pas  la  morBure  du  serpent  qui  Be  eaehe  dans 
la  eouronne  de  roses,  n^anmoins  toute  louaAg^ 
^videmment  fausse,  non-seulement  il  la  repoussait, 
mais  il  en  ^tait  beaucoup  plus  indign^  que  d'un 
bl&me  tant  soit  pen  m^rit^.  Ayant  6\A  compai^  kMn 
grand  homme  de  la  litt^rature  fran^aise,  il  r^pondit, 
pour  prouvw  qu'il  n'y  avait  pas  entre  lui  et  ce 
grand  homme  la  moindre  ressemblance  : 

c  Si  la  i^hose  (§tait  vraie,  dit'^il,  elle  poorrail  me  flat- 
ter; mais  il  m^est  impossible  d*accepter  avee  piafsir  des 
ehim^res.  » 

Lorsque  Dallas,  qui  ne  le  connaissait  ienoore  que 
par  le  nom  de  sa  famille,  lut  ses  poesies  d'adoles^ 
cence,  il  fut  enchants  de  cette  podsie  souvent  su- 
blime, et  toujours  chevalereaque,  <t  dtootant,  dit«-il, 
<t  un  c(Bur  rempli  d'bonneur,  et  fait  pour  la  vertu.  » 
Ju^ment  pr^cieux  de  la  part  d'un  homme  bigot 
sous  tous  les  rapports,  comme  6tait  le  bon  Dallas 
pere.  11  ajoute  ensuite  que  la  lecture  de  ses  vers,  et 
les  sentiments  r^pandus  dans  son  ouvi'age,  lui  font 
trourer  une  affinity  d'esprit  entre  lui  «t  un  autre 
noble  auteur,  qui  fut  aussi  bon  poete  que  bon  orateur 
et  bon  historien  :  <x  le  grand  et  bon  lord  Lyttleion^ 
dont  la  renomm^  est  immortelle.  Et  .  ne  doute 
pas,  ajoute*-i-il)  qullne  p§pande  un  jour,  comme  Ini, 
plus  d'honneur  sur  la  Pairie  que  la  Pairie  n'en  fera 
rejailUrsurlui.D  Un  tel  compliment  de  la  part  d'un 
homme  aussi  tigide  et  aussi  respectable,  aurait  pu 
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tenter  certaiuement  Tamour-propre  le  plus  ordi- 
naire ;  mais  lord  Byron,  mettant  sa  loupe  grossis- 
sante  sur  sa  conscience,  et  se  tenant  en  face  de 

0 

son  id^al,  ne  se  trouva  pas  m^riter  ces  ^loges.  Aussi 
r^pondit-il  avec  une  candeur  qui  enchante  Dallas 
lui-meme,  ; 

«  J'avoue  que  le  suffrage  d'un  homme  d'un  es- 
c<  pritsi  g^n^ralement  reconnu,  est  tres-flatteur  pour 
c(  moi;  mais  je  perdrals  toute  espece  de  pretention  a 
c<  la  sinceritey  si  je  ne  d^clinais  pas  des  eloges  que  je 
«  ne  m^rite  point.  Je  suis  f&ch^  de  le  dire :  mais 
c<  mes  pretentions  a  la  vertu  sont  malheureusement 
(c  si  faibles,  que  bien  que  je  me  trouve  heureux  de 
a  m^riter  vos  louanges  a  cet  ^gard,  je  ne  saurais  les 
«  accepter.  » 

Ainsi,  de  peur  de  faillir  h,  son  amour  pour  la 
verite,  il  exagSre  ses  fautes  de  jeunesse,  et  ne  leur 
trouve  jamais  d'excuse.  De  mSme,  pendant  toute  sa 
vie,  la  peur  qu'il  aura  de  se  faire  meilleur  qn'il 
n'est,  le  conduira  jusqu'au  travers  de  se  donner 
pour  beaucoup  moins  qu'il  ne  vaut. 

Si  de  rhomme  nous  passons  a  Tauteur,  on  voit  que 
c'est  toujours  la  mdme  passion  de  v^rite  qui  le  do- 
mine  h  un  degre  extreme. 

A  mesure  qu'il  observe  la  society  au  milieu  de 
laquelle  la  destinee  Ta  jete,  cette  passion  chez  lui 
s'exalte,  parce  qu'il  trouve  que  le  vice  dominant  est 
precisement  celui  qui  r^pugne  le  plus  h.  sa  nature.  Si 
lord  Byron  a  iamais  admis,  avec  La  Roch^oucauld, 
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que  Vhypocrisie  est  un  hommcige  rendu  it  la  vertUy 
il  n'en  a  pas  moins  regarde  cet  hommage  comme  un 
de  ceux  qui  sont  un  avilissement  pour  celui  qui 
Voffre  y  une  insulte  pour  ceux  auxquels  il  est 
adresse^  et  le  plus  grand  moyen  de  corruption 
pour  les  dmes. 

Vhypocrisie^  le  cant^  devinrent  done  de  bonne 
heure,  pour  lui,  une  espece  de  monstre  moral  qu'on 
devait  et  qu'il  voulait  combatlre  corps  ^  corps, 
toutes  les  fois  que  Toccasion  s'en  pr6senterait,  avec 
rintr6pidiW,  Tind^pendafice,  T^nergie  de  son&me, 
comme  une  n^cessite  de  sa  nature,  comme  un  de- 
voir it  remplir  codte  que  coAte.  Sa  douceur  natu- 
relle  disparaissait  devant  les  sepulcres  blanchis  et 
les  Pharisiens  de  nos  jours,  Toute  sa  vie  litteraire  a 
6t6  une  lutte  centre  ce  Vice. 

c<  The  crying  sin  of  the  times.  » 

«  Le  p6che  le  plus  criant  de  nos  jours,  »  dit-il*. 

La  conscience  du  g^nie  a  ^t^  aussi  severe  en  lui 
que  celle  de  Fhomme  moral.  On  pourait  mdme  dire 
qu'elle  a  6i6  ph6nom6nale  a  notre  epoque,  dont 
Taffaiblissement  g^n^ral  de  Tamour  de  la  v6rit6  est 
un  des  plus  tristes  caract^res.  Je  ne  sals  plus  quel 
critique  de  nos  jours  a  dit  qu*il  regne  aujourd'hui,  k 
cet  ^gard,  une  sorte  d'6nervement  des  intelligences, 
et  une  sorte  d'atonie  des  ames ;  que  la  majesty  de  la 

1.  Preface  au  XP  chant  do  Don  Juan, 
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verity  a  et&  souill^e^  et  le  respect  antique  qu'on  Ini 
portait  a  et6  tue  par  les  sectes  religieuses,  les  sys- 
teines  philosopbiques,  les  attaques  iDsolentes  de  la 
presse,  la  revolution  op^r^e  dans  les  id^^s  comme 
daps  les  faits.  D^U,  cette  tendance  g^n^rale  &mettre 
sur  le  meme  pied,  dans  les  appreciations  et  dans  les 
faits,  la  v6rite  et  Terreur.  De  la,  cette  ^galite  dc 
droits  etablie  entre  Tune  et  I'autre,  et  qui  est  devenue 
pomme  I'etat  Qormal  des  esprits  et  des  soci^t^s. 

Si  donC|  en  ces  jours-ci,  ou  I'amour  et  la  pra?- 
tique  d^  la  Y^rit^  sont  si-  affaiblis,  quand  dans  les 
drames  au  tbi^&tre,  dans  le  roman,  dans  toute  la 
lit^rpturp,  dftP^  \^  biogr^phie  surtout,  et  md.me  dans 
rhistoi^,  ojk  in^ulte  saps  c^sse  impun^ment  k  la 
Y^rite,  on  trc^sforme  les  grapds  caracterea  en 
monstres ,  les  monstres  en  hdros ;  lorsqu'on  ne 
s'^tonne  plus  que  les  narrations  des  voyageurs  soient 
des  poemes  bons  ou  mauYais,  des  oBuvres  4'iiB4giDa- 
tion  remplies  d'anachronismes,  d'exag^rations,  d'im- 
ppssi^bilit^s,  qui  font  Yoir  la  iper  If^  pu  sonf  les 
mopt^^es,  et  les  n^qntagpesla  qu  e^t  la  mer ;  ou  Ton 
cache  Ift  Y^rit6  comme  ^tant  dangereuse,  non  pas 
a  rhumanite,  fp^s  ^  des  int^rSts  ppiYfss,  parpp  qu'elle 
serait  ipoips  susceptible  d'obt^nir  les  h&ute  pr^.  des 
editeurs ;  si  done,  a  une  telle  epoque,  on  trouve  des 
genies,  ou  d^s  t^ents  conscipncieui^  sacrifiant,  soil 
dans  leurs  oeuvres  sqit  dans  leurs  actions,  tout  autre 
interM  ou  consideration  a  la  verite,  ceux-la  no 
doivent-ils  pas  6tre  regardes  comme  de  v6ritables 


•^  -  • 
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phenomenes?  Que  lord  Byron  ait  ^t^  de  ce  nombre, 
il  ne  peut  y  avoir  le  moindre  doute.  Ses  amis  ainsi 
que  ses  ennemis  se  sont  trouvis  d'accord  pour  en 
porter  temoignage. 

Gait  9  que  le  hasard  a  rapproch^  du  poete  lors 
de  son  premier  voyage  en  Grece,  et  avec  qui  il  a 
voyag6  pendant  quelques  jours,  en  faisant  remar- 
quer  la  beauts  des  poesies  de  lord  Byron  sur  la 
Grece,  dit  qu'elles  possedent  la  qualite  si  grande  et 
si  rare  d'etre  aussi  ^vraies  a  Vegard  de  la  nature 
et  des  faits  qiCelles  sont  sublimes  d expression  poe- 
tique. 

<c  Le  p^lerinage  de  Childe  Harold  est,  dit-il,  le  plus 
fiddle  po^me  descriptif  qui  ait  jamais  et6  ecritdepuis  TO- 
dyBs6e  d'Hom&re ;  et  le  meilleur  itineraire  des  lieux  dont 
il  a  parl6,  sont  ses  poiSmes.  » 

II  cite  le§  vers  delicieux  ou  il  decritle  beaupaysage 
qui  s'offrit  k  la  vue  du  poete,  quand  il  monta  au  Pi- 
rie* ,  sur  le  cap  Colonna,  sur  le  tombeau,  dit  de  The- 
mistocle,  et  il  croit  se  rappeler  par  quelle  circqn- 
stance,  par  quel  aspect  de  la  nature  ils  lui  furent 
inspires. 

«  II  n'y  a  jamais  eu,  dit-il^  de  poete  dont  on  ait  pu 
suivre  le  progr^s  de  Tesprit  aussi  clairement  trac6  d'a- 
pr6a  son  experience  personnelle^  comme  chezlord  Byron « 

1 .  Slow  siDk,  more  lovely  o'er  his  race  is  run, 
Not  as  in  Northen  climates  (Childe  Harold). 
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Leplus  mince  detail  dans  le  p^lerinagede  Childe  Harold, 
sont  les  observations  actuelles  d'un  vo^ageur.  Si  elles 
avaient  ete  donnees  en  prose^  elles  n'auraient  pas  pu  £tre 
depourvues  davantage  de  fiction.  Par  suite  decette  fide- 
Yiiey  elles  possedent  une  valeur  egale  a  Fexcellence  de  la 
poesie  m6me^  et  conservent  pour  elles  seules  un  interSt 
aussi  durable  qu*]l  est  intense.  Quand  les  manieres  eties 
coutumes  des  habitants  de  ces  contrees  auront  ete  cban- 
g^es  par  le  temps  et  les  vicissitudes  de  la  society,  la  scene 
et  les  montagnes  porteront  encore  temoignage  de  I'exac- 
titude  des  descriptions  de  lord  Byron;  il  n*y  a  que  les 
vojrageurs  qui  ant  visile  ces  schnes ,  qui  peuvent  appricier 
ces  ponies  a  leur  juste  degr^\  » 

Lord  Byron  n'admettait  pas  qu'on  pAt  decrire  un 
site  sans  Tavoir  vu,  ni  un  sentiment  sans  Favoir 
6prouv6 ,  ou  connu  par  un  t6moignagevivant,  c  er- 
tain  et  direct.  Aussi  jamais  on  n'aurait  pu  dire  de  lui 
ce  que  dit  M.  Sainte-Beuve  de  Chateaubriand,  c'est- 
a-dii*e  qu^il  rCa  pas  vis  it  e  les  lieua:  qu'il  a  decritSy 
qiCil  a  transporte  aux  uns  ce  qui  rCest  vrai  que 
dautresy  et  meme  qvHil  n!a  pas  vu  le  Niagara. 

Lors  done  que  lord  Byron  6crivait  la  presence 
reelle  des  objets  qu'il  decrivait,  6tait,  pour  ainsi 
dire,  puisne  plutot  dans  ses  souvenirs  que  dans  sou 
imagination. 

M.  Gait  en  est  tellement  persuade  qu'il  lui  refuse 
presque   cette  faculty,  puisqu'il  dit  que  le  cachet 

1.  Gait,  80.      ;L.\;j.:i.i 
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de  I'experience  y  resplendit  si  lumineusement  dans 
bien  des  endroits  de  ses  productions  qui  sont  consi- 
d^r^s  comme  des  fantaisies  et  des  inventions,  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  les  attribuer  a  des  faits 
reels  dont  il  aura  ^te  acteur  ou  spectateur. 

Refuser  Timagination  a  lord  Byron  ce  serait  cepen* 
dant  line  absurdite ;  mais  la  v6rit6  est  que  son  ima- 
gination n'aurait  su  trouver  les  ^l^ments  et  les  ma- 
t^riaux  qu'elle  combinait  d'une  maniere  si  ^tonnante 
que  dans  I'observation  scrupuleuse  et  profonde  de  la 
realite.  £t  c'^tait  alors  seulement,  qu'en  y  ajoutantle 
sentiment  et  la  pens^e,  elle  pouvait  former  ces 
ensembles  d'une  v^rit^  si  splendide  que,  s'ils  ne  se 
trouvent  pas  pr^cis^ment  ainsi  combines  dans  la 
realite  vivante,  paraissent  6tre  vraiment  un  oubli 
de  la  nature. 

Sans  done  admettre  les  id^es  de  M.  Gait,  jusqu'^ 
leurs  dernieres  consequences/ il  est  certain  dumoins 
que  le  g^nie  de  lord  Byron  avait  un  tel  besoin  de 
s'appuyer  sur  la  v6rit6  en  tout,  qu'on  aurait  pu  dire 
qu'il  devait  beaucoup  plus  aux  faits  qu'&  la  force  de 
son  imagination. 

A  part  la  faculty  de  combiner  qu'il  poss^dait 
d'une  maniere  splendide,  si  on  yoiilait  s'attacher  & 
qbserver  un  k  un  les  caracteres  qu'il  a  peints,  on  se 
confirmerait  encore  mieux  dans  cette  opinion.  Par 
exemple,  Conrad,  ce  type  magnifique  du  corsaire, 
melange  ^nergique  d'un  guerricr  albanais  et  d'un 
ofticier  de  marine,  bien  loin  d'etre  un  caractere 
imaginaire,  a  et6  congu  d'apres  nature  et  d'apres 
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rhistoire.  Tous  ceux  qui  ont  voyage  dans  le  Le- 
vant, et  surtout  h  cette  6poque-la,  ont  di  rencon- 
trer  des  personnages  dont  Fair  et  la  physionomie 
rappelient  Conrad. 

Que  les  hommes  paisibles,  dont  la  vie  r^guliere  et 
monptone  se  passe  au  milieu  de  I'Europe  civilis^e, 
que  des  personnes  qui  n'ont  voyag6  que  sur  des 
cartes  et  sur  leurs  livres,  au  fond  de  leur  bibliotheque, 
trouvent  des  caract^res  tels  que  celui  de  Conrad 
extravagants,  et  les  incidents  de  leur  vie  pen  proba- 
bles, cela  se  congoit;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  uns  et  les  autres  sont  en  aussi  parfiaite  bar- 
monie  entre  eux  qu'avec  la  v6rit6. 

Je  pourrais  dire  la  m^me  chose  de  Childe  Harold. 
Mais  ayant  assez  parl6  de  lui  ailleurs  afin  de  repous- 
ser  I'injustice  de  son  identification  avec  Tauteur,  et 
Childe  Harold  me  paraissant  ^tre  la  personnification 
d'une  id^e  morale,  et  de  T^tat  accidentel  et  transi- 
toire  d'une  Ame  placee  dans  de  certaines  circon- 
stances,  plutot  qu'un  type,  j'ajouterai  ici  seulement 
que  rinjustice  de  cette  identification  a  encore  eu  pour 
cause  ce  mSme  besoin  qu'^prouvait  lord  Byron  de 
s'appuyer  en  tout  sur  un  r6el  conquis  par  sa  propre 
.  experience.  Car,  s'il  est  faux  qu'il  se  soit  servi  de  sa 
glace  pour  faire  le  portrait  de  ses  h^ros,  puisque 
la  glace,  ne  pouvait  m^me  pas  pour  un  instant  fugitif, 
saisissable  seulement  par  un  daguerreotype,  convertir 
sa  belle  et  douce  expression  en  la  sombre  physio- 
nomie, qui  seule  etait  en  harmonic  avec  les  Harelds, 
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les  Giaour,  les  Conrad  et  les  Lara,  il  est  vrai  ce- 
pendant  qu'il  leur  a  pr6t^  quelques-uns  des  lin^a-* 
ments  de  sa  belle  figure  si  expressive,  quelque 
nuance  de  sa  beauts,  et  que  plus  d'une  fois  il  a  com? 
mis  la  faute  de  les  placer  dans  une  situation  qui 
6tait  la  sienne,  et  mdme  de  loger  ses  h^ros  dans 
son  ancienne  abbaye  de  Newstead  :  hospitality  qui 
lui  a  coiitd  cher. 

Les  caracteres  qui  produisaient  sur  lui  une  forte 
impression  devenaientfacilement  desmodeles  pour  les 
h^ros  et  les  personnages  de  ses  poemes.  C'est  le  ter- 
rible Ali  Paoha  de  Yanina  qui  a  pr6t6  les  plus  re* 
marquables  traits  aux  h^ros  de  ses  poemes  orien- 
taux.  Les  bruits  qui  couraient  sur  son  onole  y  ont 
eu  leur  part  aussi ;  et  on  pent  dire  en  g^n^ral  que, 
quand  on  a  connu  lord  Byron  et  son  histoire,  on 
tient  la  clef  de  ses  personnages  imag'maires;  que 
Ton  connait  m^me  les  Adelines,  les  Dodu,  les  Gul<- 
beyaz,  les  Angelines,  les  Myrrha,  les  Anah;  seulement 
apres  avoir  pris  son  point  d'apptfi  sur  la  terre,  il  en 
coutait  tres-peu  a  sa  fantaisie  d'61ever  par  I'id^ali- 
sation  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  vulgaire  dans  la  r6alit6. 

Quant  aux  caracteres  historiques  et  avou6s  par  lui 
comme  tels,  on  est  certain  de  les  retrouver  dans  les 
histoires  les  plus  authentiques.  Car  il  est  impossible 
de  pousser  plus  loin  que  lui  le  scrupule  et  les  recher- 
ches.  Quelques  observations  sur  Marino  Falieroj  son 
premier  drame  historique,  suf^ront  pdur  nous  servir 
d'exemple. 
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L'impression  produite  en  liii  quand  U  arriva  k  Ye* 
nise  par  le  caractere  de  ce  vieillard  et  par  sa  terrible 
catastrophe,  lui  firent  concevoir  I'id^e  du  drame. 
Mais  quatre  ans  s'^coulerent  entre  ce  projet  et  son 
execution.  Pendant  ce  temps,  11  consulta  toutcs 
les  histoires  de  Venise,  tons  les  documents,  toutes  les 
chroniques.  II  passa  de  longues  heures  dans  la  salle 
du  grand  conseil,  en  face  du  lugubre  voile  noir  sur- 
mont^  de  T  inscription  terrible,  «  Hie  est  lociis  Ma- 
rino  Faliero  decapitati  pro  crimimbus  suis  ;  »  et  sur 
I'escalier  des  grants  oii  le  Doge  avait  ^te  couronn^, 
avant  d'etre  d^grad^,  et  d^capite,  il  interrogea  les 
pierres  des  monuments  des  Doges ;  on  le  vit  bien  sou- 
vent  dans  r^glise  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  cher- 
cher  le  tombeau  de  Faliero  et  de  sa  famille ;  et  ce- 
pendant  il  n'^tait  pas  encore  satisfait.  Car  les  motifs 
de  la  conspiration  ne  se  pr^sentaient  pas  encore 
aussi  clairement  k  son  esprit  que  le  fait  mSme  de  la 
conspiration.  II  6crivit  done  k  Murray  de  lui  chercher 
sur  cette  fin  tragique  d'autres  documents  plus  aur 
thentiques  en  Angleterre. 

ff  J'enai  besoin,  lui  disait-il  en  fevrier  1817,  et  jene 
puis  pas  trouver  ici  una  narration  qui  me  satisfasse.  J*ai 
chercbe  toutes  leurs  histoires;  mais  la  police  de  Tancienne 
aristocratie  imposa  silence  aux  ^crivains  sur  les  motifo 
de  la  conspiration,  parce  qu'il  s'agissait  d'une  accusation 
privee  contre  un  patrician.  »  . 

Et  non-seulement  il  chercha  la  v6rit6  dans  les 
livres  et  dans  les  monuments,  mais  il  la  chercha 
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aussi  dans  le  caractere  et  dans  les  moeurs  de  toutes 
les  classes  de  ce  peuple  des  lagunes.  Ge  ne  fut  que 
vers  la  fin  de  1820,  a  RavennC;  qu'il  se  sentit  prfit 
pour  ecrire  son  magnifique  drame. 

Tons  les  caracteres  de  cette  trag^die,  excepts  celui 
de  Tadmirable  Angiolina  qu'il  puisa  dans  son  imagi- 
nation, et  qu'il  tra^a  selon  son  coeur,  tons  les  autres 
sont  fournis  par  Thistoire.  Lord  Byron  a  respects  les 
lieux,  r^poque,  la  durie  de  Taction  qu'il  regardait 
comme  616ments  de  la  v6rit6  dans  Fart;  et  enfin 
toutes  les  circonstances  essentielles  ont  6t&  fidele- 
ment  reprcduites  dans  son  drame. 

Les  defauts  meme  que  des  critiques,  pen  profonds 
dans  la  science  psychologique,  et  s'obstinant  a  oublier 
que  cette  ceuvre  n'etait  pas  icrite  pour  la  scene^ 
pretendirent  lui  trouver,  n'6taient  que  les  n6cessit6s 
mSmes  de  Texaclitude  historique.  Ces  critiques  au« 
raientvoulu  de  I'amour,  de  la  jalousie,  les  passions 
ordinaires,  je  dirais  presque  nationales  de  leur  siecle 
et  de  leur  pays;  mais  lord  Byron  ne  voulut  leur  don ner 
que  ce  qu'il  trouva  dans  Thistoire.  De  Ik  point  d'amour, 
point  de  jalousie ;  mais  un  de  ces  caracteres  fiers  et 
violents  aux  prises  avec  un  gouvernement  fier  et 
violent  comme  lui ;  un  de  ces  hommes  exceptionnels 
mais  r^els,  oii  le  bien  et  le  mal  se  trouvent  a  I'exces : 
une  de  ces  natures  dramatiques  qui  frappaient  vive- 
ment  son  imagination  et  produisaient  le  choc  d'oii 
jaillissait  la  flamme  de  son  g^nie. 

1 .  Voyez  preface  de  Marino  Faliero. 
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a  II  y  a  maintenant  quatre  ana  que  je  medite  ce  sujet, 
et  avant  que  j*eusse  suflisamment  examine  les  tdmoigna- 
gesy  j'^tais  bien  assez  dispose  a  faire  rouler  le  drame  sur 
une  jalousie  de  Faliero.  Mais  voyant  que  ce  ne  seraii 
pas  fondS  sur  la  virile  de  fhistoire,  et  d*ailleurs  persuade 
que  la  jalousie  est  une  passion  ^puisee  dans  les  drames, 
je  lui  ai  donnS  une  forme  plus  historique  ^  » 

Quant  aux  motifs  de  la  conspiration,  la  clart^  de 
la  certitude  ne  se  fit  tout  k  fait  pour  lui  qu*une 
ann^e  apres  la  publication  de  son  drame.  Mais  il  y 
avait  une  telle  attraction  entre  sou  esprit  et  la  v6- 
rit^,  que  Tintuitionde  son  g6me  suppl^a  au  d^fautde 
certitude  mat^rielle.  Et  quand  une  ann^e  apr^s,  a 
Ravenne,  il  recut  les  documents  qu'il  avail  si  long- 
temps  d^sir^Sy  il  fut  heureux  de  pouvoir  6crire  a 
Murray,  en  lui  envoyant  la  copie  de  ce  document 
traduit  d'une  ancienne  chronique  pai*  Sir  Francis 
Pulgrave,  le  savant  auteur  de  Thistoire  dw  Anglo- 
Saxons  : 

a  Yoicitoutce  qu  on  peuttrouver  de  plusveridiqueaur 
le  doge  Faliero.  Il  est  extrait  d'un  vieux  manuscrit,  et  je 
ne  Tai  requ  qu'avant-hier.  Faites-le  traduire^  et  ajoutez- 
le  aux  annotations  de  la  prochaine  6dition.  On  sera 
t)eut-@tre  content  de  voir  que  mes  id^es  sur  son  caract^re 
(§taient  justes.  Je  regrette  toutefois  de  n^avoir  pas  connu 
cat  extrait  plus  t6t.  Vous  verrez  que  le  doge  avait  dit 
exactement  ce  qu'on  lui  fait  dire  sur  T^vdque  de  Trevise. 
Vous  verrez  enfin  qu'il  parla  trte*peu,  et  que  oe  peu  de 

1.  Pr^bce  de  Marino  Faliero. 
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mote  furent  aprte  son  arrestation  des  paroles  de  rage  et 
de  d^dain :  ce  qui  est  le  cas  dans  la  pi^ce,  e&cepte  lors- 
qu*il  eclate  k  la  fin  du  cioquieme  acte.  Mais  son  discours 
aux  conspirateurs  est  bien  superieur^  dans  le  manuscrit^ 
acelui  qu'il  tient  dans  ledrame.  Je  voudrais  Tavoir  connu 
k  temps.  D 


Les  meusonges  historiques  des  auteurs,  leur  in- 
souciance pour  la  y^rit^y  qu'elle  eiit  sa  source  dans 
la  malice  ou  dans  la  l^gerete,  r^voltait  Tame  de  lord 
Byron^  surtout  si  ces  mensonges  tendaient  k  calom- 
nier  tin  grand  caractere.  Les  mensonges  du  docteur 
Moore  sur  le  Doge  Faliero  le  mettait  presque  en 
colore. 

«  Ou  done  Moore  a-t-il  trouve  que  le  doge  implora  pour 
sa  vie?  J*ai  cherch6  dans  toutes  les  chroniques,  dit-il^  et 
je  n'ai  point  trouve  une  pareille  chose.  » 

m 

II  fait  observer  que,  non-seulement  cela  est  faux 
historiquement,  mais  qu'il  Test  aussi  logiquement. 

«  Ge  manque  de  fermetS,  dit  lord  Byron^  aurait  et6 
contraire  a  Tintrepidite  de  son  caractdre  guerrier,  ainsi 
qu'i  Tepoque  dans  laquelle  il  a  v6cu^  et  a  l'§ge  auquel  il 
est  mort.  Je  ne  connais  point  de  pistification  d  aticHne  dis- 
tance  de  temps  pour  calomnier  un  caracthre  historique.  La 
v6rit^du  moins  appartieni  aux  morts  et  aux  in  for  tunes.  Et 
oeux  qui  sont  morts  sur  un  ^chafand  ont  eu  bien  aasez  de 
leurs  propres  fautes,  sans  leur  en  attribuer  de  celles  que, 
par  suite  des  perils  m^mes  auxquels  ils  se  sont  exposes ^ 
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etqui  les  ont  entratnes  a  cette  mort  violente,  doivent  ^tre 
consider^escomme  improbables.  » 


On  salt  sa  consideration  et  sa  sympathie  pour 
Campbell,  bien  que  Campbell  ne  se  fiit  pas  touj ours 
bien  conduit  a  son  egard.  Mais,  s'il  lui  pardonne  bien 
des  choses,  il  ne  pent  lui  pardonner  rindiffSrence 
qu*il  a  souvent  montree  pour  la  verite  historiquel 

A  Ravenne  il  6crit  dans  son  journal,  10  Janvier 
1821: 

«  Lu  les  poetes  de  Campbell,  »  oc  corrig^  quelques  lap- 

«  sus  calami.  »  Dans  son  Appendice  au  1  ^^  chant  de  Don 

(c  JtMi7i^  il  ecrit  encore  :  «  Me  trouvant  en  humeur  de  cri- 

a  tiquer,  je  veux,  apr^s  avoir  relev6  les  erreurs  de  Bacon^ 

u  dire  deux  ou  trois  mots  en  passant  de  Touvrage  sur  les 

m  Poetes  anglais,  de  Campbell,  si  cel^bre  a  bon  droit.  Je 

't  fais  ceci  dans  de  bonnes  intentions,  et  j'esp^re  qu'oo  ne 

«  s'y  meprendra  pas.  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  k 

«  Testime  que  je  professe  pour  le  talent  et  le  caract^re  de 

a  M.  Campbell,  ce  serait  sa  glorieuse,  classique  et  bono- 

a  rable  defense  de  Pope  contre  le  cant  vulgaire  dujour  et 

cc  le  Grub  street.  Les  inadvertances  dont  je  veux  parler 
a  sont  ceci.  d 

Et  apres  avoir  cit6  una  k  una  cas  inadvertances 
qui  so/it  toutes  das  fautes  contre  la  verite  et  la  jus- 
tice ^  il  dit : 

ic  Un  grand  po^te,  qui  en  cite  un  autre,  doit  dtre  correct. 
II  doit  aussi  6tre  exact  lorsqu'il  accuse  un  frere  du  Par- 
nasse,  du  crime  terrible  d^avoir  emprunte.  Un  poete  peut 
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tout  emprunter,  sauf  deTargent,  aux  pens^es  des  autres^ 
car  on  est  sdr  qu'on  le  lui  reclamera.  Mais  il  est  dur^  lors- 
qu'on  est  le  jyriteur,  d'etre  denonce  comme  dSbiteur;  et 
c'est  le  cas  d'Anstey.  Puisqu'il  eiiste  un  honneur  parmi 
les  voleurs^  qu'il  y  en  ait  quelque  pen  parmi  les  pontes  ; 
et  personne  ne  pent  y  contribuer  plus  erficacement  que 
M.  Campbell^  qui  poss^de  une  reputation  d'originalite  si 
bien  etablie^  et  qui  est  le  seul  po^te  de  notre  ^poque, 
excepte  Rogers^  auquel  on  puisse  reprocher  (et  dans  ce 
cas  c'est  un  reproebe  veritable)  d'avoir  trop  peu  ecrit.  » 


Et,  sur  cela,  il  icrit  encore  k  Murray,  moitid  en 
plaisantant  et  moiti6  s^rieusement : 

a  Murray,  mon  cher,  presentezmes  respects  a  Thomas 
Campbell  et  dites-lui  bien  de  ma  part,  en  bonne  foi  et 
amitie,  qu'il  doit  rectifier  Irois  choses  dans  ses  poetes. 
1^  II  dit  que  les  caracteres  du  guide  de  Bath  par  Anstey 
sont  pris  de  Smollett ;  cela  est  impossible.  Le  guide  etait 
public  en  1 766,  et  Humphrey  Clinker  de  Smollett  en  1771; 
done  c'est  Smollett  qui  a  pris  de  Anstey.  2^  il  ne  con- 
nait  pas  a  qui  Cowper  fait  allusion  quand  il  dit  quil  y 
en  avail  un  qui^  aprhs  avoir  bdti  une  iglise  d,  Dieu, 
blasphSma  ensuite  son  nom  ;  c  eiah  deo  Erexit  Voltaire  ;e' est 
a  cela  que  ce  calviniste  maniaque,  ce  po^te  en  ebullition 
{Coddled)  fait  allusion.  3*"  II  cite  k  faux  et  g&te  un  passage 
de  Shakespeare,  dorer  de  I'or  finypeindre  le  /t^.  A  la  place 
de  lis  Tom  met  roscy  et  traduit  en  plusieurs  mots  un  seul 
motde  la  citation;  done,  Tom  est  un  gen  til  gari^n,  mais 
il  faut  qu'il  soit  correct;  car  la  premiere  citation  est  une 
injustice,  la  seconde  une  ignorance^  et  la  troisifeme,  une 
grosse  et  honteuse  erreurj  dites-lui  tout  cela,  et  faites-le 
lui  prendre  de  bonne  part,  carj'aurais  d6  le  chS^tier  dans 

II  —  36 
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uoe  revue  et  le  punir;etau  lieudecela,  j'agis  a  8<mig»id 

en  bon  chreiien  ^ !  » 


Quand  il  s'agissait  d'une  citation,  d'une  circon- 
stance  quelconque,  destin^e  a  constater  une  ve- 
ritd^  son  amour  de  Vexactitude^  tenciit  du  scrupult 
II  aurait  cru  manquer  k  Thonneur  en  faisant  urn 
citation  fausse  ou  incomplete.  Dans  une  note  de 
don  Juan,  oA  il  parte  de  Voltaire,  il  avait  cit^  ces 
mots  c61ebres  :  «  Zaire  ^  vous  pLeurez;  »  mais 
habitu^  alors  a  faire,  comme  on  fait  en  Italia ,  un 
grand  usage  du  pronom  faniilier  tot,  «  sa  citatiou 
portait  :  «  Zdire^  tu  pleures.  »  II  s'empressa  done 
d'6crire  a  Murray  :  «  Voltaire  a  ecrit :  Zaire,  vois 

PLEUREZ,  NE  l'oUBLIEZ  PAS.  )> 

Dans  sa  tragddie  de  Faliero,  lord  Byron  avait 
dit  que  les  Doges,  pr^decesseurs  de  Faliero,  etaient 
ensevelis  dans  T^glise  de  Saint  -  Jean -et— Paul; 
mais  depuis  il  v^rifia  que  ce  ne  fut  qu*a  la  mort 
d'Andr6a  Dandolo,  pred6cesseur  de  Faliero,  que  le 
conseil  des  Dix,  par  une  espece  de  pressentiment 
peut-etre,  dit-il,  d^cr^ta  que  les  Doges  seraient  a 
Tavcnir  ensevelis  avec  leurs  families  dans  leur  propre 
(6glise;  auparavant  lis  etaient  tons  enterr^s  dans 
r^glise  de  Saint-Marc. 

«  Ce  que  j'ai  dit  des  tombeaux  des  doges,  ancStres  de 
Faliero,  s'empressa-t-il  d'^crire  a  Murray,  est  inexact.  Ce 

1.  Lettre,  372. 
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n*egt  point  iSaint-Jean-et-Paul^maisi  Saint-Marc,  qu'ils 
eiaient  ensevelis.  Faites-donc,  de  gr&ce^  una  note  d'^di- 
teur  pour  rectifier  ce  fait. 

a  II  sera  bien  aussi  de  dire^  dans  les  notes  de  Faliero, 
que  Beninlende  n'^tait  point  des  Dix,  mais  seulement 
grand  chancellier;  office  separ^  quoique  important;  c'e- 
tait  une  alteration  arbitraire  de  ma  part. 

aComme  j'ai  des  pr^t/dnixonskVexactittule ki$torique,]e 
o'aimerais  pas  dire  attaque^  pas  mime  aTec  ces  minuties 
a  ce  sujet.  De  la  pi^ce  on  peut  dire  ce  qu'on  voudra,  mais 
non  pas  de  son  costume  et  des  personnages  du  drame, 
puisqu'ils  ont  tous  reellement  eitist^^  tels  qu'ils  s'y 
trouvent. '  » 

«  En  ecrivant  Sardanapale,  dit-il  k  Murray,  je  n  ai 
pense  a  autre  chose  qu'a  me  renfermer  dans  la  v^rit^  de 
l*histoire  asiatique. 

«  Le  drame  venitien,  les  deui  Foscari,  est  rigoureuse- 
ment  historique;  mon  objet  a  ete  de  dramatiser  comme 
les  Grecs  (phrase^  modeste,  n'est-ce  pas?)  des  passages 
frappants  de  Thistoire. 

a  Tout  ce  que  je  vous  demande,  cest  la  prefSrence  pour 
r exactitude  sur  Tltalie,  el  autres  lieux.  » 

Dans  ses  lectures,  dans  les  monuments,  dans  les 
arts,  ce  qui  rinteressait  c'etait  la  verite.  Excepts  Sir 
Walter  Scott,  les  romaus,  les  ceuvi^es  d'imagination, 
y  compris  la  po^sie  et  meme  surtout  la  poesie,  n'a- 
vaient  pas  de  place  dans  sa  bibliotheque,  doDt  les 
deux  tiers  6taient  des  livres  fran^ais.  Ses  lectures 
6taient  Thistoire,  la  biographic,  la  politique. 

Parmi  les  livres  que  Murray  lui  envoyait,  il  y 

1.  Lellre  391,  Moore. 
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avait  des  livres  de  voyage  :  «  Ne  m'en  envoyez  plus, 
c<  lui  6crit-il,  j'ai  assez  voyag6  d6jk;  et  d'ailleurs, 
«  ilsmentent^jt 

Les  livres  a  phrases,  les  itin^raires  imaginaires, 
rimpatientaient.  L'enflure  des  phrases  6tait  aussi  un 
mensonge  pour  lui;  et  je  croirais  bien  que  les^wa- 
rante  siecles  qui  contemplaient  du  haut  des  pyra- 
mides  la  grande  armee  francaise^  lui  auront,  pour 
un  moment,  gdt6  un  peu  son  h6ros. 

II  cherchait  avant  tout  dans  les  monuments,  et 
parmi  les  mines,  I'authenticit^.  Ce  n'etait  qu'acette 
condition  qu'il  s'y  int^ressait. 

Campbell,  dans  ses  vies  des  Poetes  anglais,  pr^ 
tend  que  les  lecteurs  ne  se  soucieraient  pas  plus  de 
constater  la  verite  des  moeurs  decrites  dans  les  figlo- 
gues  de  Collins,  que  I'authenticit^  de  Thistoire  de 
Troie. 

cc  Maiscela  est  faux,  ditlord  Byron  dans  son  memoran- 
dum apres  avoir  lu  Campbell.  Car  nous  nous  soucionsfort 
bien  de  rauthenticite  de  Thistoire  de  Troie.  Sije  suis  reste 
dans  la  plaine  des  journees  entieres  pendant  un  mois^  en 
1 810,et  si  quelque  chose  diminuaitmon  plaisir,c'etaitque 
ce  coquin  de  Bryant  en  avait  con  teste  la  v^racite.  II  est  yrai 
que  je  lisais  Homere  travesti,  les  douze  premiers  livrefl, 
parce  que  Hobhouse  et  d'autres  m'ennuyaient  avee  leurs 
savantes  localites ; . . .  mais  cependant  je  y^nererai  ton- 
iours  le  grand  original  comma  la  verite  de  Thistoire  et 

1.  Lellre  391. 
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des  lieux  (dans  les  fails  materiels),  sans  cela  je  n'aurais 
pu  eprouver  aucune  jouissance.  Qui  aurait  pu  me  per- 
suader,  quand  je  m'inclinais  sur  une  grande  tombe, 
qu'elle  n'aurait  pas  pu  renfermer  un  heros?  Sa  grandeur 
m^nne  me  le  prouvait.  Les  hommes  ne  travaillent  pas 
sur  les  morts  ignobles  et  vulgaires;  et  pourquoi  done 
ces  morts  ne  pouvaieni-ils  pas  Sire  les  heros  morts 
d'Homire? 

(K  Le  secret  de  la  defense  que  Campbell  fait  de  Tinexae- 
titude  dans  le  costume  et  dans  les  descriptions  ^  se  trouve 
dans  sa  «  Gertrude  »^  ou  il  n'y  a  pas  plus  de  verite 
locale  en  commun  avec  la  Pennsylvanie  qu*avec  Penmau- 
maur.  Elle  est  notoirement  remplie  de  scenes  grossifere- 
ment  fausses^  comme  les  Americains  le  declarent,  quoi 
qu'ils  apprecient  une  parlie  du  po^me.  C'est  ainsi  que 
Tamour-propre  se  retourne  toujours  comme  un  ser- 
pent^ pour  piquer  tons  ceux  qui  m^me  accidentellement 
marchent  sur  lui. » 


Pour  que  lord  Byron  put  done  s'int6resser  a  un 
site,  a  un  monument,  a  une  ceuvre  d'art,  il  falledt 
qu'il  put  les  associer  a  quelque  fait  r6el.  En  arrivant 
a  Venise,  par  quoi  a-t-il  6i6  surtout  impressionn6? 

(cUy  a  toujours  dans  lepalais  des  Doges^  ecrit-il,  le  voile 
noir  peint^  a  la  place  ou  devait  6tre  le  portrait  de  Marino 
Faliero,  et  Tescalier  sur  lequel  premi^rement  il  fut  cou- 
ronn6  Doge  et  ensuite  decapite.  Yoilh  ce  qui  a  frappe  le 
plusmon  imagination  a  Venise;  bien  plus  que  le  Rialto 
que  j'ai  visite  k  cause  de  Shylock^  et  plus  que  TArmenien 
de  Schiller^  roman  qui  prit  un  grand  ascendant  sur  moi 
quand  j'etais  un  enfant.  11  est  appele  aussi  le  revenant  de 
Seer,  et  jamais  je  ne  me  suis  promene  dans  la  place  de 
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Saint-Mare  par  le  clair  de  lune  sans  y  penser.  Et  a  neuf 
heures  il  mourut.  Mais^  en  realite  je  d^teste  ce  qui  tiesl 
qtte  fiction  ;  done  le  Mareband  de  Yenise  et  Oiheilo  n  ont 
pas  en  moi  de  grandes  assoeiations;  mais  Pierre  les  a. 
//  fckut  toujours  que^  mime  pour  les  plus  fatUastiques  com- 
positiom,  le  fondemeni  repose  sur  la  ^iriti^  et  une  pure 
iirvBifTiON  nest  pour  moi  que  le  talent  d'un  menteur.  » 

Le  pen  de  go{^t  qn'il  avait  pour  la  peinture  venait 
aussi  de  ce  que  cet  art  lui  semblait,  de  tous  les  arts, 
le  plus  artificiel  et  le  moins  vrai. 

<K  Soyez  certain,  disait-il  a  Murray,  que^  de  tous  les  arts, 
c'est  le  plus  artificiel^  le  moins  naturel,  et  celui  par  le« 
quel  la  b^tise  des  hommes  est  le  plus  indispensable,  Je 
n'ai  pas  encore  vu  une  peinture  ou  une  statue  qui  appro- 
chat  de  ce  que  m^offre  ma  conception  et  mon  attente,  tan* 
dis  que  j'ai  vu  des  mootagnes^  des  mers,  des  rivieres,  des 
perspectives,  et  deux  ou  trois  femmes  qui  la  surpassaient 
encore. » 

Mais  aussi,  quand  il  trouvait  la  v^rit^  dans  Tart, 
(piel  euthousiasme  I  En  visitant,  a  Yenise,  la  galerie 
Manfrini,  si  riche  en  chefs-d'oeuvre,  il  se  raccom- 
mode  avec  la  peinture. 

« II  y  a  un  portrait  d'Arioste  par  Titien,  dit-il ,  qui 
surpasse  toutes  mes  idees  du  pouvoir  de  1  art^  et  de  Tex- 
pression  bumaine;  c  est  la  po^sie  du  portrait,  et  le  por- 
trait de  la  poesie.  II  y  a  aussi  un  portrait  d*une  dame  des 
temps  passes,  cel^bre  pour  son  savoir.  J  en  ai  oubli^ 
le  nom,  mais  je  n'oublierai  pas  son  expression.  Jamais  je 
n*ai  vu  plus  de  beaute,  de  douceur,  de  sagesse.  C'est  une 
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de  ces  creatures  qui  feraie^t  devenir  fou ,  parce  qu'elle 
ne  peut  pas  se  detacher  de  son  cadre.  » 

On  salt  combien  on  s'est  obstine  et  on  s'obstine 
a  appelerlord  Byron  sceptique.  Nous  n'examinerons 
pas  ici  si  avoir  parfois  Tame  malade  de  la  maladie 
qui  a  toujours  plus  ou  moins  afflig^  les  esprits  les 
plus  ^tendus,  si  les  inquietudes  qui  font  la  dignity 
de  notre  nature,  le  supplice  du  doute,  de  I'ineerti- 
tude  universelle,  de  Tinexplicabilit^  de  ce  qui  est, 
de  rinaccessibilit^  de  ce  qui  doit  etre,  m^rite  ce 
nom.  Avec  quel  fondement  Tapplique-t-on  a  lord 
Byron,  nous  I'avons  d6ja  examine  dans  un  autre 
chapitre  *. 

Ici,  nous  dirons  seulement  que  c'est  encore  ^ 
cette  attraction,  a  ce  besoin  de  verity,  aux  d61ica- 
tesses  de  sa  conscience ,  qui  ne  lui  laissaient  pas  af- 
firmer  des  choses  que  bien  d'autres  afarment,  sans 
peut-etre  les  croire  da  vantage,  a  \a,  persuasion  en&n 
qu'il  semble  avoir  eue  parfois  que  c'etait  par  le 
doute  qu'orir  s'eloignait  le  moins  de  la  vQrite^  qu'H 
faut  altribuer  en  grande  partie  ce  qu'on  a  appel6 
son  scepticisme . 

1.  Yoycizart.  Religion^ 
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CETTE  QUALITfi  S^fiLfiVE  A  UNE  VERTU. 


Si  pourtant  cette  passion  de  lord  Byron  pour  la 
v6rit6  se  fut  renferm6e  dans  les  limites  ou  nous  Ta- 
vons  consid6ree,  elle  serait  bien  rest45e  la  preuve 
d'une  belle  ame,  mieux  dou6e  que  les  autres,  ayant 
des  instincts  d'un  ordre  tres-61ev6;  elle  aurait  illu- 
ming son  caractere  social^  lui  aurait  donn^  le  charme 
de  cette  aimable  franchise  qui  se  r^fl^chissait  sur 
ses  manieres,  sur  sa  conversation,  sur  son  style,  sur 
sa  douce  et  noble  figure,  et  qui  lui  attachait  tons 
ceux  qui  Font  approch^.  Elle  serait  enfin  rest6e  une 
qualite  naturelle,  sans  lui  donner  plus  de  droit  a  la 
vertu  que  les  autres  beaux  instincts  qu'il  avait  recus 
du  ciel;  mais  en  devo:iant  de  quality  naturelle,  qua- 
lit6  caracteristique  de  Tauteur,  elle  a  d^pass^  chez 
lui  de  beaucoup  ces  limites.  En  relevant  dans  ses 
Merits  au-dessus  de  tout  int6r6t,  de  tout  calcul ;  en  lui 
faisant  m^/?mer  toutes  les  populations  qui  flattent 
V ambition^  et  servent  le  bien-etre  materiel  de  la 
vie  J  en  I'exposant  aune  guerre  de  partis  redoutables, 
aux  calomnies,  aux  vengeances,  en  lui  faisant  atta- 
quer  de  front  le  mal  et  I'injustice  dans  les  puissants 
du  jour,  dans  leurs  abus^  dans  leurs  pretentions^  en 
lui  faisant  oublier  souvent  qu'il  ^tait  Anglais  pour 
lui  faire  souvenir  davantage  qu'il  6tait  homme^  et 
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tout  cela  sans  jamais  lui  permettre  un  sentiment  de 
faiblesse,  en  vue  de  n'importe  quel  int6rM ;  cette  fa- 
cuit^  inn^e  chez  lui,  qui  aurait  ^t^  une  vertu  facile, 
se  transforma  en  urn  vertu  heroique. 

On  pent  meme  dire  que  tons  ses  chagrins  dans  la 
vie  eurent  leur  source  dans  cette  quality  si  rare ;  car 
il  ne  sut  peut-^tre  point  la  concilier  avec  une  cer- 
taine  mesure  de  la  vertu  sociale ,  qui  fait  taire  les 
v6rit6s  dangoreuses :   la  prudence. 

Certes,  lord  Byron  ne  fut  jamais  habile  pour  lui— 
m^me,  quoiqu'il  I'ait  6t6  pour  les«autres;  temoin  sa 
conduite  en  Grece  ou,  d'apres  tons  ceux  qui  out  v6cu 
avec  lui,  il  offrit  le  spectacle  d'une  sagesse,  d'une 
moderation  et  d'une  habilete  pour  le  bien  des  autres 
vraiment  sublime. 

Cette  vertu  sociale  qui  ne  ressemble  pas  mal  a  un 
defaut,  qui  lui  manqua  dans  sa  vie  priv6e,  et  qui  est 
bien  n^cessaire  dans  son  pays,  Fetait  surtout  dans  son 
temps.  II  s'en  faut  que  TAngleterre  d'alors  fut,  sous 
bien  des  rapports,  I'Angleterre  d'aujourd'hui.  La 
liberty  de  dire  son  opinion  6tait  certes  dans  la  loi; 
mais  il  fallait  passer  devant  le  tribunal  des  salons, 
qui  ne  pardonnaient  pas  alors  certaines  franchises, 
et  avaient  pen  de  goAt  pour  le  penchant  des  belles 
Ames  i  montrer  tout  ce  qu'elles  pensent.  On  lui  au- 
rait bien  accords  la  terre,  Tunivers  meme  pour  servir 
de  champ  asa  franchise,  mais  il  fallait  excepter  quel- 
ques  livres,  et  une  Isle,  TAngleterre.  Sous  prdtexte 
de  respect,  on  exigeail  sur  les  uns  et  sur  Tautre  un 
silence  absolu.  C'etait  Tarche  sainte ;  en  dire  du  mal 
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etait  impossible,  et  du  bien  etaitpresque  dange- 
reux. 

C'^tait  le  palais  encbailt^  de  Barbe  bleue :  UDe 
seule  chambre  y  6tait  riservee ;  malheur  a  qui  se  fut 
avis^  de  Toublier. 

La  paix,  la  prosp^rite,  le  temps,  les  voyages,  ont 
depuis  beaiicoup  modifi^  ce  Doble  pays.  Les  plumes, 
les  langues,  les  consciences,  se  sont  deliees,  et  bieu 
des  Veritas  sont  mont^es  a  la  surface,  sans  faire  mon- 
ter  la  rongeur  de.la  colere  on  de  la  pudeui'  sur  les 
visages. 

Le  present,  et  k  plus  forte  raison  le  passe,  n'y  sont 
plus  des  terrains  consacr^s.  La  conqu^te  normande 
n'est  meme  plus  un  sujet  s^ditieux.  Le  dictionnaire 
de  la  bonne  societe  s'est  enrichi  de  plusieurs  mots, 
et  on  ne  craint  plus  que  renfance  risque  de  perdre 
le  noble  patriotisme^  qui  est  pour  TAnglais  presque 
un  culte,  si  on  met  dans  ses  mains  d'autres  livres 
que  I'Apoth^ose  de  son  pays,  et  des  libelles  centre 
le  reste  du  globe. 

Les  bistoriens,  les  romanciers,  les  poetes,  les  theo- 
logiens  mdmes,  s'encourageaut  Vun  Tautre,  ont  de- 
ebir^  bien  des  appareils  qui  cachaiept  d'anciemies 
plfiies,  afin  de  les  gu^rjr  au  contact  des  brises  vhi- 
Qantes  du  ciel ;  et  a  viugt  ans  de  distance,  Macaulay 
a  pu,  sans  perdre  sa  popularity,  montrer  moius  dc 
p)6t^  filiale,  et  faire,  en  bl&mant  le  pass^,  quelques- 
unes  de  ces  pages  si  belles,  qui  lui  font  souvent  par- 
downer  le  sacrifice  m^me  d^  la  v^rite. 
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Mais  alors,  c'^tait  le  temps  ou  rAngleterre  se  de- 
battait  avec  le  Lion  du  siecle.  S^par^e  du  continent 
par  la  guerre  plutot  que  par  la  mer^  le  fr^missement 
du  canon  qui  se  faisait  entendre  a  travers  les  vagues, 
envenimait  ses  plaies,  et  par  fiert6  elle  pr6f6rait  les 
cacher  que  les  guerir. 

L'^cho  de  ce  canon  abhorred  retentissait  encore  k 
ses  oreilles,  quand  lord  Byron  revint  en  Aogleterre, 
de  ses  voyages  d'Orient,  avec  la  mSme  soif  de  la  ve- 
rit^«  mais  beaucoup  plus  riche  d'observation ,  de 
coniparaisons,  et  de  meditation.  II  se  crut  en  droit 
de  les  appliquer  avec  la  meme  ind^pendance  a 
son  pays,  et  au  reste  de  Thumanit^.  L'Angleterre 
semblait  alors  vouloir  s'attribuer  le  monopole  de  la 
morality,  de  la  sagesse,  de  la  grandeur,  et  le  droit 
de  m^priser  le  reste  dumonde.  Lord  Byron,  trouvant 
la  pretention  excessive,  formulait  sa  gen^reuse  in- 
credulity par  des  poesies  independantes  et  fieres.  II 
se  refusa  de  voir  Theroisme  la  ou  il  ne  le  croyait 
pas,  et  ne  voulait  pas  accorder  la  gloire  aux  vic- 
toires  qui  lui  semblaient  le  don  du  hasard.  II  se 
refusa  a  voir  la  vertu  et  la  religion  ou  il  croyait 
voir  un  calcul  ou  une  hypocrisie.  11  redama  la  jus- 
tice pour  rirlande  catholique,  I'impartialite  pour  les 
ennemis;  il  osa  montrer  sa  sympathie  pour  Napo- 
leon, regretter  m^me  sa  chute.  II  n'admettait  pas 
que  par  esprit  de  parti  on  put  deprecier  le  genie  de 
Napoleon.  Mme  de  Stael,  lorsqu'elle  connut  lord 
Byron  tres-jeune,  iLondres,  ayant  con^u  pour  lui 
une  grande   sympathie  lui  ecrivait  sans  cesse,  et 
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voulait  toujoups  lui  prouver  qu'il  avait  tort  de  penser 
si  haut  dc  Napoleon.  Mais  lord  ByroD  cessa  la  cor- 
respondance  brusquement,  ce  qui  blessa  lui  peu 
Mme  de  Stael.  L'invasion  de  la  France,  rhumilia- 
tion  de  cette  grande  nation  lui  fut  p6nible  :  et  ce 
sentiment  g^n^reux  fut  mSme  chez  lui  la  cause 
d\in  tort  r6el,  quil  a  regrette  plus  dune  foisy  dit 
Mme  G....  en  conversant avec  elleaPise  etaG6nes, 
et  c'etait  une  certaine  hostility  envers  un  homme 
illustre,  Lord  Wellington,  qui  etait  et  qu'il  avouait 
etre  la  gloire  de  sa  patrie. 

<(  Si  vous  entendez  quelque  nouveile  de  baiaille^  ecri- 
vait-il  de  son  chateau  k  Murray^  en  1814,  ou  de  retraite 
des  allies  comme  on  les  appelle^  envoyez-la  moi^  je  vous 
en  prie.  Je  souhaile  de  tout  mon  coeur  que  les  champs  de 
la  France  soient  engraisses  par  Tarmee  d'invasion.  Je 
deteste  les  envahisseurs  de  toutes  les  contr^es,  et  je  n'ai 
pas  de  patience  pour  le  lache  cri  d'exaltation  contre  celui 
dont  le  seul  nom  vous  faisait  devenir  plus  blauc  que  la 
neige,  et  auquel  vous  etes  debiteurs  de  vos  Iriomphes.  b 

En  ennemi  g6n6reux,  ce  n'est  certes  pas  lui  qui 
aurait  fait  chorus  a  la  priere  de  Tarchev^que  de 
Canterbury*. 

Indign^  comme  Whig  de  la  conduite  du  prince  dc 

1.  Cette  Strange  priere  fut  compusee  eu  ce  temps-Ik.  cQ!  sei- 
«  gneur  tout  puissant,  donne-Dous  la  force  de  detruirejusqu*au  der- 
ff  nier  homme  de  ce  peuple  perfide  {les  Frangais)^  qui  a  jure  de  devo- 
«  rer  ious  vivants  tesfideles  serviteurs  (Us  Anglais).  » 
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Galles,  qui  avail  trahi  son  drapeau  politique  en  pas- 
sant aux  Tories  aussit6t  devenu  regent,  il  fit  quelques 
vers  s^veres  contrece  prince  «  The  tears  {lalarme)^ 
k  I'adresse  de  la  princesse  Charlotte. 

Cette  po6sie  fut  le  rameau  sacr6  que  Robert  va 
arracher  du  tombeau.  Toutes  les  puissances  mau- 
vaises  se  d^chain^rent  contre  lui. 

Le  parti  Tory,  si  preponderant  alors,  et  qui  d^ja 
ne  voyait  pas  avec  plaisir  le  jeune  lord  Whig  s'an- 
noncer  comme  un  grand  orateur,  saisit  ce  pr6texte 
pour  lui  t6moigner  son  hostility.  Le  haut  clerg6  qui 
defendait  et  partageait  les  int^r^ts  de  I'aristo- 
cratie,  et  qui  en  voulait  au  jeune  lord,  surtout 
pour  la  guerre  qu'il  avait  commence  a  faire  k  Tin- 
tolerance,  a  rhypocrisie,  aux  qualites  antichre- 
tiennes,  epousa  avec  ardeur  les  griefs  des  Torys.  Et 
pretendant  mome  voir  des  dangers  pour  la  religion 
dans  quelques  vers  philosophiques  • ,  denonga  le 
jeune  poete  comme  at/iccei  rehe/le.  Ses  admirations 
pour  des  etrangeres  blessaient  aussi  des  amours- 
propres  feminins. 

Mais  en  faisant  et  en  disant  tout  cela,  en  voulant 
faire  passer  avant  toute  autre  consideration  les  in- 
terets  de  la  verite,  non  pas  seulement  par  le  besoin 
de  la  dire,  mais  avec  le  projet  de  servir  la  justice, 
lord  Byron  n'ignorait  pas  quelle  formidable  montagne 

1.  La  stance  du  II'  chant  de  Childe-Harold. 
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de  charboDS  enflamm^s  il  amoncelait  sur  sa  t^te. 
II  nlgnorait  pas  que  cette  guerre  sourde  faisaittres- 
saiUir  de  joie  tous  les  rivaux,  qui,  n'osant  pas,  au 
milieu  de  son  triomphe,  montrer  leur  d^pit,  avaient 
cru  devoir  ajourner  leur  vengeance. 

11  savait  tout  cela,  mais  il  ne  recula  pas.  li  re- 
garda  intr^pidemeut  le  biicher  chai^i^  de  toute  cette 
matiere  combustible  ou  on  voulait  le  martyriser,  et 
il  ne  cessa  pas  son  oeuvre  pour  cela.  II  r^sista,  et 
accepta  son  martyre  en  Mros. 

«  Vous  n'avez  pas  d'id6e,  6crit-il  a  Mooref,  du 
c  fracas  que  ces  huit  vers  ont  provoqu^.  Le  Morning 
«  Post,  le  Sun,  le  Herald,  le  Courrier,  ont  et6  tous  en 
c  hyst^riques  de  rage.  Je  suis  un  ath^e,  un  rebelle, 
c(  le  diable  (boitcux),  je  pr^sunie.  Mon  d^monisme 
c<  est  une  conjecture  feminine.  Ces  attaques  arri- 
«  vent  de  toutes  les  directions,  v^hdmentes,  inces- 
«  santes,  bruyantes  * .  » 

L'6diteur  effray6  proposait  de  les  supprimer,  de 
les  desavouer. 

a  Prenez  la  route  que  vous  croirez  la  meilleure  pour 
vous  disculper,  lui  repondait-iK  mais  laibsez-moi  com- 
battre  sur  mon  cliemin^  et  cocnme  je  vous  Tai  dejii  dit,  ne 
me  compromettez  pas  par  quelque  chose  qui  aitTair  d'un 
d^saveu  de  ma  part.  J'ai  fait  tout  ee  qui  elait  en  mon  pou- 
voir  pour  supprimer  la  satire;  si  ce  n'est  pas  assez,  ils 
agiront  comme  ils  voudront;  mais  je  ne  veux  pas  appren- 
dre  a  ma  langue  une  IdchelCy  arrive  ce  qui  pourra  arriver. 

1.  Lettre  164,  p.  529, 1«'  vol. 
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ie  supporterai  tout  ce  que  je  puis  supporter^  et  je  r^sit- 
terai  a  ce  que  je  ne  pourrai  supporter.  lis  pourront 
me  bannir  de  leur  societe;  je  ne  I'ai  jamais  recherehee, 
et  je  puis  ajouter,  dans  ie  sens  general  du  mot,  que  je  ne 
Tai  jamais  aimee!  II  y  a  un  monde  ailleurs.  Pour 
tout  ce  qui  sera  extr&mement  injurieux,  j'ai  Ie  pouvoir 
en  commuii  avec  tous  les  hommes  de  Ie  leur  rendre^ 
en  y  ajoutant  mSme  I'interdt  que  les  circoastanoes 
pauvent  y  joindre.  » 


Apres  cette  premiere  et  grande  explosion  dont  Toc- 
casion  et  Ie  pretexte  avaient  6t6  les  vers  a  la  prin- 
cesse  Charlotte,  Ie  bruit  sembla  s'apaiser.  Mais  la 
mine  ne  restait  pas  moins  charg^e.  Le  feu  souterrain 
ne  faisait  que  trouver  de  nouveaux  aliments  dans  un 
repos  trompeur.  Seulement  il  manquait  une  autre 
occasion  pour  T explosion,  et  une  main  pour  porter 
r^ti'ncelle.  Une  circonstance  de  son  malheureux 
mariage,  qui  eut  lieu  dans  cet  intervalle,  vint  en  of- 
frir  Toccasion ;  et  la  main  charg6e  de  F^tincelle  fut 
celle  qui  avait  regu  la  bague  nuptiale  une  ann^e  au- 
paravant.  L'explosion  fut  brutale,  abominable,  in- 
sensee,  indigne  de  la  noble  society  qui  la  tolera. 

II  y  eut  ensuite  un  autre  temps  d'arret ;  ce  fut  un 

bon  mouvement,  un  remords  qui  saisit  au  coeur  les 

bons,  entrain^s  dans  le  courant  par  cet  ouragan. 

Pourquoi  avons-nous  sevi  ainsi  contre  notre  en- 

Jant  gate?  Les  m^chants  eux  le  savaient  bien,  mais 
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les  bons  ne  le  savaient  pas.  Macaulay,  un  jonr,  a 
vingt  ans  de  distance,  le  leur  dit,  mieiix  que  tout 
autre,  dans  un  de  ces  passages  ou  la  beauts  de  son 
style,  non-seulement  ne  nuit  pas  a  la  v6rit6,  mais  lui 
prete  un  double  charme,  qui  la  rebausse  comme  la 
beaute  de  la  nature  est  rehauss^e  par  la  profusion 
de  la  lumiere. 

Ce  bon  mouveraent,  qui  se  produisit  dans  la  con- 
science du  public,  eflfraya  les  ennemis  irr^eon- 
ciliables  de  lord  Byron.  lis  craignirent  que  cetle 
sentimentality,  qui  etait  un  remords,  ne  vint  compro- 
mettre  leur  victoire  ;  et  ils  firent  si  bien  que  la  per- 
secution, depuis  ce  moment,  s'installa  a  demeure, 
et  devint  permanente  en  Angleterre,  sous  pr6texte 
tantot  d'oflfense  h  la  religion,  tantdt  aux  moeurs.  Elle 
Faccompagna  dans  son  h^roique  voyage  en  Grece, 
et  ne  cessa  meme  pas  a  sa  mort.  La  vengeance  et 
la  rage  de  ses  ennemis,  les  indiscretions  et  les 
timidites  de  ses  amis,  les  speculations  materielles 
ou  morales  de  tons,  la  certitude  de  Timpunite  ont 
continue  a  nourrir  le  feu,  qu'une  mort  si  glorieuse 
aurait  dA  eteindre. 

Mais  si  la  guerre  ne  cessa  pas  pour  lui,  sa  per- 
sistance  et  son  courage  h  dire  ce  qu'il  pensait,  ne 
cessa  pas  non  plus.  Qui  plus  que  lui  raeprisa  la  po- 
pularite  et  le  succ^s  litteraire,  quand  ils  devaienl 
6tre  achetes  par  le  sacrifice  de  la  verite  ? 

a  Quand  je  devrais  Hve  seul  coDtre  tons,  je  n'echange- 
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rais  pas  mes  libres  pensees  pour  un  trone,  6crivait-il  dana 
Don  Juan  h  G^nes,  peu  de  temps  ayant  de  partir  pour  la 
GrSce.  » 


Et  puis  eiicore  : 

fc  Ceiui  qui  ne  veut  6tre  ni  oppresseur  ni  esclave  peut 
parler  librement;  ainsi  ferai-je  »  (et  il  ^rivait  I'ftge  de 
Bronze). 

Qu'une  telle  independance,  serviepapun  tel  g6nie, 
aitefiray^  certaines  coteries ,  pour  ne  pas  dire  certai- 
nes  castes  politiques  et  religieuses  toutes-puissantes, 
qu'elle  leur  ait  fait  pousser  comme  un  cri  d'ordre, 
le  cri  au  scandale  pour  d6fendre  leurs  privileges 
contre  une  nouvelle  puissance  qui  faisait  treinbler 
des  bassesses  et  des  hyprocrisies;  et  que,  ne  sachant 
pas  04  elle  s'arrSterait,  on  ait  voulu  discr^diter 
I'oracle,  en  discr^ditant  rhomme,  cela  se  conceit. 
Que  sa  barque  vers  Fexil  ait  ^t^  pouss^e  pan  un 
vent  de  passions  coalis^es,  par  un  souffle  qui  ne 
sortait  point  des  consciences  ^  cela  se  cop^oit 
encore;  mais,  concevoir  n'est  pas  absoudre,  et  ici 
c'est  faire  sa  juste  part  a  la  nature  humaine  en  g^-^ 
n^ral,  au  caractere,  aux  moeurs,  et  peut-Stre  mSine 
aux  besoins  de  TAngleterre  en  particulier.  £t  si  oh 
ne  doit  pas  absoudre  ni  I'esprit  de  parti  politique 
qui  defend  k  outrance  ses  privileges,  ni  les  ferocit6s 
antichretiennes  de  cette  partie  du  clerg^,  qui,  sans  rat- 
son  et  sans  sinc6rite,  Fattaquaicnt  j usque  du  haut  dc 

11  —  37 
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la  chaire  sacr^e,  ni  les  rancunes  et  les  vengeances  se 
traduisant par  mille  calomnies^  qui  n'ont  cess^  dele 
tourmenter  toute  sa  vie ,  on  pent  cependant  com- 
prendre,  et  jusqu'a  un  certain  point  meme  excuser, 
cet  heureux  et  noble  pays  de  ne  pas  mettre  son 
grand  poete  parmi  ses  poetes  populaires,  et  de  ca- 
cher  ses  admirations  pour  lui  au  fond  de  son  &me ; 
car  on  ne  pent  pas  nier  que  lord  Byron  n'ait  agi  et 
^crit  plus  souvent  comme  appartenani  a  rhumanite 
qu'a  rAngleterre. 

Mais  si  les  mdmes  injustices  lui  venaient  des 
strangers  ^  pourrait«-on  leur  appliquer  la  mSme 
excuse?  Serait-on  excusable,  si  le^  par  esse  et  lafc- 
gereti  faisaient  accepter  sans  examen  un  type  des 
mains  d'une  patrie  bless^e,  ou  des  reticences  de  quel- 
ques  biographes  ennemis,  sur  lesquels  peseraient  les 
exigences  d'une  society  organis^e  comme  6tait  iedors 
la  society  anglaise  ?  Le  vil  systeme  qui  consiste  & 
donner  une  bonne  opinion  de  sa  propre  morality  en 
se  montrant  difficile  sur  la  morality  des  autres,  n'est 
que  trop  connu.  Serait-on  excusable  si  on  le  suivait 
avec  une  implacable  Constance  contre  lord  Byron? 
si  Ton  prStendait  et  r^p^tait  qu'en  attaquant  les  pr^- 
jugds  il  blessait  les  moeurs?  qu'ii  blessait  la  vertu  en 
faisant  la  guerre  k  rhypocrisie?  qu'en  usant  des 
droits  de  Tesprit  humain  dans  quelques  vers  hypo- 
th^tiques  d'uu  poeme  ^crit  It  2 1  ans,  et  hors  de  la 
port^e  de  la  foule^  qui  ne  lit  ni  la  haute  po^sie  ni  les 
ceuvres  de  haut  goxit^  il  voulait  la  troubler  dans  ses 
croyances  I'eligieuses  et  lui  ravir  les  v^rit^s  qui  sout 
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sa  consolation^  le  ressort  de  son  courage  moral  et 
Tabri  de  ses  douleurs  et  de  ses  miseres? 

Des  Francais  pourtant  ont  parl6  ainsi,  et  c'est 
bien  ainsi,  et  par  toutes  ces  causes  r^unies  que 
lord  Byron  est  rest^  meconnu  comme  homme,  et 
mal  jug^  comme  poete. 

Cest  le  poete  du  mal  a  dit  celui-ci ;  cest  le 
chantre  de  la  douleur,  a  dit  celui-la.  Non !  lord  JJyron 
n'a  ^16  exclusivement  ni  Tun  ni  Fautre.  II  a  (St6  le 
poete  de  Vdme  comme  Shakspeare  I'avait  6t6  avant 
lui. 

Lord  Byron,  en  6crivant,  n'a  jamais  eu  en  vue  la 
vertu  plutdt  que  le  vice.  Se  poser  en  pr^cepteur  de 
rhumanit^,  k  son  dge,  lui  aurait  sembl^  ridicule. 
Apres  avoir  choisi  ses  sujets  en  harmonic  avec  son 
g^nie,  et  s'Stre  plac^  an  point  de  vue  favorable  &son 
temp<!!rament  po^tique,  qui  avait  besoin  surtout  de 
secouer  le  joug  des  passions  artificielles,  des  senti- 
mentalit^s  fades  et  frivoles,  son  veritable  but  etftit 
d'etre  puissamment,  6nergiquement  vrai.  II  a  cru 
que  la  v6rit6  devait  toujours  avoir  le  pas  sur  toute 
autre  chose ;  qu'elle  ^tait  la  source  du  beau  dems  les 
arts>  comme  du  i/e/i'dans  les  dmes.  Pour  lui  le  men- 
songe  6tait  le  mal  et  le  "vice  ;  la  v6rit6,  le  bien  et  la 
vertu.  II  a  done  6t6  le  chantre  de  Tame  et  de  la 
v6rit6  comme  poete,  et  comme  homme,  tons  ceux 
qui  Tout  connu,  et  tons  ceux  qui  le  lisent  le  pro- 
clameront  parmi  les  poetes,  celui  qui  s'est  le  plus 
rapproch6  de  Tid^al  du  vrai  et  de  la  sincerity. 

Et    maintenant,   si,   apres   avoir  envisage  cette 
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grande  Ame  sous  tous  les  aspects,  il  y  avait,  dans 
I'heureuse  Angleterre,  des  hommes  qui  s'estimeraient 
n^anmoins,  plus  haut  places  que  lord  Byron  daus 
r^chelle  de  la  Vertu,  parce  que,  n'ayant  jamais  6t6 
troubles  dans  leurs  croyances,  ni  par  les  circon- 
stances,  ni  par  la  nature  de  leur  esprit,  ils  n'ontya- 
mais  admis  ni  for  mule  aucundoute;  parce  qu'ils  sent 
les  ^poux  heureux  d'une  de  ces  charmantes,  indul- 
gentes,  admirables  femmes  de  leurs  pays,  qui  aiment 
et  pardonnent  to/i£/ parce  que,  riches,  ils  n'ont  pas 
refus6  quelques  oboles  aux  pauvres  sur  leur  super- 
flu,  parce  que,  contents  et  fiers  des  avantages  et  des 
privileges  de  leur  constitution,  ils  n'ont  jamais  eu  de 
blames  pour  les  arbitres  dupouvoir ;  si  ces  heureux 
de  la  vie  se  croyaient  ^up^rieurs  en  vertu  a  leur 
grand  concitoyen,  serait-ce  les  offenser  que  d'expri- 
mer  une  opinion  contraire?  Ne  pourrait-on  pas 
affirmer,  sans  trop  de  hardiesse,  qu'ils  devraient  plu- 
tdt  se  tenir  honoris  dans  la  vertu  et  dans  la  gloire 
de  leiu*  illustre  Concitoyen,  et  reconnaitre  que  leur 
propre  superiority  est  celle  d'un  bonheur  qui  n'est 
pas  leur  oeuvre  ? 
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Lorsque  la  persecution  qu'on  faisait  subir  a  Lord  Byron 
pour  sa  separation  eut  attain  I  le  plus  haul  degr6  un  per- 
sonnage  (trds-influent  mais  qui  n'appartenait  pas  k  la 
Pairie)  vint  le  visiter  et  lui  dire  que,  s'il  voulait  voir  jus- 
qu'oii  allait  la  folie  des  hommes,  il  n'avail  qu'a  donner 
des  ordres  pour  montrer  que  rien  de  ce  qu'on  disait  contro 
lui  n'6tait  vrai,  mais  qu'alors  on  lui  demandait  de  chan- 
ger de  politique,  et  de  se  ranger  du  parti  Tory.  Lord  By- 
ron lui  r6pondity  que  plutdt  que  faire  une  pareille  has- 
sesse^  il  aurait  pr6fi6re  la  mort  et  loutes  les  tortures.  Sur 
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quoi  le  personnage  r^pondit,  qu'alors  il  en  subirait  toutes 
les  consequences  y  et  qu'elles  seraient  graves,  car  ses  col- 
logues etaient  d^cid^s  a  le  perdre  par  esprit  de  corps  et 
par  haine  politique.  Ce  fut  alors  qu*un  jour  en  allant  k 
la  Ghambre,  il  s*est  trouv^  insults  par  la  populace^  et 
m^me  regarde  au  milieu  de  la  Gbambre  comme  un 
^tre  mis  bors  la  loi.  Personne  ne  yint  lui  dire  un  mot* 
ni  lui  donner  une  explication  d'un  semblable  proc^6^ 
si  ce  n^est  lord  Holland  qui  avait  ^t^  toujours  bon  pour 
lui  comme  il  T^tait  pour  tout  le  monde.  D'autres  qui 
etaient  bienveillants  eux  aussi^  comme  le  due  de  Sussex^ 
lord  MintOy  lord  Landsdowne^  lord  Gray  auraient  bien 
Youlu  en  faire  autant^  mais  ils  se  laissOreot  dominer  par 
les  mauvaisy  parmi  lesquels  il  y  en  avait  plus  d'un  qai 
gardaient  centre  le  jeune  lord  des  rancunes  personnelles 
parce  qu*il  s'etait  parfois  moque  d  eux,  et  avait  mis  en 
evidence  leur  incapacity  et  nuUite. 

Lord  Byron,  accueilli  de  cette  manidre  par  ses  col- 
logues ^  fit  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir,  et  aprOs 
trOS'peu  d'instants  il  sortit  de  la  Gbambre,  et  jamais  plus 
n'y  remitle  pied. 


II 


Page  XLix,  ligne  17,  vol.  I*'. 


L  esprit  de  lord  Byron  ne  pouvait  jamais  rester  oisif, 
et  lui  imposait  mOme  au  milieu  d'une  vie  active,  et  mal- 
gre  lui  un  travail  incessant  Pendant  son  sOjour  dans  les 
lies  loniennes  et  a  Missolonghi^  il  Ocrivit  cinq  cbants 
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de  Don  Juan.  La  sc^ne  deces  chants  se  continuait  en  An- 
glelerre  et  se  terminait  en  Grice.  Les  lieux  de  la  scdne 
rendaient  ces  derniers  chants  les  plus  interessants^  et 
ceux  qui  expliquaient  et  justiiiaient  une  foule  de  choses. 
lis  furent  apportes  avec  les  papiers  de  lord  Byron  en  An- 
gleterre.  L^  ils  furent  probablement  trouv^s  trop  ped 
respectueux  pour  FAngleterre  dont  ils  ^taient  la  satire, 
et  trop  francs  a  I'egard  de  quelque  personnages  vivants, 
et  on  a  cru  sans  doute  faire  acte  de  patriotisme  en  les  d6- 
truisant.  Ainsi  le  monde  en  a  ^t6  priv^. 

Lord  Byron  avait  aussi  tenu  un  journal  depuis  le  jour 
de  son  depart  de  G^nes  jusqu'^  celui  ou  la  maladie  lui  6ta 
la  plume  des  mains.  Dans  ce  journal  lord  Byron  consi- 
gnait  ses  pensees  iniimes.  On  peut  imaginer  Tint^rfit 
qu'il  devait  avoir^ecrit  comme  il  6tait  au  milieu  de  toutes 
les  emotions  qui  agitaient  dans  ce  temps-l&  son  &me.  Ce 
journal  fut  trouve  parmi  ses  papiers  par  un  personnage 
puissant  de  la  Gr^ce  qui  les  inspecta  pour  le  premier,  et 
Yoyant  que  son  nom  et  sa  conduitey  6taientpeu  m^nag^s, 
il  le  detruisit  pour  cacher  k  TAngleterre  ce  qu'il  conte- 
nait  de  yrai^  mais  de  peu  flatteur  pour  lui.  Le  comte 
Gamba  parle  souvent  de  ce  journal  dans  ses  lettres  de 
1  epoque  a  sa  sceur. 

Nous  abandonnons  au  lecteur  tout  commentaire  sur 
ces  deux  faits  si  regrettables. 
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Lord  ByroD  avail  une  immense  curiosite  psjcholo- 
gique. 

Gait  dit  :  «  C*etait  pendant  son  voyage  k  Ttle  de 
<c  Zea,  ou  il  prit  terre^  qu'un  des  plus  emphatiques  inci- 
«  dents  de  sa  vie  eut  lieu,  un  incident  qui  jette  une  re- 
«  marquable  lumiere  sur  les  ressorts  et  les  mystferes  de 
cc  son  caract^re,  plus  peut-6tre  qu'aucune  autre  chose 
«  qu*on  ait  encore  dit  de  lui. 

Qc  Un  jour^  tandis  qu'il  se  promenait  sur  le  pont^  il  ra- 
ce massa  un  petit  poignard  (c'etait  peut-dtre  une  aripe  de 
<K  defense  de  matelot),  et,  le  sortant  du  fourreau^  il  dit  en 
(c  contemplant  la  pointe  :  J'aimerais  bien  de  savoir  ce 
(c  qu'Sprbuve  une  personne  aprh  avoir  commis  un  assas- 
it  sinat.  Pourceux  qui  ont  observe  avec  curiosite  la  nature 
a  extraordinaire  de  ses  associations  metaphysiques^  la 
(c  scene  de  ce  poignard  doit^tre  regardee  ^galement  comme 
c(  curieuse  et  solennelle.  Le  desir  de  connatlre  ce  qu  e- 
u  prouverait  un  homme  aprds  avoir  commis  un  assassinat 
(c  n'est  pas  I  certes^  meme  une  vell^ite  de  partictper  au 
a  crime.  Le  sentiment  pent  en  6tre  apprecii6  sans  mini- 
re  mement  desirer  d 'experimenter  le  crime,  car  une  chose 
((  est  Taction,  et  une  autre  est  le  sentiment  d'horreur  qui 
a  en  est  la  consequence.  Ce  serait  vraiment  trop  injuste 
«  d  attribuer  k  un  d^sir  de  crime  Texpression  d'un  pareil 
ff  sentiment. 
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a  Lord  Byron  a  m^me  exprim6«  dans  des  moments  de 
€<  conversation  excentrique ,  le  d^sir  de  connattre  des 
c(  remards  encore  pltis  profonds  que  Vassassinat  luumime 
<c  ne  pourrait  produire.  II  y  a  cependant  une  immense  {and 
«t  wild)  difiT^rence  entre  la  curiosity  qui  porte  a  d^sirer  de 
c<  connaitre  I'exactitude  d*un  sentiment  ou  d'une  id^e^  et 
«  les  coupables  passions  qui  aminent  a  raccomplissement 
a  des  crimes  ^  » 

Aiissi  cette  curiosite  ^tait  la  curiosit6  psychologique  et 
philosopbique  d*un  grand  artiste  explorateur  du  coeur  de 
rhomme  dans  ses  noirs  abtmes. 

A  Rome,  la  yeille  de  son  depart,  ii  voulut  assister  k 
Texecution  de  trois  assassins^  et  voulut  y  raster  jusqu'a 
la  fin  de  I'execution^  bien  que  ce  spectacle  lui  donn&t  une 
fidvre^  une  soif  et  un  tremblement  tel  qu*a  peine  il  pou- 
vait  soutenir  les  lorgnettes  dans  ses  mains. 

A  Yenise,  il  pref^rait  la  conversation  de  Mme  Benzoni 
Micelle  de  Mme  Albrizzi,  parce  quelle  6tait  plus  v6ni- 
tienne  et^  comme  telle^  plus  adapt^e  a  en  faire  une  ^tude 
de  mceurs  nationales.  II  disait  que,  dans  le  monde,  tout 
devait  se  voir  pour  une  fois^  et  c'est  bien  a  cette  idee  qu'il 
faut  surtout  attribuer  quelques-unes  des  bizarreries  qu'on 
a  tant  exag^r^es  et  critiqu^es  dans  sa  courte  vie  v^ni- 
tienne,  puisque  aucun  de  ses  golits  ne  Ty  portait. 

Parry  dit :  k  Lord  Byron  avait  une  insatiable  curiosite, 
«  et  il  faisait  sans  cesse  des  interrogations  et  des  recher- 
u  cbes.  II  voulait  que  je  lui  racontasse  tous  les  plus  petits 
a  incidents  de  ma  vie,  en  Am^rique,  dans  la  Virginia, 
(c  dans  le  Canada '.  » 

1.  Gait,  152. 

2.  Parry,  180, 
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IV 


Page  39,  ligne  22,  vol.  I". 


Parmi  les  mauyais  portraits  de  lord  Byron  r^pandus 
daDs  le  monde^  il  y  en  a  un  qui  surpasse  les  autres  en 
laideur,  qui  est  souvent  mis  en  yente^  et  que  Tesprit  mer- 
cantile yeut  faire  passer  pour  ressemblant :  c'est  un  por- 
trait fait  par  un  Am6rieain,  M.  West,  homme  excellent, 
mais  tr^s-mauyais  peintre.  Ge  portrait,  que  TAmSrique 
demandaity  et  pour  lequel  lord  Byron  ayait  consenti  a 
poser,  fut  commence  a  Montenero^  pr^s  de  Liyourne; 
mais  lord  Byron^  oblige  de  quitter  subitement  Montenero, 
ne  put  donner  que  deax  ou  trois  stances  a  M.  West. 
Ayant  6t6  termine  de  souvenir,  il  n'a  pas  la  moindre  res- 
semblance  ayec  lord  Byron,  et  n'est  yraiment  qu'une 
affreuse  caricature  qui  devrait  dtre  detruite  par  la  famille 
ou  par  les  amis  de  lord  Byron. 
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V 


Page  77,  ligne  1 2,  vol.  I". 


Lorsque  les  evenements  politiques  oblig^rent  lescomtes 
Gamba  a  quitter  la  Romagne^  ils  eurent  pour  un  moment 
le  projet  d'aller  fixer  leur  sejour  a  Geneve.   • 

Lord  Byron^  en  apprenant  cela  par  une  lettre  de  Mme  la 
comtesse  Guiccioli,  qui  avait  rejoint  sa  famille  k  Florence^ 
n^approuva  pas  le  projet^  et  pria  Shelley,  a  ce  moment-l& 
en  visite  chez  lui^  a  Ravenne,  de  ee  faire  Tinterpr^te  de 
sa  desapprobation  et  d'en  dire  les  raisons.  Shelley  adressa 
la  lettre  suivante  en  italien  a  Mme  la  comtesse,  et  le  pro- 
jet  fut  abandon ne. 

<c  Madame, 

a  A  la  demande  de  mon  ami  lord  Byron,  je  me  fais  un 
devoir  de  yous  presenter  quelques  considerations  relative- 
ment  au  voyage  propose  a  Gen^ve^  et  cela  afin  de  vous 
donner  une  id6e  des  inconv^nients  qui  pourraient  en  r6- 
sulter.  Je  me  flatte  que  vous  accepterez  cette  demande, 
ainsi  que  les  motifs  qui  me  poussent  k  la  remplir,  comme 
une  excuse  pour  la  liberty  que  prend  une  personne  qui 
vous  est  compl^tement  6trang6re.  En  faisant  cela^  mon 
seul  but  est  la  tranquillite  de  mon  ami  et  de  ceux  au  sort 
desquels  il  se  trouve  si  profond^mentint^ress6.  Je  n'ai  et 
ne  puis  avoir  aucun  autre  motif,  et  qu*il  vous  suffise^ 
comme  un  gage  de  ma  parfaite  sinc^rit^,  de  savoir  que 
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moi  aussi  j'ai  6te  la  victime  de  rintoleranoe  du  clerge  de 
mon  pays  et  de  la  tyrannie^  et  qu'ainsi  que  votre  famille 
j'ai  trouve  pour  toute  recompense  de  mon  amour  pour  ma 
patrie  les  persecutions  et  les  calomnies. 

a  Permettez-moi,  madame,  de  vous  exposer  les  raisons 
pour  lesquelles  il  me  semble  que  Geneve  serait  pour  eux 
un  asile  inopportun.  Yos  circonstances  pr^sentent  quel- 
que  analogie  avec  celles  ou  ma  famille  et  lord  Byron  se 
trouvaient  dans  Fete  de  1816.  Nos  habitations  etaient 
rapprochees,  et^  ne  cherchant  aucune  autre  society,  notre 
mani^re  de  vivre  etait  retiree  et  tranquille;  on  ne  pour- 
rait  pas  se  figurer  une  vie  plus  simple  que  la  ndtre,  ou 
moins  faite  pour  attirer  les  calomnies  qu*on  nous  lanca. 

c(  Ges  calomnies  furent  des  plus  inouies,  et  vraiment 
trop  infames  pour  nous  laisser,  a  nous  qui  en  etions  I'ob- 
jet,  le  refuge  du  m6pris.  Les  Genevois  et  les'  Anglais  qui 
etaient  etablis  k  Geneve  n'hesitaient  pas  d'affirmer  que 
nous  menions  une  vie  du  libertinage  le  plus  effronte.  On 
disait  que  nous  avions  signe  un  pacte  ensemble  pour  ou- 
trager  tout  ce  qui  est  regarde  comme  plus  sacr^  dans  la 
societe  humaine.  Pardonnez-moi,  madame,  si  je  yous  en 
epargne  le  detail.  Je  yous  dirai  seulement  qxiinceste^ 
athdismey  et  bien  d'autres  choses,  tantdt  ridicules  et  tan- 
tdt  horribles,  nous  furent  imputees.  Les  journaux  anglais 
ne  tard^rent  pas  k  en  repandre  le  scandale^  et  la  nation  y 
prSta  complete  foi. 

a  Presque  aucune  maniere  de  nous  afQiger  ne  nous  fut 
epargn^e.  Les  habitants  du  herd  du  lac  qui  faisait  face  a 
la  maison  de  lord  Byron  se  serYaient  de  longues-Yues  pour 
epier  tons  ses  mouYcments.  Une  dame  anglaise  se  trouYa 
mal  par  Thorreur  (ou  elle  en  fit  semblant)  en  le  Yoyant 
entrer  dans  un  salon.  Les  plus  outrageantes  caricatures 
de  lui  et  de  ses  ami's  furent  repandues ;  et  tout  cela  eut 
lieu  dans  le  court  espace  de  trois  mois. 

«  L'efTet  de  tout  cela,  sur  Tesprit  de  lord  Byron,  fut 
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trts-malheureux.  Sa  gaiete  naturelle  Tavait  presque  en- 
ti^rement  abandonn^.  Un  homme  doit  6tre  plus  ou  moioH 
qu'un  sto'icien  pour  supporter  patiemment  de  telles  in- 
jures. 

«  Ne  vous  flattez  pas^  madame^  avec  Tid^e  que  les 
Anglais,  reconnaissant  lord  Byron  pour  le  plus  grand 
po6te  de  nos  jours ,  s'abstiendraient  pour  cela  de  Tin- 
quieter^  et,  autant  qu*ilsje  pourraient,  de  le  pers^cuter. 
Leur  admiration  pour  ses  oeuvres  leur  est  arrach^e  invo  • 
lontairement,  et  c'est  aussi  bien  pour  leur  propre  plaisir 
qu'ils  \e  lisent,  que  par  suite  de  leurs  prejug^s  iny^t^r^s 
qu*ils  le  calomnient. 

<c  Quant  aux  Genevois^  eux  ne  Tinqui^teraient  pas  8*il 
n'y  avait  pas  a  Geneve  une  colonie  d'Anglais  ^tablis  qui 
portent  avec  eux  leurs  pr^jug^s  mesquins  et  leur  haine 
inquiete  pour  tons  ceux  qui  les  surpassent  ou  les  ^vi- 
tent;  et  ces  causes  ne  pouvant  pas  s*effacer  des  circon- 
stances  actuelles,  les  m^mes  effets  s'ensuivraient. 

(c  Les  Anglais  sont  presque  aussi  nombreux  k  Genfeve 
que  les  natifs ;  leur  richesse  les  fait  rechercher^  les  Gene- 
vois  etant^  en  comparaison  de  leurs  hdtes,  eomme  des 
valets,  ou  tout  au  plus  comme  des  mattres  d^auherge  de 
leur  ville^  toute  louee  aux  Strangers. 

cc  Une  circonstance  qui  m'est  personnellement  connue 
pent  vous  fournir  une  preuve  de  la  reception  que  Ton 
pent  atteudre  a  Geneve.  L'unique  Genevoia  sur  la  fidelity 
et  la  loyaute  duquel  lord  Byron  avait  tous  les  motifs  de 
compter,  6tait  precis^ment  un  de  ceux  qui  r^pandaient  les 
plus  infames  calomnies.  Un  de  mes  amis,  tromp6par  lui^ 
me  devoila  involontairement  toute  sa  malignite,  ce  qui 
m'obligea  de  prevenir  cet  ami  de  rhypocrisie  et  de  la 
perversity  de  I'individu  qui  Favait  induit  en  erreur.  Vous 
ne  pourriez  pas,  madame^  concevoir  la  violence  excessive 
avec  laquelle  les  Anglais  d'une  certaine  clasee  d^testent 
ceux  dont  la  conduite  et  les  opinions  ne  sont  pas  pr^ciEe- 
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ment  caiques  8ur  les  leurs.  Le  syat^me  de  ces  id^es  forme 
une  superstition  qui  demande  sans  cesse  et  qui  sans  oesse 
trouve  des  victimes.  Aussi  forte  que  soit  la  haine  theolo- 
gique,  elle  c6de  n6anmoins^  panni  eux,  a  la  haine  sociale. 
Ce  systeme  est^  k  Geneve,  a  Tordre  du  jour^  et^  une  fois 
mis  en  activite  pour  inquieter  lord  Byron  et  ses  amis,  je 
crains  bien  que  les  m^mes  causes  ne  tarderaient  pas  a 
produire  les  mdmes  consequences  si  le  voyage  projete 
s'eCTectuait.  Habituee  comme  tous  Y^tes,  madame,  aui 
moeurs  plus  douces  de  Tllalie,  a  peine  vous  pouyez  con- 
cevoir  a  quel  point  arrive  cette  haine  sociale  dans  des 
lieux  moins  fortunes.  Moi,  j'ai  dd  en  faire  Fexp^rience; 
j'ai  dd  voir  tout  ce  qui  m^etait  plus  cher  envelopp6  dans 
ces  inextricables  calomnies.  Ma  position  avait  quelque 
analogic  avec  celle  de  votre  fr^re^  et  c'est  pour  cela  que 
je  m'empresse  de  vous  6crire  tout  cela,  pour  vous  ^par- 
gner  &  tous  le  mal  dont  j'ai  fait  une  si  fatale  experience. 
Je  m'abstiens  d'ajouter  d  autres  raisons^  et  je  vous  sup- 
plie  d*excuser  la  liberie  avec  laquelle  je  vous  ai  ecrit^  car 
elle  est  dictee  par  les  motifs  les  plus  sinc&resi  et  justifi^e 
par  la  demande  de  mon  ami^  auquel  je  laisse  le  soin  de 
vous  assurer  de  mon  d^vouement  k  ses  int^rdts  autant 
qu*&  ceux  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers. 

a  Agr^ez,  madame^  les  expressions  de  ma  plus  haute 
estime. 

«  Votre-sincdre  et  humble  serviteur, 

a  Percy  B.  Shelley.  » 

«  P.  S.  Vous  saurez  pardonner,  madame,  a  un  barbare 
le  mauvais  italien  qui  voile  les  sentiments  honndtes  de 
ma  lettre.  » 
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VI 


Page  84,  ligae  16,  yol.  I". 


Qaand  ce  liirre  extravagant  (Glenarvon)  parut^  Moore 
en  fit  une  revue  comique  et  Tenvoya  k  lefferies^  qui  trouva 
la  caricature  vraie  et  Juste^  et  voulut  la  publier  dans  la 
Revue  d'Edimbpurg;  inais  les  amis  de  Tauteur  de  Glenarvon 
s'interposerent  et  firent  tant  que  Jefferies  renonga  a  faire 
une  mention  quelconque  de  ce  roman^  ce  qui  fut  aussi 
approuve  par  le»  amis  de  lord  Byron^  afin  de  temoigner 
par  le  silence  le  mepris  que  meritait  un  livre  pareil.- 


VII 


Page  84,  ligne  19,  vol.  I*'. 


Mme  de  Stafil  dit  un  jour  a  Coppet,  avec  un  air  de 
myst^re  :  «  On  vous  voit  souvent,  milord,  la  nuit,  dan& 
c  votre  barque^  sur  le  lac,  accompagn^  par  un  fant6me 
«  blanc.  —  Oui,  r^pondit-il,  c'est  mon  chien.  »  Mme  de 
Sta^l  secoua  la  t6te,  pen  persuadee  de  1  mnocente  compa- 
gnie^  car  on  la  lui  avail  remplie  de  contes  fantastiques  et 
de  mensonges  sur  lord  Byron.  Dans  ce  cas,  elle  avail  ce^ 
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pendant  un  peu  raison^  car  le  fantdme  blanc  n*£tait  pas 
seulement  son  cbien,  mais  c'etait  souvent  Mme  Shelley, 
et  m^me  quelquefois  une  jeune  dame  liee  avec  Mme  Shel- 
ley. Cette  dame,  avec  laquelle  il  n'avait  et  nevoulait  avoir 
aucun  rapport,  s'obstinaitl  courir  apr^s  lui,  quoiquil fit 
tout  son  possible  pour  Teviter.  EUe  reussissait  parfois  a 
se  glisser  dans  la  barque  avec  les  Shelley^  et  cela  faisait 
jaser  les  curieux.  Mais  lord  Byron  ^tait  en  cela  bien  in- 
nocent^ et  mSme  yictime^  car  Tennui  que  cela  lui  causait 
lui  fit  m^ine  quitter  avant  la  saison  la  Suisse  et  lea  Alpes 
qu'il  aimait  tant. 


VIII 


Page  370,  ligne  27,  vol.  II. 


II  est  vrai  qu*une  fois  lord  Byron  dechargea  par  acci- 
dent une  arme  k  feu  dans  la  chambre  de  lady  Byron,  pen- 
dant sa  grossesse.  Cette  action,  ajout^e  aux  preoccupations, 
aux  tristesses  qui  assombrissaient  dans  cesjours-laTesprit 
de  lord  Byron,  et  avec  I'aide  et  les  insinuations  de  mis- 
triss  Gharlemont,  firent  natire  et  entretinrent  dans  Tes- 
prit  de  lady  Byron  le  soup^on  qu'il  f&t  atteint  de  folie,  a 
tel  point  que  jamais,  de  ce  moment,  elle  ne  le  voyait 
s'approcher  d*elle  qu'en  Iremblant.  Ce  fut  dans  cette  idee 
absurde  qu'elle  le  quitta.  Lady  Byron  ne  fut  pas  coupable 
des  bruits  que  Ton  fit  alors  courir  sor  lui.  Ceux-la  furent 
repandus  par  ses  parents;  elle,  au  contraire^  aussi  long- 
temps  qu'elle  Ta  cru  atteint  de  folie,  elle  en  a  resseoti  un 
grand  chagrin.  Ce  ne  fut  que  lorsqu*elle  dut  se  persuader 
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qu*il  ne  Tetait  pas^  qu'elle  commenca  a  lui  vouer  une 
florte  de  haine,  se  persuadant  qu'il  Tayait  ipous^e  par 
▼engeance  et  non  par  ateour.  Mais,  si  une  peur  extrava- 
gante  et  m£me  des  jalousies  deraisonnables  peuvent  lui 
etre  une  excuse  (comme  on  pent  excuser  une  monomanie, 
une  id^e  fixe)^  peut-on  ^alement excuser  son  silence,  genre 
de  calomnie  qui  est  au  moral  ce  qu'est  au  physique  un  de 
oes  poisons  subtils  qpi  tuent  sans  laisser  de  traces,  qui 
ne  permettenl  aucun  remdde,  aucun  contre-poison,  et 
assurent  Timpunit^  au  coupable?  G*est  ce  silence  qui  res- 
tera  toujours  son  crime,  carc'est  par  celui-l&  qu'elle  a 
empoisonn^  la  vie  de  son  6poux. 


IX 


Page  569,  ligne  15,  vol.  II. 


M.  Trlcoupi,  dans  son  interessante  Histoire  de  la  rdvo- 
lutian  grecque,  termine  son  bel  article  sur  lord  Byron  et 
sur  sa  mort  ainsi : 

«  Le  grand  nom  de  cet  homme,  sa  g^n^rosit^  a  soutenir 
«c  la  lutte  au  milieu  d*une  extreme  d6tresse,  les  maux  qu'il 
a  avait  endures  par  amour  de  la  Gr^ce,  les  briilantes  es- 
tf  p^rances  qu'il  avait  paru  sur  le  point  de  realiser,  suffi- 
«  sent  k  faire  comprendre  tout  ce  que  perdaient  les  Grecs 
«  en  sa  personne  et  la  douleur  que  causa  sa  mort.  Chacun 
«  regarda,  chacun  pleura  comme  un  malheur  personnel 
cc  ce  malheur  de  la  patrie.  En  r^glant  la  pompe  fun^raire, 
«  le  commandant  de  la  ville  disait  :  a  Gette  fois,  les 
«  joyeuses  journees  de  la  Plaques  sont  devenues  pour  nous 

11-38 
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«r  des  journees  de  deuil.  »  II  avail  raison.  Tous  oubliaient 
a  la  P&ques  devant  r^venement  qui  les  privait  d'un  tel 
«  homme.... 

a  ByroD  ^tait  enthousiaste  comme  po^te^  mais  son  en* 
«  thouBiasme  ^tait  profond  comme  sa  po^sie;  Ba  politique 
c(  en  Grdce  6tait  profonde  aussi,  etintelligente;  point  de 
«  rdves  comme  ceux  de  bien  des  philhelldnes ;  point  d  uto* 
«  pies  d^mocratiques  ou  antid^mocratiques;  le  journa- 
(i  lisme  m^me  lui  semblait  chose  intempestire.  L'essentiel, 
N  a  ses  yeux,  c*6tait  raffranchissement  de  la  Gr^;  et, 
K  pour  cela,  11  pr^chait  aux  Grecs  la  concorde^  ayec  le 
«  respect  des  cours  ^trangdres.  Son  principal  souci  ^tait 
a  d'organiser  I'arm^e  et  de  trouver  les  ressources  n6ces- 
'/  saires  pour  Tentretenir.  II  aimait  la  gloire,  mais'  la 
tc  gloire  solide.  II  refusa  le  titre  de  commandant  g6n^rai 
(c  de  la  Grdce  continentale,  que  lui  ofifrit  le  gouvernement, 
«  d*accprd  avec  toutela  population.  En  g^n^ral^  il  detes- 
»  tait  la  politique,  et  fuyait  les  discussions  parlementairesi 
((  m^me  dans  sa  patrie...  » 


X 


Page  576,  ligne  %%,  vol.  II. 


Le  systdme  de  denigrement  n'a  jamais  cesse  pour  lord 
Byron;  il  la  suivi  m^me  en  Gr^  et  dans  la  tombe.  Le 
comte  Gamba^  ami  et  compagnon  de  lord  Byron  dans  son 
heroique  d^vouement  pour  la  Grtee^  en  parlant  de  Texcel- 
leAte  sante  dont  tout  le  monde  avait  joui  pendant  le  yoyage 
de  G^nes  en  Gr^ce,  dit :  «  Nous  avons  dii  cela  en  partie  a 
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cr  notre  medecin,  et  en  partie  a  la  temperance  que  tout  le 
(c  monde  observait  k  bord^  excepte,  au  commencement  du 
(c  voyage^  par  le  capitaine  du  vaisseau;  qui,  cependant,  lui 
<c  aussi^  adopta  noire  systdme  de  vie.  Je  fais  mention  de 
(c  cela  pour  contredire  une  fausse  histoire  ins^rSe  dans  le 
cc  London  Magazine y  qui  insinuait  que  lord  Byron,  pendant 
«  son  voyage^  passaitla  plupart  de  la  journ^e  buvant  avec 
a  le  capitaine  du  yaisseau.  Lord  Byron^  ainsi  que  nous 
«  tous^  passait  presque  tout  son  temps  k  lire.  Ti  dinait 
c(  seul  sur  le  pont,  et  quelquefois^  le  soir^  il  venait  8*as- 
cc  seoir  au  milieu  de  nous  et  prendre  un  verre  ou  deux 
«  tout  au  plus  d'un  vin  leger  d'Asti.  II  s^amusait  quel- 
«  quefois  k  plaisanter  le  capitaine,  et  il  r^ussit  k  lui  inspi- 
a  ref  un  gotA  de  lecture  qu'il  n'avait  jamais  6prouy6 
(c  auparavant, 

ff  Mais  ses  ennemis  ne  se  d^courageaientpas.  Lorsqu'ils 
(c  virent  que  lord  Byron  s'arr^ta  dans  une  des  iles  loniennes 
cc  (mesure  si  prudente  et  si  sage,  et  par  laquelle  il  put  ^tre 
cc  beaucoup  plus  utile  a  la  Gr^ce  qu  en  allant  directemenl 
<c  en  Moree),  ils  repandirent  le  bruit  qu'au  lieu  d'aller  en 
(c  Grece,  il  s'amusait  a  mener  une  vie  de  plaisir  et  a 
(c  ecrire  Don  Juan  dans  une  d61icieuse  villa  des  ties.  Moore, 
cc  sans  d6licatesse,  lui  ^crivit  ce  bruit,  ce  qui  lui  fut 
a  tres-sensible.  » 
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